Je dédie cette histoire aux personnes
qui se sentent perdues et incomprises,
et qui se réfugient dans leurs passions pour se retrouver.
On ne guérit d’une souffrance qu’à condition de l’éprouver pleinement.
MARCEL PROUST
   
Il y a quelque chose de plus fort que la mort, c’est la présence des absents dans la mémoire des vivants.
JEAN D’ORMESSON



PLAYLIST
   
   
NF – The Search
Melanie Martinez – Pacify Her
Neoni – Darkside
Two Feet – Lost the Game
Lana Del Rey – Born to Die
Valerie Broussard – A Little Wicked
Zayn, Kehlani – Wrong
Two Feet – Love Is a Bitch
Lana Del Rey – Ultraviolence
Nessa Barrett – I Wanna Die
The Weeknd – Call Out My Name
Black Atlass – Fantasy
Victoria Monét – Moment
NF – Remember This
Steve Lacy – Dark Red
The technicolors – Tonight You Are Mine
Isabel LaRosa – I’m Yours
NF – Let You Down
Lana Del Rey – Cherry
The Neighbourhood – Flawless
Chase Atlantic – Consume
Lord Huron – The Night We Met
Lana Del Rey – Doin’ Time
Johnny Rain – … Fuck
Ari Abdul – Hush
Arctic Monkeys – I Wanna Be Yours
Lana Del Rey – Video Games
James Arthur – Car’s Outside
Sasha Alex Sloan – Dancing with Your Ghost
Young the giant – Mind over Matter
Queen – The Show Must Go On
System of down – Lonely Day
Amber Run – I found
Black Atlass – Sacrifice
Keane – Somewhere Only We Know


NOTES
   
   
J’ai toujours pensé que ce n’était que si je vivais le grand amour que j’aurais de quoi écrire mon premier roman.
Je l’ai vécu, l’amour.
C’était beau. Authentique. Véridique. Je respirais le bonheur, autour de moi je ne voyais que bonté, le monde était coloré.
Mais…
L’amour est parfois pervers. Je ne l’ai pas compris assez tôt. Je me suis laissé berner.
Je n’ai pas eu droit à l’histoire que je méritais. Pire que ça… Je pensais que ce que je vivais, c’était tout l’amour auquel je pouvais prétendre. Que c’était comme ça, quand on est aimée.
Je n’ai pas écrit ce fameux livre, je n’ai pas su trouver dans les mots l’échappatoire dont j’avais besoin. L’amour m’a brisé les ailes, moi qui croyais qu’il me permettrait au contraire de voler.
Mais j’ai retenu la leçon.
Ce n’est pas grâce au grand amour que je serai en mesure de concevoir mon premier roman. Ce roman, je l’écrirai avec le sang de mon cœur brisé, pour raconter la chute de ses lambeaux. Des maux qui font des mots.
Et la revanche de mon âme n’en sera que plus belle. Si belle… que l’amour lui-même en sortira terni.
Belle vendetta, viens à moi, je ne ferai plus de faux pas.
Magnifique vengeance, éclate en moi.
De pied ferme, la nouvelle moi n’attend que ça.
Écrit par Julia Queen, future autrice qui ne sera peut-être jamais reconnue, mais qui se sera lancée dans la plus belle des quêtes… Celle qui permet de se découvrir.


PROLOGUE
JULIA
PASSÉ PROCHE

— Je le veux…
Je prononce sans réelle conviction ces mots qui sont censés tout contenir, pour une future mariée : l’avenir, le sens d’une vie, tout. Pour n’importe quelle future mariée. Sauf moi.
Je ne le veux pas.
Je ne le veux plus.
Je ne veux pas épouser Ezra Rogers, le prétendu grand amour de ma vie.
L’amour… Ce mot dans ma bouche sonne faux, telle la voix enrouée qu’un disque rayé fait s’élever sur une mélodie qu’il déforme et rend stridente. L’amour est une fausse note en ce qui me concerne.
Je serre le tissu de ma robe blanche en taffetas entre mes doigts. Je l’ai étalée sur mon grand lit, dans la maison de mes parents. Je la considère comme si je la voyais pour la première fois. Mon cœur s’acharne dans sa cage ; on dirait qu’il veut s’en extraire et fuir mon corps, exactement comme moi je cherche à fuir ce piège infernal. Je me sens tiraillée entre l’incertitude, la peur et le courage. Mes membres sont écartelés, au bord de la rupture.
— Je le…
Vouloir.
La plupart des gens savent ce qu’ils veulent, même s’il s’agit en réalité d’une illusion. Pour moi, plus d’illusions depuis bien longtemps ; désormais on parle d’utopie.
La femme que j’étais s’est éteinte parce que mon engagement avec cet homme était nocif. L’amour qui empoisonne… Voilà un concept auquel je n’aurais jamais cru être confrontée un jour. Peut-être parce que c’était moi, la toxicité personnifiée, durant ma jeunesse. J’avais tous les hommes à mes pieds et j’ai fini par le payer cher. Le retour du bâton qui me rosse l’âme, le corps et le cœur.
— Je…
Je ne peux pas le dire alors que je ne le pense pas. Pourquoi c’est si dur de prendre des initiatives, alors que je sais parfaitement que si je ne fais rien je renonce à la femme que je suis et à tout ce que je souhaite en secret.
Mais j’ai repoussé mes rêves si profondément, que je ne suis même plus sûre de savoir encore ce qu’ils sont.
J’ai aimé Ezra. Mais maintenant… Je le déteste.
Je déteste Ezra, et je dois penser à moi, pour une fois.
Juste une fois depuis le début de notre histoire.
Je suis tellement différente de la Julia que j’étais à seize ans. J’étais pétillante, aventureuse et d’une ténacité implacable. À présent mon reflet dans le miroir ne montre plus que fadeur et désespoir. Je suis dans ce moment si sombre où je me demande qui je suis vraiment.
Pendant longtemps j’ai oublié l’essence-même de ma personnalité, j’ai oublié mes rêves, mes envies. J’ai aimé sans ressentir l’amour, j’ai été aimée sans réellement l’éprouver. Je n’ai pas vécu l’histoire que je méritais. Pire que ça… Je pensais que c’était tout l’amour que je méritais. Que c’était comme ça qu’on se faisait aimer.
Je suis à la croisée des chemins. L’avenir que j’aurai si j’épouse Ezra se matérialise devant moi telle une mise en garde, un signal d’alarme qui résonne comme un glas en moi.
Je caresse la robe de taffetas. Les secondes s’égrènent comme des heures et j’ai la sensation que les quatre murs de ma chambre se rapprochent de mon corps. L’air déserte mes poumons, l’angoisse bout dans mon sang.
Respire. Respire. Respire.
Cette anxiété, elle ne me quitte plus, depuis l’officialisation de notre relation. Vivre avec Ezra est une épreuve de chaque jour, mais je conservais l’illusion naïve que c’était ça, l’amour. Accepter le florilège des malheurs et me taire. Me soumettre à ses désirs sans rien dire.
J’ai appris à vivre avec cette angoisse ; la montée d’adrénaline qu’elle provoque dans mes veines m’est devenue familière. J’ai appris à vivre avec cette boule qui obstrue ma gorge et étouffe ma voix et ma vérité. J’ai appris à souffrir en silence et en faisant taire mes plaintes. J’ai tant appris dans la tristesse que je ne veux plus de tout cela.
Erreur. Erreur. Erreur.
Le dilemme de mon existence m’apparaît désormais clairement : cette robe de mariée de créateur, ou cette valise qui contient mon futur.
Rester ou partir.
Ezra ou la liberté.
Si je m’en vais, cela signifie-t-il que je suis lâche, sans morale ?
Non. Ce sera juste que je lutte. Je me sens manipulée, je suis le jouet de toutes les attentes des autres envers moi. J’en ai oublié mes vrais besoins, perdu mon autonomie. Même quand il n’est pas là, Ezra conserve son emprise sur mes pensées et arrive à tout remettre en question. Or, cela doit cesser.
Brûle ces putains de chaînes qui t’arriment à lui ! Tout de suite !
J’ai abandonné la Julia de seize ans. Et je veux la retrouver. Remodeler mon esprit pour m’ouvrir à un avenir plus beau, loin de ce présent cruel.
Dans un monde différent, Ezra aurait pu être ma liberté. Mais j’étouffe à un tel point dans cette existence, mes ailes ont été arrachées avec une si grande violence que mon cœur n’est plus sûr de supporter cet enfer.
Avant… J’étais libre, je faisais ce que je voulais. Je m’extirpais sans cesse du carcan de l’éducation bourgeoise qu’on m’imposait. Je sortais des rails de la bonne conduite et m’évadais autant que j’en avais envie.
Ma liberté.
Je caresse des yeux la robe que je ne mettrai jamais.
Je ferme la valise, la saisis et sors du manoir vide. J’ai tout prémédité, pour le cas où… je voudrais le quitter. J’ai fait en sorte que mes parents ne soient pas là, prétendant que je souhaitais m’habiller seule et que la limousine pourrait passer me prendre pour m’emmener directement à l’église.
La limousine n’est pas encore là, mais le chauffeur que j’ai commandé tantôt est bien présent, lui.
La peur m’enracine sur le bitume, puis je monte dans le véhicule. Je jette un dernier coup d’œil empreint de nostalgie à cette demeure qui m’a vue grandir et faire les frasques les plus inimaginables.
Ma respiration devient erratique. Je devine la tristesse que ressentira Ezra avant que l’envahisse la colère, qui flamboiera dans son regard vert. Je devine la rage de mes parents quand ils comprendront ma trahison. La déception des invités. Les gros titres dans les journaux, qui se gargariseront de mon geste, durant les prochains jours. « Un scandale au sein de la famille Queen : une héritière de l’une des plus grandes fortunes du pays se sauve le jour de son mariage ! »
Mes seules alliées dans cette affaire sont mes deux sœurs. Je sais que je peux compter sur elles et que, lorsque je partirai, elles empêcheront quiconque de venir me retrouver pour tenter de me faire changer d’avis. On ne pourrait pas me raisonner, de toute façon, je n’ai jamais été aussi lucide !
Un sentiment de liberté m’étreint la gorge et m’insuffle un air nouveau, frais et vivifiant. J’embarque et claque la portière de la voiture.
— Bonjour. À l’aéroport, s’il vous plaît.
Nous démarrons.
Une certitude indescriptible m’envahit : je suis libre.
Je ne suis plus à toi.
Encore moins à eux.
Le cœur écorché,
J’ai pleuré des larmes de souffrance.
Des larmes empoisonnées,
Par ma douleur intense.
J’anesthésie mon mal.
Et j’étouffe ma colère.
Le goût de la liberté me caresse la chair.
Dans le silence de la nuit,
Où mes jambes ont pris la fuite,
Je tue mon passé avec mon ignorance.
À coup de pieux tranchants, sans aucun remords.
Ta poupée de porcelaine s’en va à tout jamais.
Ton jouet, ton bouc émissaire, ta plus grande fierté.
Je ne serai plus là.
Et c’est ma belle vengeance qui parlera pour moi.

Jackson
Il y a plusieurs années

Le sang.
Le goût ferrugineux du sang inonde ma bouche. Ma vision se trouble et je m’effondre sur le sol de tout mon poids. Ce crochet du droit m’a surpris, je n’ai pas eu le temps de le contrer avec une riposte adéquate.
Sale faible.
— Relève-toi ! me hurle Jelan.
Sa voix rauque agresse mes tympans et accentue la migraine qui attaque mes tempes. Je souffle avec force, lui faisant comprendre que je lâche l’affaire et que je ne repartirai pas.
— Laisse-moi, marmonné-je en fermant les yeux.
La pièce où nous nous trouvons résonne, l’écho de nos voix enragées frappe contre les murs, accentuant la colère palpable de nos mots.
— Lève-toi, sale bâtard, ordonne-t-il, furieux de me voir baisser les bras.
Je grogne. J’ai ce surnom en horreur. C’est une gifle verbale, une insulte foudroyante qui m’expulse directement vers mes origines. Des racines que je préfère toujours laisser enfouies. Et ce fumier fouille la cicatrice avec un couteau aiguisé.
Le bâtard du Lower Bayside.
Le fils de Clarice, la prostituée préférée des hommes sans morale aux poches remplies de fric sale.
J’ai été renié dès ma naissance. J’ignore par quel miracle j’ai survécu. Ma vie devait s’arrêter dès ma première respiration, une bouffée d’air gorgé de crasse et de puanteur, à l’image de ce monde putride où la justice est un vain mot.
Des rumeurs racontent que j’ai été retrouvé dans une benne à ordures entre des restes de nourriture et des préservatifs usagés. Ces on-dit-là, je les crois, parce que c’est une bonne sœur de l’église d’à côté qui m’a tiré de ce trou à rats et me les a racontés elle-même, des années plus tard. Mes pleurs vigoureux ont éveillé tout le vieux quartier où elle vivait avec sa congrégation : j’arrivais parmi les hommes, porteur d’une malédiction ou d’une annonce macabre.
Le prêtre de l’église m’a élevé jusqu’à mes sept ans, avant de m’envoyer à l’orphelinat, puis c’est Jelan qui m’a adopté et accueilli dans son foyer, me considérant comme son disciple.
— Le sale bâtard te dit d’aller te faire foutre, craché-je violemment en me mettant sur mes deux jambes.
— Je reconnais bien mon élève, lâche-t-il en ricanant, sans omettre de scruter ma posture d’un œil critique. Maintenant bats-toi !
Je titube de douleur mais puise dans mes dernières ressources pour foncer sur lui et lui envoyer un ultime uppercut sur la jugulaire.
Trop lent. Trop mou. Trop faible.
Il me jette au sol comme une merde.
Cette fois-ci c’est le fracas de mes os que j’entends retentir. Une douleur atroce me serre la gorge et je finis par hurler comme un fou ma frustration.
— Jackson.
Je ne l’écoute pas, je ne l’écoute plus. Sur les genoux, je me mets à taper le sol sans discontinuer. Je frappe, je cogne, ma rage me foudroie, et je la fais exploser avec fureur à la force de mes poings, tout en hurlant mon malheur.
La faiblesse, je déteste ça. Personne ne veut d’un faible, c’est pourquoi je ne veux pas de moi.
Je martèle le sol de coups de plus en plus puissants. Encore et encore, jusqu’à ce que des vibrations dans mes os me fassent trembler et que du sang s’écoule de mes doigts. Mais la douleur physique ne m’arrête plus, elle n’est rien, comparée à ce que mes démons m’infligent intérieurement.
Un dernier coup contre le béton et je pose le front dessus, les mains toujours serrées à m’en couper la circulation, les jointures exsangues.
Ma respiration est erratique et ne se rétablit pas, l’angoisse lacère mes entrailles. Des gouttes de sueur rampent le long de mes tempes avant de rejoindre sur le sol le rouge écarlate de mon sang.
— Jackson, répète Jelan, dans un silence que ne brise plus, maintenant, que mon souffle saccadé.
— Je ne suis rien, je n’arriverai à rien. J’aurais dû crever dans cette poubelle, putain.
— Je t’interdis de dire ça, gronde-t-il sur un ton grave.
— C’est la vérité, crié-je en me redressant pour lui faire face.
Jelan Kingsley, le roi du ring et des affaires. Une force herculéenne et un machiavélisme hors normes. Personne n’oserait s’en prendre aux siens, la vieillesse elle-même a renoncé à s’attaquer à lui : son visage est à peine marqué par quelques rides, en revanche la dureté de ses traits exprime combien il a morflé pour devenir ce qu’il est aujourd’hui.
Ses yeux bruns me lancent un regard furieux qui me foudroie. Lui aussi a horreur des faibles, et je sais qu’un jour il ne voudra plus de moi comme élève, si j’en reste un.
— Lève-toi.
Sa voix est plus calme, pourtant il ne fait preuve d’aucune compassion. On ne sait jamais ce qu’il pense. Lire en lui, c’est comme essayer d’ouvrir un livre enroulé de chaînes rouillées. Jelan est froid et implacable.
Une poussée d’adrénaline dans mes veines me force à me mettre sur mes deux jambes devant lui, et je me redresse, subjugué par son aura.
Face à lui, je n’existe plus. Physiquement, il est taillé dans le marbre et possède la carrure d’un dieu grec. Des muscles imposants et une souplesse de félin. Il est aussi vif que puissant, un poids lourd redoutable, impitoyable.
Moi, je ne mange que très peu. Du coup, je ne suis pas très grand pour mes quinze ans. Ma voix n’a pas mué, et une ombre de pilosité commence difficilement à se développer sur mon menton.
Pourtant, vis-à-vis de lui, je ne baisse pas les yeux. À vrai dire, je ne baisse jamais les yeux. Pour moi, éviter le contact visuel est une marque de peur, en cas de confrontation.
Je l’observe, et j’attends. Jelan n’est même pas essoufflé. Depuis ce matin on s’entraîne, et c’est à peine si j’ai pu l’effleurer. Il m’oppose un torse sculptural sans la moindre rougeur ni égratignure. De mon côté, je suis sanguinolent et à bout de souffle : j’incarne tout ce que représente mon existence.
— Tu es tout sauf faible, mon garçon.
Mes yeux s’arrondissent. C’est la première fois qu’il me dit ça. Certes, il n’a jamais insinué que j’étais un lâche, ni un bon à rien. Mais l’entendre de sa bouche me touche plus qu’il ne le faudrait.
J’ai toujours fait en sorte de ne dépendre de personne, de ne rien attendre de personne, mais face à ses paroles… Je ne peux mentir : elles m’extirpent doucement de mes craintes.
— La force, elle est déjà en toi. Cette fureur qui te vrille les tripes, tu vois de quoi je parle ? Cette fureur-là prouve que tu es tout sauf un raté. Ta volonté est implacable et elle est suffisamment visible pour montrer que tu as envie de parvenir à tes fins.
— Tu penses vraiment que je serai prêt pour ce combat ?
— Oui. Et tu vas le gagner, sois-en certain.
— Pourtant c’est à peine si j’arrive à te toucher, toi, rétorqué-je, la voix tremblante sous l’effet du manque de confiance.
— Tu es mon élève, c’est amplement suffisant pour la victoire, déclare-t-il fièrement en écrasant sa main puissante sur mon épaule.
Toujours éberlué par cet élan d’encouragements, je laisse les mots mourir dans ma gorge et hoche la tête machinalement. Jelan tire de sa poche un bonbon et me le tend.
— Allez, avale ça. Un peu de sucre ne te fera pas de mal.
Je saisis l’emballage marron dans sa paume et découvre un carré de caramel. Je le laisse immédiatement fondre dans ma bouche, et une douceur inouïe enveloppe mon palais.
Je m’assois en tailleur sur le sol et passe énergiquement les mains dans mes cheveux bruns. Mon maître s’installe dans la même position, face à moi, et lui aussi s’offre un bonbon.
— C’est mon truc, les caramels, dit-il, l’air nostalgique.
— Je ne le savais pas.
Il se contente de sourire et m’observe avec attention, mais sans aucune pitié pour autant.
De toute ma vie, je n’ai jamais connu que des regards de fausse compassion, qui me faisaient me sentir misérable. Savoir que Jelan me considère différemment me donne presque envie de sauter de joie.
— J’admire ce que tu es, petit.
— Pourquoi ?
— Pour un môme de quinze ans, t’as plus de couilles que ceux qui combattent à l’Empire et prétendent être les plus forts.
L’Empire. C’est là que je vais combattre pour la première fois. Ma vie suit cette trajectoire parce que Jelan est devenu mon mentor, et ce serait mentir que de dire que je subis cela, que je n’apprécie pas cette violence, cette exigence.
Au contraire, car la colère accumulée en moi a besoin d’éclater. Je l’ai trop refoulée pour ne pas finir un jour par la libérer, et autant faire quelque chose de cette violence. À quoi bon étouffer ce qu’on ressent ? J’ai besoin de me prouver que je mérite d’être là, que j’ai ma place dans le monde dans lequel on m’a plongé, et surtout que rien ne pourra jamais m’atteindre.
La faiblesse, la pitié, tout ça sera derrière moi.
— Tu penses vraiment que j’irai loin ? dis-je en fronçant les sourcils.
— Un jour, tu prendras ma place. L’Empire te reviendra, c’est à toi que je léguerai mes parts.
Abasourdi, je reste bouche bée, et il se retient de rire devant ma mine surprise.
— Mais je ne suis même pas un vrai Kingsley, lui rappelé-je.
— Parfois les liens du sang ne font pas tout, explique-t-il d’une voix pleine de sérieux. Ils ne sont rien comparés aux liens que le cœur tisse de son propre chef.
— Une telle confiance envers le bâtard du Lower Bayside ? répliqué-je avec ironie.
— Non, une confiance envers l’héritier que j’ai choisi.
L’héritier.
Alors Jelan mise tout sur moi ? Il a foi en moi, comme un vrai père ? C’est ça, un lien paternel ? Un sentiment inédit s’écoule dans ma poitrine, et une émotion puissante naît au fond de mon ventre.
Ces paroles me rendent fort, plus qu’aucune autre, plus que je n’aurais pu l’imaginer. Cette confiance me donne l’énergie de franchir tous les obstacles qui s’élèveront devant moi.
— Alors, ce caramel ? Tu as aimé ?
— Oui, c’était très bon.
— Je suis bien content que tu apprécies. Monica et Fallon détestent, elles les trouvent trop salés.
Monica et Jelan se connaissent depuis plus de quinze ans et ils élèvent ensemble leur fille, Fallon. Celle que je considère comme une petite sœur est une véritable boule de feu, incapable, du haut de ses douze printemps, de canaliser son hyperactivité.
— Et donc c’est ton truc, les caramels ? demandé-je, soudain amusé.
— Oh oui, c’est mon péché mignon, répond-il en tirant un deuxième bonbon, qu’il me donne. J’en cache partout, à la maison et au bureau, et quand j’en trouve un par hasard ça me fait comme une petite surprise.
Qui croirait que derrière cette montagne de muscles se cache un mordu de sucreries ?
— Si c’est ça, je ferai en sorte de tous les trouver pour que tu en aies plus aucun, lancé-je avec un sourire narquois.
— Tss ! Petite vermine, ronchonne-t-il d’un air boudeur. Moi qui t’ai tout appris, tu veux déjà me planter un couteau dans le dos ?
— Jamais je ne ferai ça, Jelan.
— Tant mieux, fiston. Tu es le seul sur qui je peux compter dans ce monde.
Fiston.
Ce mot me rend nerveux. Il me considère comme son fils, et cette entorse à la génétique met un temps fou à s’installer dans mon esprit plus familier du chagrin et des brimades. J’ai envie de répondre, une envie qui bout à l’intérieur de moi. Je voudrais lui dévoiler ma reconnaissance, seulement je ne sais pas comment m’y prendre.
Mais sur le ring je saurai lui faire honneur, je saurai montrer qu’il a été le maître parfait pour son élève.
Mais déjà Jelan se remet en position, l’entraînement va reprendre. Notre moment magique est terminé. Une pointe de regret se distille cependant dans mes veines, répandant une âpre amertume dans mon sang. Je m’en veux de ne pas lui avoir dit ce qu’il attendait de moi, alors que ses yeux exprimaient une émotion insolite à mon égard : la fierté. J’aurais dû le dire. Mais je n’ai pas pu.
Merci, papa.


1. UN NOUVEAU KING
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Jelan est mort.
Du sang. Du sang partout.
Ma vision est troublée, je suis désorienté. Tout s’est passé si vite que je n’ai rien vu venir. Une douleur aiguë irradie mon corps à chaque battement de mon cœur. Ma respiration devient erratique. Je suis à l’orée d’une crise d’angoisse qui promet d’être profonde, alors que gît sur le sol celui que je considérais comme le père que je n’ai jamais eu.
Le couperet acéré tremble dans ma main serrée, si serrée que mes jointures sont blanches et mes doigts tétanisés. Mes tempes bourdonnent. Depuis que je suis entré dans cette pièce, un mal de crâne terrible menace ; voilà qu’il explose. La souffrance est si forte, l’endurer devient une torture.
Jelan.
Dernier étage du building. Le plus sombre, le plus éloigné des magouilles qui se trament au sein de l’Empire. Une organisation qui suinte l’opulence, l’excès de fric même, mais qui cache les plus sales secrets. C’est bien connu, rien n’est tout blanc dès qu’il y a beaucoup d’argent.
Les temps ont changé. La fortune est devenue si banale pour les hommes riches que c’est le pouvoir qui les intéresse, désormais, et ils ne se l’approprient jamais par les voies officielles.
Mes terminaisons nerveuses s’affolent. Mes extrémités tremblent. Peu à peu la vérité s’installe dans mon esprit, et avec elle la souffrance.
— Jelan…
Un bruit sourd coupe le silence comme une lame aiguisée. L’arme du crime m’échappe et rencontre le sol maculé de son sang.
Une foule d’émotions m’envahit. Dans un moment pareil, la maîtrise de soi est difficile à conserver. Mes sentiments semblent exploser, se disperser et me rendre impossible la moindre réflexion. Tout se bouscule. Tout s’entrechoque. Un feu intérieur violent me consume et ronge mon cœur en y créant de nouvelles zones de noirceur.
Je ne ressens plus rien.
Et au beau milieu de cette toute nouvelle obscurité dans laquelle je plonge… une lumière luit d’un coup : je dois trouver une solution.
Je dois régler cette affaire. Et tout de suite.
À ma façon.
Il est mort à cause d’une seule erreur, une seule. Il a toujours été droit, et c’est ainsi que s’achève sa vie ? Cette injustice me donne la nausée.
Il n’y a que l’homme qui puisse prétendre apporter la paix en versant le sang.
Pour la première fois, c’est moi qui vais imposer la loi, à mes conditions et quoi qu’en disent les autres.
Je deviendrai son honneur, moi le bâtard qu’on a toujours méprisé. Le bâtard jeté à la rue qui n’espérait rien de l’avenir. Le bâtard que Jelan a élevé en dépit des préjugés.
Ce putain de coup monté va se retourner contre eux. Je vais détruire l’Empire. Je vais faire s’effondrer l’édifice, et ils verront à qui ils ont osé se mesurer. Ensuite je reconstruirai tout, mais ce sera moi, le chef.
Moi aussi, je veux le pouvoir. À n’importe quel prix.
Je fixe le corps de Jelan. Cet homme qui a fait de moi celui que je suis aujourd’hui. Bien qu’il ait trahi l’organisation, jamais je ne le renierai. Jamais.
Dans ma poche mon téléphone vibre, et je le saisis pour répondre à mon meilleur ami, dont le nom apparaît à l’écran. Thomas vient de la même paroisse que moi. Nos galères sont les mêmes. Il a été adopté le premier de nous deux, mais contrairement à moi il n’a pas eu la chance de tomber sur un homme comme Jelan.
— Jackson, il faut que tu rentres, et vite, s’exclame-t-il, affolé, dès qu’il m’entend décrocher.
— Jelan est mort.
Ma voix est sèche, dénuée d’émotion.
— Putain… Je suis désolé.
— Moi aussi, fais-je en soufflant, tandis que mes yeux ne quittent pas son corps sans vie.
— Alors ça s’est passé comme je l’avais imaginé.
— Je vais les tuer, Thomas, déclaré-je avec sang-froid.
— T’as conscience de ce que tu dis ? Jackson, tu es sous le coup de l’émotion. Fallon aura besoin de toi quand elle l’apprendra.
Le contraire m’aurait étonné. Il pense toujours à Fallon dès qu’il y a un problème, quelle que soit son importance. De mon côté, je sens le désir de vengeance couler dans mon sang et occulter tout le reste. Je suis sur des charbons ardents.
Pendant qu’il me parle, je déambule lentement dans la pièce qui fut le bureau de Jelan Kingsley. Les murs sont blancs mais lambrissés, et les toiles aux couleurs sombres qui les décorent obscurcissent encore l’endroit. Même la lumière paraît terne, ici. Le sol en marbre est couvert d’une mare de sang, dont le corps inerte de mon maître se vide encore. Je le considère. Jusque dans la mort, les traits de son visage expriment la dureté que je lui connais bien, celle qui effraie ses ennemis. Jusque dans la mort il n’aura pas trouvé la paix. Ce qu’il a vu avant de rendre son dernier souffle, c’était le visage de la trahison.
Nos ennemis ont noyauté nos alliés, mais j’espère qu’il a su, au moment fatidique, que ce qui le tuait ferait de moi l’instrument d’une vengeance implacable.
Pour lui. Seulement pour lui.
Sur la table basse, près de son corps, un bol est empli de caramels. Ma mâchoire se contracte, et une bile acide remonte dans mon œsophage.
Jelan adorait en manger. Toute la journée. Au petit déjeuner, entre les repas, avant le dîner. C’était son plaisir sucré. Peut-être ces bonbons ravivaient-ils en lui des souvenirs lointains. J’ai fini par les aimer moi aussi, mais j’ai bien peur que leur goût me devienne amer après ce tragique épisode.
— Je ne peux pas accepter ça, Thomas.
Tant mieux, fiston. Tu es le seul sur qui je peux compter dans ce monde.
Ce jour-là, j’aurais dû lui dire. J’aurais dû l’appeler « papa ». Je ne l’ai jamais fait. Jamais. Et là, je me retrouve devant son cadavre, je le regarde se vider de son sang, et c’est trop tard. Je n’ai pas su le protéger comme il m’a protégé, je n’ai pas su lui montrer ma reconnaissance comme j’aurais dû. Il est mort alors que tant de non-dits planaient encore entre nous.
Mes yeux commencent à me brûler, mais je ravale mes larmes. Une irrésistible force grandit à l’intérieur de moi. Je le sais, elle me donnera le pouvoir d’exprimer cette poussée de haine et de rage qui me consume. Exorciser la souffrance seulement ne servirait à rien. Je l’étouffe en l’étranglant. J’anesthésie le mal que me fera son absence, et laisse parler une voix qui hurle et réclame justice. Les frontières de l’enfer sont franchies, on vient de m’y plonger. Mais ce qu’ils ignorent c’est que, si je crève sous les coups de Lucifer, ils s’enflammeront avec moi et seront eux aussi réduits en cendres.
Toujours rendre les coups qu’on me donne, c’est la première chose que Jelan m’a apprise. Me battre pour ce que je convoite. Le faible que j’étais a cessé d’exister, les doutes ont décampé pour laisser place à une puissance implacable.
Quelle connerie ils ont commise !
Et quand ces mots me viennent à l’esprit, c’est la folie rouge sang qui dépose son voile devant mes yeux. Je ricane dans ma barbe ; un silence de cathédrale me répond, au téléphone. Thomas sait à quoi je pense, il sait très bien ce que je compte faire. Peu importent les conséquences. Peu importe que ma tête soit ensuite mise à prix.
— Réfléchis bien à ta décision, Jackson, dit-il enfin sur le ton de l’avertissement.
— Ils vont regretter d’avoir osé me défier.
— Alors on passe à un autre plan ?
— Au plan qui va faire couler le plus de sang.
Quelle que soit la situation, Thomas sera toujours à mes côtés, notre duo est indestructible et se consolide d’année en année. Nos liens ne font que se renforcer depuis notre rencontre à l’orphelinat.
Septembre 2019

Kent. Clark. Robertson. Winston.
Nos véritables ennemis ne sont jamais bien loin, la plupart du temps ce sont même ceux dont on est le plus proche.
Quatre hommes attachés, assis sur des sièges, les yeux et la bouche bandés. Le monde des songes les emprisonne. Je leur ai injecté dans les veines une sacrée quantité de drogue, juste pour ça.
Plusieurs heures qu’ils dorment et enfin le premier se réveille. Michael Kent, un des fondateurs de l’Empire, avec Jelan. Son ami. Celui avec lequel il a grandi, mais aussi celui qui a contribué à ma promotion au sein de la direction de l’organisation.
Je lui arrache violemment ses bandages, et à peine croise-t-il mon regard en écarquillant les yeux que j’éclate mon poing sur son nez. Le sang jaillit, écarlate comme ma rage, aussi abondant que ma haine. Menotté, il arbore un œil au beurre noir et un nez ensanglanté. En les capturant, mes hommes leur ont flanqué quelques coups ; ils ont brûlé leur costume et leur ont copieusement amoché le visage.
Maintenant, c’est à mon tour de m’amuser dans mon atelier. L’antre que je dédie à la torture. Je retrousse mes manches en prenant garde à mes boutons de manchette en argent, qui dans un éclair menaçant captent la faible lumière qui baigne la pièce. Je fais craquer mon cou en l’inclinant d’un côté puis de l’autre, sans détacher mon regard noir de Michael.
Il y a six mois, cette histoire est devenue pour moi une affaire personnelle. Si au début mes propres sentiments entraient en ligne de compte, à présent ce n’est plus le cas. La trahison a un prix, et il va devoir payer jusqu’au dernier centime pour sa terrible erreur.
Fut un temps où Michael Kent avait plus d’expérience que moi. Du haut de mes vingt-six ans, je ne faisais pas le poids, nous n’avions pas le même bagage, lui et moi. Mais j’ai vite appris, plus que la moyenne. Rien ne m’a échappé Si je laisse quelqu’un me doubler c’est que je l’ai voulu, pour mieux lui asséner le coup de grâce, sur la ligne d’arrivée.
Je le considère. Kent ne baisse pas les yeux, affrontant la colère qui dilate mes pupilles. Mes yeux parlent pour moi, ils sont plus éloquents que mes poings blancs de fureur ou encore ma mâchoire serrée. Ils sont le miroir de l’enfer qui l’attend. Il est coincé entre les mailles du filet et il le sait.
Un ricanement perce le silence. C’est lui. Il tousse et crache à mes pieds en redressant le visage vers moi. Ses traits expriment une cruauté qui ne m’atteint plus, qui ne produit plus aucun effet sur moi. Ce n’est plus l’ado de quinze ans qu’il a devant lui.
— Alors comme ça tu as compris, me lance-t-il d’un ton provocant en esquissant un rictus sardonique.
Plutôt mourir qu’étaler sa propre misère et reconnaître qu’il est coincé entre mes mains.
— Tu ne crois quand même pas que j’aurais lâché l’affaire aussi vite ?
— Jelan devait mourir, dit-il froidement.
— Et maintenant tu vas le suivre, sifflé-je, la mâchoire serrée.
— Ne pense pas que tu valais quoi que ce soit à ses yeux, toi, le bâtard du Bayside. Tu n’as jamais été qu’un pion.
Il fulmine. Je le devine à la véhémence qui suinte dans sa voix, et cela me plaît tellement que je ne cache même pas mon rire.
Soudain j’agrippe l’accoudoir de son siège en me penchant vers lui.
— Un pion qui a pu coincer le maître dans son propre piège, rétorqué-je avec insolence. Maintenant c’est toi, le vulgaire valet, et moi, le maître de l’Empire.
— Même si tu nous tues, tu crois vraiment que tu pourras t’en sortir ? Ta place est au bas de l’échelle, au milieu des ordures parmi lesquelles on t’a trouvé, lâche-t-il avec fureur.
J’éclate mon poing dans sa gueule. Son visage taché de sang est à l’image de son âme souillée de crasse. Il est inconscient s’il pense qu’en m’insultant de la sorte il pourra refréner ma folie meurtrière.
— Vas-y, lâche-toi, fiston. Mais tu ne pourras jamais vivre tranquillement avec du sang sur les mains. Tu es beaucoup trop faible pour ça, lance-t-il à nouveau, la voix légèrement tremblante.
— Tu n’as pas encore compris, dis-je d’un ton menaçant en l’attrapant par l’épaule pour le forcer à me regarder dans le blanc des yeux. La seule faiblesse que je vois ici c’est la tienne, maintenant que tu es soumis à mon emprise. Tu comptais te débarrasser de Jelan et de moi pour parvenir à tes fins et tu as échoué, c’est toi l’incapable. C’est toi le faible.
— Tu crois m’impressionner ? Allons, Jack, pense à Fallon. Pense à l’avenir qu’elle verra se dessiner devant elle quand elle découvrira que son parrain n’est plus de ce monde et que c’est lui qui a perdu son pauvre papa.
Ma mâchoire se contracte furieusement. Fallon est très proche de Michael. Il la connaît et sait le sort qui l’attend si ses soutiens disparaissent. Il sait aussi que son caractère lui fait tout vivre si intensément… D’ailleurs, après la mort de Jelan, c’est à peine si elle pouvait se lever de son lit pour aller à l’université.
Pourtant, tirer la carte de la petite sœur sensible ne réussit pas à m’attendrir. Il est à ma merci et il le restera aussi longtemps que je le voudrai. Autant dire que ses heures sont comptées. Je pourrais le tuer, faire ce que je veux de sa carcasse. La brûler, la réduire en cendres, la jeter à la mer. Les possibilités sont toutes attrayantes.
Michael penche la tête sur le côté, essoufflé. Il n’arrive même plus à soulever son propre poids. J’étudie minutieusement les traits du visage de cet homme à l’ego démesuré. S’il a cru pouvoir se débarrasser de Jelan sans subir mes foudres, il a fait preuve malgré son âge d’une bien grande crédulité.
Car je sais qu’il est le cerveau du meurtre de Jelan et que j’étais le suivant sur la liste. Pendant six mois, j’ai endossé un rôle. Celui que les soi-disant amis de Jelan attendaient de moi. Un rôle qui m’a permis de l’observer à l’aise pour comprendre ses plans.
— Toi tu n’as rien à perdre, tu n’es personne, tu ne sais même pas d’où tu viens. Ta pute de mère a dû avoir au moins six gosses après toi, tous aussi indésirables les uns que les autres…
Je plante un pieu sur le dos de sa main, et un cri strident sort de sa bouche. Je remue l’arme entre ses muscles, faisant monter sa plainte dans les aigus. Puis d’un mouvement brusque je l’enfonce sur son autre main.
— Je ne suis plus celui que tu as connu autrefois, dis-je sèchement en l’observant geindre, à l’agonie.
Il se tait, puis déglutit fortement. Sans doute est-ce l’humiliation de se retrouver sous ma coupe.
— Espèce de fumier, marmonne-t-il.
— Je vais détruire l’Empire.
Ma voix le fait tressaillir. Son corps se contracte pour lutter contre la douleur que je provoque dans sa main. Il pourra garder la face devant moi autant qu’il voudra, le tremblement de ses extrémités le trahit. Sa pathétique existence se résumera pour moi à cet instant. Je détecte dans ses yeux noisette l’éclair de lucidité qui lui fait voir cette monstrueuse vérité.
Il va mourir de mes mains.
— Tu ne pourras jamais faire ça, hurle-t-il.
J’ai touché à ce sur quoi repose son pouvoir, et le voilà qui perd son sang-froid. Une tension palpable règne autour de nous ; il flotte dans l’air un parfum de vengeance et une odeur de sang.
— Tu crois ça ? ironisé-je en ôtant ma veste pour la poser sur une chaise.
J’ouvre les deux boutons de ma chemise noire puis retrousse mes manches, mettant en évidence mes avant-bras développés. Je fais craquer mes doigts dans un bruit sourd.
Les autres prisonniers se réveillent, et je retire un à un leurs bandages. Ils ne comprennent pas où ils sont, mais lorsqu’ils me découvrent je décèle dans leurs iris une frayeur exquise dont je me délecte.
— Si vous êtes là…
Je marque une pause et observe chaque homme menotté, assis devant moi. La pomme d’Adam de chacun tressaute tandis qu’ils déglutissent. Michael se racle la gorge et jette un coup d’œil à ses compères, comme s’il conservait ce funeste espoir de sortir vivant d’ici grâce à eux.
La fin approche.
— … c’est que mon plan est en cours d’exécution.
— Tu ne peux pas nous détruire, dit Kent, affolé, en regardant les autres à la recherche de soutien.
Un rictus amer s’étire sur mes lèvres face à leur manque de discernement. J’ai été le tacticien de l’organisation durant deux années. J’ai bossé pour les servir. Les combats clandestins ont été un gagne-pain pendant un temps, mais leur idée d’accorder en guise de trophées des jeunes femmes mineures issues de trafics humains, ça, ça leur a définitivement ôté le soutien de Jelan. Il ne pouvait pas tolérer une chose pareille. De plus, trop de pactes secrets ont été scellés avec la mafia et des gangs. L’affaire prenait une tournure qui ne nous plaisait pas. Une tournure sale et trop loin de la morale.
Les hommes comme nous mentent, trichent, volent, et je sais que je suis comme eux. Je l’étais déjà, dans le fond. Pour m’extirper de la misère et garder la tête hors de l’eau, je flirtais avec ce genre de comportements. Pour autant je refuse de pactiser avec d’autres hommes, quel que soit leur milieu. Les inclure dans l’Empire reviendrait à perdre mon propre pouvoir. Moi, je veux régner seul. Ne partager ce privilège avec personne.
Jelan et moi n’avons jamais été des saints, mais nous savions différencier l’ennemi de l’allié.
Or l’Empire a changé, l’air s’est fait irrespirable. Même les combats ont perdu leur saveur. Plus rien n’était pareil, plus rien n’était gérable. Un réseau de drogue a proliféré, les agressions sexuelles sont devenues fréquentes, les plaintes pleuvaient contre nous. L’Empire s’étiolait à vue d’œil à cause de la cupidité de ces quatre fils de pute.
— Et qu’est-ce que tu vas faire ? intervient Winston, encore sonné.
Lui, comme les trois autres, est un des fondateurs de l’organisation. Un sacré hypocrite, toujours à répéter que les fondements de l’Empire sont : Fraternité, Force, Franchise.
Putain ça me fout les nerfs ! Il a été le premier à mettre un coup dans le dos de Jelan pour servir sa pitoyable cause. Je voudrais l’étrangler jusqu’à ce qu’il rende l’âme, et écraser sa dépouille en marche avant et en marche arrière jusqu’à ce qu’il ne reste plus de lui que de la bouillie.
Développer un nouvel empire, mais sans vous.
Je tire mon revolver et marche lentement de mon premier prisonnier jusqu’au dernier en faisant deux allers-retours. Chaque pas qui martèle le sol pèse sur leur conscience. Je fais tourner mon arme entre mes doigts, et le silence dans la pièce est comme un prélude à la mise à mort qui doit venir. Le silence qui accompagne la Faucheuse quand elle débarque pour dépouiller les corps de leur âme.
— Et si on s’amusait un peu ?
Je me sens perdre le contrôle de moi-même, un voile de démence trouble ma vision, et je crois bien que le peu de lucidité que je croyais avoir préservée est corrompue par l’idée du sort que je réserve à mes démons.
— Si on jouait à… qui va crever le premier ?
L’angoisse contracte les traits des quatre acolytes en même temps. Je décèle sur chaque visage la terreur qui court dans les veines. Les quatre corps sont victimes de tremblements provoqués par la frousse. Plus aucun n’ose arborer son indifférence ni sa froideur habituelles.
Ils ont compris que la soif de vengeance qui m’animait était bien plus forte que tout ce qu’ils avaient connu.
— Am.
Je poursuis mon lent et pénible circuit en pointant Kent.
— Stram.
J’épie la moindre réaction sur la face blafarde de Clark quand je pointe mon arme vers son front. La peur le paralyse.
— Gram.
Un rictus cruel transperce mes lèvres, lorsque je vois Robertson trembler sur sa chaise tandis que l’arme à feu se dirige vers lui.
— Tu ne feras rien ! rugit Clark au bord de la crise de panique, derrière moi.
Bam !
Entre les deux yeux.
Sa tête est projetée en arrière et une giclée de sang macule le mur dans son dos, composant une toile verticale terrifiante, sortie tout droit d’un film d’horreur.
— Clark meurt le premier alors que son tour était passé. Quel dommage !
Ma voix laisse paraître un enjouement peu commun. Je ne ressens rien. Dépourvu de moralité, de sensibilité. Je n’en ai rien à foutre. Je ne vois pas un mort, je vois juste ma revanche.
Mon âme éprouve un plaisir indécent. Un plaisir que je n’aurais jamais cru possible. Tuer. Personne ne peut supporter un tel poids sur la conscience. Ôter la vie d’un homme. Pourtant je reste convaincu que cet instinct primaire, sauvage, qui a guidé nos ancêtres coule encore comme un fin filtre empoisonné dans notre sang. Il n’y a qu’à trouver l’émotion qui puisse ouvrir la vanne et assouvir cette pulsion incontrôlable.
Ça ne me dérange pas de vivre avec la conscience horrible que j’ai tué un homme. On dit souvent que l’acte est simple mais que la suite est une succession de malheurs. Dans mon cas, je suis passé par le malheur pour en arriver là.
Ahuris, les trois survivants baissent la tête, n’osant guère se confronter à ma folie meurtrière. J’émets un rire sonore et secoue la tête en les épiant un à un. Ils sont à deux doigts de faire dans leur froc. Je tapote ma paume avec mon revolver, l’air cruel.
Une sensation inouïe rampe dans mon épine dorsale. Cette sensation que je détiens le pouvoir. Le contrôle sur tout. Je jubile. Je n’imaginais pas que la souffrance de ces fumiers me procurerait un tel bienfait, un putain de soulagement.
Personne n’aura plus jamais l’idée de se présenter comme mon ennemi. En tout cas elle ne germera plus dans leur esprit infâme.
— À qui le tour maintenant ?
Je crois bien que c’est ce jour-là que tout a déraillé en moi.
Octobre 2019

Mon nouvel empire sort des décombres et s’installe peu à peu à New York. Les affaires sont plus que florissantes.
Le Box for Ashes1. Au premier abord, c’est un club tout à fait normal, mais les portes du fond s’ouvrent sur des lieux bien plus intéressants que la piste de danse et les cages suspendues où des danseuses mettent le feu.
J’ai créé ce que je voulais avoir, et surtout ce que Jelan et moi voulions tous deux.
— Jackson, mate-moi ça ! Il y a un monde phénoménal pour les combats, s’extasie Thomas devant le chiffre d’affaires impressionnant.
— Ils ne seront pas prêts quand ils découvriront les autres combats, m’exclamé-je fièrement en m’enfonçant au fond de mon siège et en croisant les jambes, les pieds sur le bureau.
— Il n’y aura que les habitués qui pourront y assister, réplique-t-il en analysant les statistiques qui figurent sur son dossier.
— S’il te plaît, fais en sorte que Fallon ne voie pas ça, lui demandé-je en frottant ma barbe de trois jours.
Dès que je parle d’elle, l’air sérieux qu’affiche mon pote devient implacable. Après moi, il est celui qui est prêt à tout pour la protéger. Ce n’est pas pour rien que je le considère comme mon meilleur ami. D’ailleurs c’est mon seul ami. La confiance se mérite, et je n’ai jamais rencontré personne qui puisse mériter la mienne, sauf lui.
— Compte sur moi, King.
J’opine du chef puis repose les yeux sur l’écran de mon Mac. Mon bureau est immense, et les baies vitrées baignent toute la pièce de lumière. Je n’y ai mis aucune décoration, je n’ai que mon siège en cuir matelassé, un bureau imposant sur lequel ne se trouvent que quelques feuilles et mon ordinateur portable. Mon pote est posé dans le fauteuil qui me fait face, à étudier les dossiers de vente de certaines résidences.
Thomas Carter est mon commissaire aux comptes, il se charge de tout ce qui est financier. Il a une double formation en informatique qui a pu nous être très utile dans le temps, surtout pour démasquer le véritable ennemi. Autrefois.
— Jackson, tout à l’heure je rencontre M. Lawson pour parler de ce qu’il propose de donner sur les bénéfices de ses propriétés. Tu m’accompagnes ?
— Oui, mais il se peut que je ne m’attarde pas. J’ai promis à Fallon de dîner avec elle.
— Très bien, je te tiendrai au courant par message alors.
— Tu penses que le concept plaira ? demandé-je en faisant pivoter ma chaise vers la vue imprenable de New York qui s’étend derrière ma vitre.
— Oui. Mais je ne te sens pas serein. Que t’arrive-t-il ?
Le doute qui me saisit toujours au moment de me confronter au manque d’envergure des autres. Je crains la violence de ma réaction, ou bien l’écho que leur faiblesse pourrait trouver chez moi, ce qu’il pourrait déclencher. Mais je pense que ça devrait aller. Tout ça, c’est derrière moi. L’ado de quinze ans est mort et enterré depuis bien longtemps. Je marche droit devant sur le chemin du succès, j’ai réussi ce que je voulais entreprendre, quitte à mettre en péril la vie de mes pires ennemis. Le sang a coulé en abondance. Même le mien a rencontré le sol après le nombre incalculable de chutes que j’ai faites durant ma jeunesse. Tomber puis se relever, voilà ma rengaine jusqu’à ce que je ne tombe plus jamais. La vengeance a cicatrisé mes blessures, et maintenant je ne vis que pour mon plaisir personnel.
Je tire de ma poche un bonbon au caramel, l’ouvre puis le laisse fondre sur ma langue. La saveur sucrée et salée à la fois me propulse jusque dans des années qui me paraissent si lointaines à présent…
— Rien. La nostalgie d’une époque qui ne reviendra plus.

1. En anglais : « boîte à cendres », terme qui désigne une boîte destinée à recevoir les cendres, après une incinération.
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Il n’était pas une fois…
Très ironique de la part d’une personne qui aspire à devenir écrivain. Pourtant c’est bien le cas de le dire : il n’existe aucune fois où je me suis sentie moi. Ou peut-être que si, il y en a bel et bien eu une, mais elle remonte à si longtemps…
Si longtemps que je peine même à me rappeler ce que j’ai éprouvé alors.
Je veux changer. Pour les bonnes raisons. Je ne veux plus devoir à nouveau porter un masque pour museler ma pensée. À vingt-quatre ans je suis encore au stade où je me cherche et je trouve ça grave. Qui se cherche encore à l’âge adulte ? Mon propre regard qui me scrute est un supplice car j’ai conscience d’être trop vieille pour ça.
Mon problème, c’est que je vis encore dans les craintes du passé et c’est une véritable défaite à mes yeux. Pour moi, ceux qui sont coincés dans les mailles de ce qu’ils ont vécu ne peuvent envisager un avenir qui leur sourie. Certes, mon quotidien suscite la convoitise, si on considère la situation financière plus qu’avantageuse de ceux que j’abandonne en partant, mais la vérité, c’est que j’ai une laisse autour du cou, une laisse en or.
Mon père est plein aux as. Ma mère aussi d’ailleurs. Dire qu’ils ont fait un mariage d’amour serait exagéré, compte tenu des accords que leurs familles respectives avaient passés pour organiser cette alliance. Mais on peut sans se tromper parler d’une collaboration sulfureuse qui a fini dans un pieu et donné lieu à une grossesse non désirée, laquelle a finalement débouché sur un mariage radieux. Ils s’aiment, on ne peut le nier, mais c’est venu bien plus tard. Un couple solide se forge dans le temps. L’amour ne fait pas tout et même s’il est fort il ne sert pas toujours de base à une histoire qui fonctionne.
Sans doute est-ce l’exemple de mes parents qui explique que je n’ai jamais eu une vision édulcorée de l’amour. Le problème chez moi c’est que j’idéalise malgré tout l’autre. Naïveté ou bien déni ? Je l’ignore. Ce qui est certain, c’est que je voyais mon père et ma mère partager une cupidité, une soif de réussite qui les a conduits à tout mettre au service de leurs objectifs communs. À instrumentaliser tout et tout le monde.
Leur union déguisait au départ une grossesse non souhaitée, non que ma mère n’ait pas voulu d’enfants… C’est juste qu’elle n’était pas prête, à trente ans. Je peux la comprendre. Être mère n’est pas un métier de tout repos, mais parfois c’est un don. Vous voyez Monica Geller de la série Friends ? Ça crevait les yeux qu’elle était faite pour devenir maman. Quelle sacrée ironie, quand nous avons appris que son utérus n’était pas un milieu assez accueillant pour que s’y développe un fœtus ! Un comble pour l’hôtesse remarquable qu’elle est.
Mais bon, on ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut dans la vie.
Mes parents ont eu des filles à leur image… Enfin les deux aînées seulement. La première jolie petite tête blonde à naître, un beau bébé bien dodu, fut ma grande sœur, Aubrey. Le génie de la famille, la femme bosseuse prête à tout pour réussir. La seconde tête blonde fut Chelsea, la puissance tranquille, mais dont il faut toujours se méfier, comme de l’eau qui dort. Et la dernière… ce fut moi, Julia. La rouquine, la tête brulée qui fonce sans réfléchir et qui s’empêtre dans des situations qui animent autant qu’elles abîment.
Les affres de la destruction m’ont toujours attirée malgré moi. J’ai développé un talent unique pour m’abîmer.
Et laisser les autres le faire… 
Aubrey et Chelsea me manquent.
Penser à ma famille m’en fait prendre douloureusement conscience, tout d’un coup. Mes grandes sœurs m’ont toujours mené la vie dure. Elles n’ont jamais été du genre à me passer leurs fringues, ni à me couvrir quand je fuguais la nuit afin de rejoindre un garçon. Néanmoins, elles sont un vrai soutien, pour la jeune ingénue un peu paumée que je suis. Elles ont été présentes quand j’en ai eu le plus besoin. Quand j’ai décidé de partir pour New York et de faire comprendre à mes parents que je serais plus heureuse ici, sans Ezra.
Oh ! matériellement, je ne suis pas à plaindre. Je vis dans une résidence huppée dans les beaux quartiers, j’ai les moyens de m’offrir un loft spacieux, que j’ai pu aménager selon mes goûts. Des murs en briques et une lumière savamment tamisée, des meubles sombres créent une ambiance chaleureuse. Un cocon fonctionnel : cuisine ouverte sur le salon, canapé confortable, deux chambres et une salle de bains à douche italienne où je me perds très souvent, enveloppée dans la brume de l’eau chaude.
Cette aisance financière me vient de mes parents. Je suis née avec une cuillère en or dans la bouche et je n’ai pas honte de le dire. La ville où j’ai grandi, New Lake, pue l’opulence. Elle est aux mains de ceux qui possèdent le plus et qui savent s’entourer d’une population dans le besoin toute prête à effectuer pour eux les tâches les moins nobles.
Ma famille y est connue. Les Queen. Mon père dirige une des plus puissantes entreprises de construction. Une société présente dans plusieurs États, qui lui vient de sa famille et qu’il a su transformer, avec ma mère, un véritable empire. Tous les habitants de New Lake frémissent en le voyant passer. Jonas Queen est redoutable, effrayant. Rien ne lui fait peur, et je crois que j’ai hérité de son goût du risque s’il s’agit de tirer le meilleur profit d’une situation, quelle qu’elle soit.
Je ne dirais pas que j’ai grandi dans une famille parfaite et heureuse : mes parents n’étaient jamais là. Je ne me sentais pas non plus très proche d’eux et je me suis construite seule, avec la conscience que cette distance entre nous ne diminuerait jamais. Je l’ai acceptée. Il y a des choses qui n’ont pas le pouvoir de changer les gens, même si on le désire. L’amour, l’amitié ou encore les liens du sang ne transformeront jamais personne, tant que la volonté n’y est pas.
Ma mère, Carla, est le genre de femmes dont l’ambition est implacable ; pas étonnant que mon père et elle soient si bien assortis. Elle espérait qu’en épousant Ezra j’aurais la même destinée qu’elle. Que je deviendrais une femme fatale perchée sur de hauts talons, vêtue d’un tailleur hors de prix et qui travaille avec son mari.
Car, si les Queen possèdent une partie de la ville, la famille d’Ezra possède l’autre. Entre lui et moi, c’était écrit… par eux. Par lui. Mais pas par moi.
Est-ce que je l’ai aimé ?
Je ne sais pas.
À ses côtés, je n’ai pas forgé ma propre idée de ce qu’était l’amour ; il m’a imposé la sienne, et je l’ai prise sans me poser de questions. Je me suis adaptée à cette chimère qui m’a lentement détruite, comme un poison doucement pernicieux. Qui a tout fait voler en éclats, les rêves, les ambitions et même la capacité de réflexion.
J’ai remis tellement de choses en cause.
Puis j’ai tout plaqué, pour tout recommencer.
Mes parents m’ont détestée, le jour où j’ai quitté ma vie à New Lake. Si Aubrey brillait dans la société de cyber sécurité dans laquelle elle travaillait, Chelsea dans le restaurant qu’elle venait d’ouvrir, Jonas et Carla voulaient me faire travailler avec eux, encore plus lorsqu’ils ont appris qu’Ezra Rogers me tournait autour.
À vingt-deux ans à peine, je suivais mon père partout dans sa vie professionnelle. Pendant ces deux ans je n’ai jamais autant passé de temps avec lui que durant le reste de mon existence. J’ai beaucoup appris, mais surtout vite compris que je ne m’épanouirais certainement pas dans un bureau à faire élever des buildings un peu partout dans le pays.
Et puis Ezra et moi n’avions pas les mêmes ambitions. Lui, c’était le pouvoir, moi, la liberté. Et je n’aime pas qu’on prenne ma liberté.
Mon père représentait tout ce que je méprisais chez un homme. L’opulence, la perfidie dans les affaires, la soif de pouvoir. Il avait tout et il voulait encore plus.
Mais lorsque ma relation avec Ezra a commencé je me suis vite rendu compte de ce qui pouvait m’attirer chez un homme du genre de mon père : il ne m’avait jamais privée de ma liberté.
Ezra, si.
Un poisson qui naît dans un aquarium n’a pas forcément conscience qu’il est condamné à tourner pour toujours en rond dans sa cage. Pour lui c’est ça, la liberté. Celui que je pensais aimer n’a rien fait d’autre que me manipuler pour que je me satisfasse de son amour et que je croie que ce qu’il m’offrait c’était la liberté.
Trois mois se sont écoulés depuis notre rupture brutale. Je ne saurais dire si je vais bien ou non, mais il me semble que sans mes anxiolytiques je ne tiendrais pas le coup. Je suis saisie de tremblements si je me sens contrainte. Je ne ferme jamais les portes, et celle de l’entrée ne l’est jamais à clé, sauf la nuit.
Mes parents ont accepté ma décision sans chercher à la comprendre. De toute façon j’étais partie, et ils ne s’abaisseraient jamais à courir après qui que ce soit, encore moins après leurs enfants. Surtout si l’enfant c’est moi.
Julia, la calamité. 
Mon père a eu le beau rôle pour une fois. Il a interdit à Ezra de me chercher. Il a compris que si je m’étais dédite c’était pour de bonnes raisons. C’est Aubrey qui me l’a appris.
Je n’ai pas beaucoup de contacts avec ma famille, mis à part avec mes sœurs, qui prennent de temps en temps de mes nouvelles. Mes parents, eux, n’essaient pas trop de renouer avec moi, et moi non plus. Parfois je me demande si je les ai déçus… Cela ne m’étonnerait pas. Le chemin que je suis dans la vie me conduit souvent à faire des embardées, et je finis toujours par m’éloigner un peu plus d’eux.
Mais je pense avoir trouvé ma voie et je suis décidée à poursuivre dessus sans la quitter. Écrire. Je voulais écrire. Je me sentais si pleine de choses à dire, et tellement à part dans ma façon de réfléchir, que je souhaitais créer des personnages qui me ressemblent. Ma psy m’a dit que si j’étais assidue dans cette activité ça pourrait être ma thérapie. Celle qui me permettrait de me comprendre. De savoir qui je suis et de mettre fin à la crise identitaire qui m’agite en permanence. J’ai rejoint une maison d’édition en travaillant dans un comité de lecture. Ce n’est pas pour rien que j’ai choisi ce travail. Mon but est de mettre un pied dans le milieu pour voir un jour mes romans publiés.
J’aime écrire et lire. Lorsque j’étais plus jeune, ma témérité m’a poussée à vivre des tas d’aventures rocambolesques, et je crois qu’il me fallait cet exutoire pour canaliser l’énergie qui m’anime. C’est à dix-huit ans que je me suis mise à écrire. Rien de fameux, mais ça m’apaisait, et c’est en cherchant des exemples inspirants que j’ai commencé à lire… En acquérant de plus en plus d’expérience j’ai restreint le champ de mes explorations littéraires et j’ai fini par jeter mon dévolu sur les romances quelles qu’elles soient.
Eh, mes bookboyfriends1, je vous laisserais me faire n’importe quoi !
Voilà pour la lecture. Mais pour l’écriture… Je me trouve pitoyable, et mes idées sont… juste nulles. L’histoire que j’écris en ce moment, par exemple, m’exaspère. D’ailleurs, ça m’emmerde tellement que je ferme mon Mac d’un coup sec en le claquant de la main et en m’invectivant moi-même.
— Tu crains, putain !
Je n’y arriverai donc jamais ?
Adolescente, je passais
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