

[image: Epub cover]


[image: ]
Michel LACOMBE









LE FADA DES GARRIGUES

ROMAN











ÉDITIONS DU MOT PASSANT
9.
	Il se faisait tard, déjà, et le soleil était ce soir-là bien bas lorsqu’un bruit de moteur se fit entendre à l’orée de la cour, suscitant les aboiements irrités de Fripon, qui ne supportait que peu ce genre de vacarme mécanique. Aussitôt intriguée, Thérèse ouvrit la porte et eut la surprise de voir une élégante automobile s’arrêter devant le seuil. Un homme vêtu avec soin s’en extirpa, et elle bafouilla :
	—	Mons… monsieur Eyguière ? Si je m’attendais ! Que se passe-t-il donc ?
	Martin, d’ordinaire si placide, bondit aux côtés de sa mère :
	—	Il n’est pas arrivé malheur à Violette, au moins ?
	—	Non, non, rassurez-vous, mon jeune gars… Simple visite de… de courtoisie, en quelque sorte !
	Thérèse s’étonna :
	—	C’est vrai que nous n’avons guère eu l’occasion de nous rencontrer, ni même de faire plus ample connaissance, malgré le temps qui court ! C’est que… nous sommes un peu concurrents, n’est-ce pas ?
	Le pharmacien sourit :
	—	Je ne nie pas que ma formation et ma conception rationnelle des choses s’accommodent assez mal des pratiques empiriques dont vous usez ! Mais je ne peux ignorer non plus certains résultats spectaculaires que vous obtenez sur des patients rétifs aux traitements classiques, vous savez. À tel point que j’ai plus d’une fois conseillé à des malades d’avoir recours à vos services ! Je souhaite seulement que cela reste entre nous, car je ne tiens nullement à passer pour un fervent des médecines non officielles…
	La guérisseuse s’abstint du moindre commentaire, et elle s’écarta pour laisser le passage à son visiteur :
	—	Je vous en prie, entrez donc, monsieur Eyguière…

	Toute la maisonnée se sentit plutôt gênée de voir pénétrer au sein des murs de Dardenne un homme qui faisait partie des notables de Cabriès. Conscient d’être face au père de Violette, Martin se fit le plus discret possible, non sans ressentir une certaine inquiétude. Il supposait bien qu’au jugement du pharmacien, l’affection que lui vouait la jeune femme allait plus loin qu’une simple amitié, et il doutait que cette évidence fût la bienvenue dans la famille : nul doute, les ennuis commençaient ! Aussi fut-il surpris du sourire de Fernand Eyguière lorsque ce dernier porta les yeux sur lui :
	—	Par Dieu ! s’exclama le père de Violette. Voici donc ce grand gars qui occupe tellement l’esprit de ma petite… Martin, n’est-ce pas ? Dire que je ne me souviens de toi quand tu n’étais qu’un gamin ! Il faut aussi remarquer que tu ne te fais pas trop voir au village, et encore moins à ma pharmacie…
	Martin afficha une mine embarrassée et rougit violemment, ce qui incita sa mère à préciser :
	—	Mon aîné n’est pas à blâmer, monsieur Eyguière ! Jamais il n’aurait pensé jeter ne serait-ce qu’un œil un tant soit peu coquin à votre fille. Et, si j’ai bien compris, ce serait plutôt elle qui lui aurait donné des idées… que vous n’approuvez sans doute pas ?
	—	Qu’allez-vous imaginer, Thérèse ? Je ne suis pas d’un autre siècle, et jamais je n’imposerai à aucune de mes chéries un mariage de raison ! Si ma Violette éprouve des sentiments sincères envers un homme, peu m’importe qu’il soit notable, ministre, paysan ou va-nu-pieds… bien que je ne cache point que je préférerais pour futur gendre un garçon… comment dire ? Un garçon d’extraction plus… relevée !
	—	Ce qui sous-entend que la famille Versanno, comme on nous appelle, n’est pas susceptible d’appartenir à cette catégorie ?
	—	Je n’ai pas dit cela, Thérèse ! Bien au contraire… Je ne souhaite pour mes filles que de rencontrer le véritable amour, avec des hommes qui feraient des maris attentionnés, de bons pères, et des chefs de famille solides. Je tenais donc seulement, ce soir, à m’assurer que les émois de ma benjamine étaient bel et bien partagés, car je ne souhaite pas à ce qu’elle soit la proie du premier beau parleur venu !
	Mireille éclata de rire :
	—	Mon frère ? Un beau parleur ? Lui qui est si timide, et qui ne prononce guère plus de dix paroles par jour ?
	—	C’est vrai, mais je ne doute pas qu’il saura rendre Violette heureuse, si ces projets se concrétisent…
	Stupéfaite, Thérèse se laissa choir sur un coin de banc en cherchant à lire au plus profond des yeux du pharmacien :
	—	Pour être franche, je ne m’attendais nullement à ce que vous preniez les choses ainsi ! Depuis que des liens plutôt… inattendus se sont liés entre mon aîné et votre petite, j’avais quelques craintes de votre réaction pour le jour où vous vous seriez aperçu de cette attirance que, pour ma part, je n’aurais jamais crue possible…
	—	Vous savez, tous les mâles du canton ont tourné en bavant autour de ma fille préférée, ce qui n’a eu d’autre effet que de l’agacer ! Violette ne me cache rien, pas plus qu’à sa mère, et je sais de longue date à quel point elle aime la force tranquille et la discrétion toute modeste de Martin. Pour tout dire, elle l’admire depuis des années, et se désespérait de son apparente indifférence !
	Francisque, qui avait longtemps eu des vues sur la jeune femme, ne put s’empêcher de marmonner :
	—	Martin est si effacé que je me demande bien ce qu’elle peut lui trouver ?
	Fernand Eyguière eut un sourire ironique :
	—	Serait-ce là une pointe de jalousie, jeune homme ? Il me semble pourtant savoir que vous avez également une chance que beaucoup de garçons de votre âge vous envient, au village… Tous ne rêvent que d’être à votre place dans les bras de la belle Margot !
	Thérèse s’amusa de la repartie en s’exclamant :
	—	Vous m’avez l’air d’être au courant de bien des choses, M’sieur Fernand !
	—	Normal ! Comme je vous l’ai dit, Violette ne me cache rien…
	—	En conclusion, vous n’êtes donc pas opposé à ce que ces deux tourtereaux fricotent ensemble ?
	—	Nullement, si ma fille y trouve un bonheur mérité ! À condition toutefois que cette… relation… que cette relation reste dans la décence que doivent s’imposer les personnes de bien ! Il n’est pas question de mettre la charrue avant les bœufs, si vous voyez ce que je veux dire…
	Martin se redressa, un peu piqué dans son amour-propre :
	—	Jamais je ne manquerai de respect envers une femme, et encore moins Violette ! assura-t-il.
	—	Je n’en doute pas, même si ça me fait plaisir de vous l’entendre dire… Je sais que la fille de Serafina Versanno a su élever ses enfants comme il se doit !
	—	Merci, monsieur Eyguière ! répliqua Thérèse. Mais nous parlons, nous parlons… Si nous profitions plutôt de cette occasion pour siroter un petit alcool de figue de ma composition ?
	—	Volontiers ! Cela me changera de mes potions médicales, de mes onguents, et de mes préparations d’apothicaire…
	Si Martin s’efforçait de se montrer encore plus discret que d’ordinaire, il ne pouvait cacher l’éclat plus ardent qui animait son regard. Ainsi, l’obstacle le plus sérieux qui s’élevait entre Violette et lui venait de se dissoudre de lui-même ? Tout en levant son verre, il osa poser des yeux francs sur le père de sa bien-aimée :
	—	Merci, monsieur Eyguière ! Et dites à Violette que…
	—	Chut, chut, mon garçon… Je vous fais confiance pour le lui dire vous-même, et bien mieux que moi !
	Thérèse referma les paupières sur la satisfaction qu’elle éprouvait. Martin, avec ses manières de benêt bienheureux, était bien le dernier de ses enfants qu’elle espérait voir un jour sur le point de nouer une union sérieuse avec une fille de bonne famille ! Elle-même se sentait plus émue qu’elle ne voulait le paraître. Depuis quelques minutes, elle ne doutait plus que Fernand Eyguière pût se montrer un homme aussi large d’esprit, et si peu conforme au moule qui empesait la vie plus ou moins mondaine des notables de son acabit ! Comme quoi on ne connaît jamais vraiment les gens de son entourage…
	—	En tout cas, monsieur Eyguière, je vous remercie en notre nom à tous de cette visite, et j’ose penser que nous aurons l’occasion de nous revoir d’aussi agréable façon !
	—	Je l’espère aussi… à condition que vous renonciez à me donner de ces “monsieur Eyguière” qui m’écorchent les oreilles ! Cela me rappelle trop mon officine… Je préférerais Fernand, en toute simplicité.
	—	Très bien, Fernand… Si vous acceptez de venir un de ces dimanches partager un repas à ma table en compagnie de votre dame !
	—	Ce sera avec plaisir ! Mais pas avant que vous ne soyez vous-même et votre famille venus manger chez nous. Mon épouse Jeanne est meilleure cuisinière que notre bonne, et elle aime à faire preuve de ses talents, en de grandes occasions… De plus, ma Violette sera tellement fière, face à ses sœurs, de se voir consacrer un tel repas en l’honneur de “son” Martin !
	—	C’est bien… nous en reparlerons, donc ! Je serais très heureuse que nous nous connaissions mieux, tous…
	—	Moi aussi, Thérèse… Moi aussi !

	Sur le pas de la porte, le pharmacien se retourna sur la guérisseuse :
	—	Il y a autre chose, Thérèse… Quelque chose qui m’a semblé un peu plus préoccupant, s’agissant de Martin…
	—	Qu’est-ce à dire ? s’alarma-t-elle aussitôt d’un ton inquiet.
	—	Rien de très grave, à la réflexion, mais qui se rapporte à ces rumeurs stupides qui ont couru à propos de votre garçon…
	—	Pff ! Des billevesées qui ne méritent pas qu’on y prête l’oreille !
	—	C’est bien mon avis ! Mais je crois de mon devoir, en toute honnêteté, de vous informer avoir reçu la visite des pandores, pas plus tard qu’hier…
	—	Au sujet de Martin ?
	—	Pas exactement… Non, il s’avère seulement que les désagréments subis par les chèvres des environs, hormis les vôtres, ne résultent pas d’une épidémie, mais d’une action malveillante dont vous avez été épargnée ! Les gendarmes tenaient principalement à savoir si j’avais vendu à quelqu’un de la commune des médicaments ou mixtures susceptibles d’avoir pu provoquer les troubles gastriques ou intestinaux de ces pauvres bêtes…
	—	Et alors ?
	—	Ce n’est pas le cas… Mais je crains qu’ils ne supposent, parce que votre cheptel n’a pas été visé, que ce brave Martin n’ait été tenté de faire coïncider la réalité à ses prétendues prévisions !
	—	C’est stupide ! Pour moi, jusqu’à cette minute, tout cela n’était que hasard… Mais si vous dites que ces affections n’avaient rien de naturel, c’est que quelqu’un nous en veut, et qu’il tient à tout prix faire passer mon fils pour un sorcier malfaisant !
	—	C’est bien la conclusion à laquelle j’en arrive… et c’est aussi la raison pour laquelle je voulais vous en faire part !
	—	Mais… pourquoi ? Pourquoi souhaiterait-on nuire à Martin ? Ou à Dardenne ?
	—	Ça, c’est une question à laquelle je ne saurais répondre, Thérèse… Peut-être un godelureau jaloux des élans de ma Violette envers votre Martin ?
	—	Peut-être, peut-être…

* * *
*

	La visite de Fernand Eyguière jeta un certain malaise dans l’ambiance familiale, et la soupe quotidienne eut le temps de refroidir dans les assiettes, alors que chacun s’interrogeait sur ce dernier avatar. Un nouveau risque suspicion sur la famille… Avec la quasi-certitude qu’un ou plusieurs inconnus s’acharnaient à discréditer ce pauvre Martin !
	—	Qui peut donc avoir intérêt à me faire passer pour un envoûteur ? soupira ce dernier.
	—	Je ne sais pas… marmonna sa mère en réponse. Pourquoi pas une simple jalousie ? Violette avait tellement de prétendants ! L’un d’eux croit peut-être avoir ainsi trouvé le moyen de te déconsidérer à ses yeux ?
	Gino hésita à prendre part à la conversation. Manifestement mal à l’aise, il osa pourtant :
	—	J’espère qué tout cela n’arrive pas parce que vous m’avez pris à votre service, madame Thérèse !
	—	Que vas-tu penser là ?
	—	Eh ! C’est qu’on m’a déjà accusé d’avoir volé de l’argent… Ié né suis qu’un estraneo ! Un étranger, quoi…
	—	Et alors ? s’insurgea Francisque. Il s’est bien avéré que tu n’étais pour rien dans cette affaire ! Même si le père Peyrole ne s’en est pas excusé. Le larcin était le fait de sa fille Berthe, comme chacun sait…
	—	Il n’empêche qu’on peut avoir gardé une dent contre nous, au Breuil ? suggéra Mireille.
	—	Non, non… affirma Thérèse. Si Claudet avait voulu nous nuire avec cette histoire d’épidémie, jamais il n’aurait pour autant pris le risque de contaminer ses propres bêtes !
	—	C’est peut-être vrai…

	La petite famille avait beau se torturer les méninges, toute supposition demeurait dans le flou le plus total. Pourquoi avait-on volontairement rendu malades les chèvres du voisinage tout en épargnant celles de Dardenne ? D’après Fernand Eyguière, cela indiquait que le ou les malfaisants désiraient clairement désigner le domaine des Versanno comme responsable de cette manœuvre, mais était-ce la seule hypothèse ?
	—	Soyons logiques, insista Francisque. Si nous avions voulu commettre une telle ignominie, les symptômes n’étant pas mortels, nous aurions aussi infecté notre cheptel pour ne pas passer pour suspects !
	—	Pas si sûr ! Comment être certain des effets de ce genre de mixtures toxiques ? D’ailleurs, tu oublies que plusieurs bêtes en sont mortes, Francisque…
	—	Et s’il s’agissait seulement de litiges entre voisins auxquels nous serions tout simplement étrangers ? reprit Mireille.
	—	C’est plus qu’improbable ! Une dizaine de troupeaux ont été touchés… Il serait étonnant que des querelles de voisinage impliquent un si grand nombre de propriétaires sans que nul ne se doute de quelque chose…
	—	Un fou ? Un rôdeur, alors ?
	—	Qui sait ? Qui sait ?
	Une chose était sûre, cependant : cette nuit-là, personne ne dormirait d’un sommeil tranquille, à Dardenne !

* * *
*

	Martin se rendait de plus en plus fréquemment au village, où il rencontrait régulièrement Armand d’Arvillet, lequel avait souvent recours à ses services pour de menus travaux au château de Rastadour. Le jeune homme n’était pourtant pas dupe. Il se rendait bien compte que le journaliste ne l’attirait dans la demeure de son grand-oncle que pour mieux s’informer des sentiments de Mireille à son égard ! Martin jouait le jeu, avant tout soucieux se satisfaire au mieux l’inclination que sa sœur arrivait de moins en moins à cacher envers le petit-neveu du châtelain. Elle méritait de connaître, elle aussi, le même bonheur qu’il commençait à goûter avec Violette ! En outre, depuis qu’il avait rencontré une félicité inespérée auprès de la fille du pharmacien, il hésitait moins à se montrer au bourg, à boire un verre chez Camille, à entamer des conversations avec les gens du coin… Comme si cette idylle naissante le libérait d’un carcan qu’il traînait depuis l’enfance !

	La calèche d’Armand, une fois de plus, parvenait en vue de la demeure ancestrale des Roquepertuise. Une belle demeure, perchée au sommet des pentes des Blassasses… Deux tours rondes, presque sans ouvertures, encadraient le corps principal du logis, rappelant le passé moyenâgeux du château. Le restant des bâtisses était plus aéré, maintes fois remanié au fil des siècles, et il conservait l’élégance de ces grandes fenêtres à meneaux typique de l’époque de la Renaissance. Le donjon carré avait été tronqué à une période indéterminée, mais son aspect massif conférait une impression de solidité indéniable à l’ensemble des constructions. Sensible à l’atmosphère des lieux, Martin regrettait seulement que les remparts n’eussent pas été entretenus, éboulés qu’ils étaient dans les broussailles montant à l’assaut de la colline. En pénétrant dans l’immense couloir d’entrée, Armand d’Arvillet soupira une fois de plus :
	—	Quel dommage de voir l’intérieur de cette ancienne forteresse tomber dans un tel délabrement ! Tout est sombre, ici… Miteux… Tout sent le moisi et l’abandon ! Quand j’y pense, c’est à pleurer…
	—	C’est tellement grand ! prétexta Martin. Il faudrait tellement d’argent pour redonner un peu de faste à ces murs !
	—	Oh ! Ce n’est pourtant pas la fortune qui manque au grand-oncle Hugo ! s’exclama le journaliste. Seulement, depuis la mort de sa femme, il vit comme un reclus et néglige tout ce dont il était si fier lorsque j’étais enfant… Son magot a sans doute fait des petits en banque, durant tout ce temps, mais je suis sûr qu’il n’y a guère touché !
	Martin haussa les épaules, puis hocha la tête :
	—	Ce pécule sera un jour à vous, et j’espère que vous ne laisserez pas le château continuer à tomber en ruine !
	—	Bien au contraire ! Et c’est bien pourquoi je te fais faire quelques travaux d’urgence, en attendant… D’ailleurs, j’aimerais avoir ton avis sur l’état des toitures.
	—	C’est que… je suis loin d’être spécialiste et…
	—	Te, te, te ! Ton coup d’œil me sera le plus précieux du monde, afin de ne pas me laisser gruger par le premier charpentier ou couvreur venu…

	Malgré ses fréquentes visites, Martin n’avait pas encore rencontré le véritable maître des lieux. Aussi fut-il surpris en voyant apparaître le vieil homme en haut de l’escalier tournant qui menait aux étages. Un être chétif et hagard dont le corps flottait dans une robe de chambre trop ample pour lui… Une main accrochée à sa canne, l’autre posée sur la rambarde de fer forgé, il avança à pas cassés jusqu’au sommet des marches :
	—	Ah ! C’est toi, Armand ?
	—	Qui d’autre, grand-oncle Hugo ? Je reviens avec…
	—	Ce fameux Martin, sans doute ? l’interrompit le châtelain d’une voix chevrotante. Tu m’en parles souvent ! Mais que diable as-tu besoin de le faire entrer ici ?
	—	Mon ami a le coup d’œil et une logique infaillible pour tout ce qui est travaux manuels, et il a accepté de venir jauger l’état de la toiture…
	—	La toiture ? s’insurgea le vieillard maladif. La toiture ? Et qu’est-ce qu’elle a, la toiture ?
	—	Allons, mon grand-oncle… Vous savez bien qu’elle est très abîmée, et qu’il faut mettre des bassines sous les fuites des tuiles dès qu’il y a de gros orages ! Je trouve fort opportun d’avoir recours au jugement de Martin, afin de déterminer si les suintements depuis des ans et des ans n’ont pas corrompu la charpente au point de faire pourrir les poutres… Il serait plus que dommageable que de voir un beau jour la couverture de ce château s’effondrer comme celui d’une vulgaire grange à l’abandon !
	—	Pff ! Cela durera bien aussi longtemps que moi…
	—	Peut-être, mais il est aussi de mon devoir de préserver l’état de cette demeure historique, puisque vous ne pouvez plus vous en occuper vous-même, grand-oncle Hugo…
	Hugo de La Roquepertuise soupira, revêche, puis tourna le dos afin de rejoindre péniblement sa chambre en bougonnant des paroles incompréhensibles. Armand haussa les épaules, fataliste :
	—	Pauvre vieux… Il est vraiment sur une mauvaise pente !
	—	Rien d’étonnant, répliqua Martin. À son âge, on ne peut espérer cavaler comme un jeune homme ! Et, à mon avis, il ferait mieux d’installer son lit au rez-de-chaussée… L’escalier doit lui être pénible, et dangereux de surcroît !

* * *
*

	Une fois de plus, l’après-midi se termina « Chez Camille », où Martin fut accueilli par des propos aussi élogieux qu’intrigués :
	—	Dis-donc, tu as encore fait mouche en plantant dans le mille, toi !
	Le jeune homme fronça les sourcils sans comprendre :
	—	Ce qui veut dire ?
	—	Que l’Antoine Lartigue a passé l’arme à gauche dans la nuit ! Une crise cardiaque, à ce que l’on sait…
	—	Lui ? s’étonna Armand. Solide comme un roc, qu’il était, pourtant… Mais qu’est-ce que Martin vient faire dans cette triste affaire ?
	Camille intervint, l’œil partagé entre crainte et ironie :
	—	Ne me dites pas que vous avez oublié, tous les deux ! Il n’y a pas trois jours que vous avez discuté avec le fils Lartigue au sujet de l’état de sa mère… Et même que Martin a proclamé haut et fort, ici et devant tout le monde, que ce n’était pas forcément ceux qui affichent une bonne santé qui vivent plus longtemps que les souffreteux à qui l’on ne donne plus que quelques souffles de sursis !
	—	J’ai dit ça, moi ? s’étonna Martin.
	—	Peut-être pas dans ces termes, mais c’est bien ce que cela voulait dire ! Chacun s’attendait à ce que la pauvre Marguerite s’éteigne d’un jour à l’autre, et c’est son costaud de mari qui la laisse veuve sans crier gare… C’est étrange, non ? Et encore plus que tu aies évoqué cette éventualité, tout improbable qu’elle était alors ! Mais je parle, je parle… qu’est-ce que je te sers, mon gars ?
Martin se redressa, la mine contrariée :
	—	Vous n’allez pas encore me mettre ça sur le dos ? N’importe qui aurait pu affirmer la même chose, bon Dieu !
	—	Allons, oublions cela… Qu’est-ce que je te sers ?
	—	Rien, Camille ! Armand, ramène-moi à Dardenne, ou j’y retourne à pied. Ici, à la moindre parole, on me rendrait responsable du plus petit incident survenu au village !
	Le journaliste tempéra :
	—	Oh ! Doucement… Personne ne t’accuse de rien !
	—	Peut-être, mais il ne saurait tarder à ce que l’on fasse des allusions sur mes prétendus talents de jeteur de sorts hérités de ma grand-mère Versanno ! Alors que, dans ce bistrot, si l’on avait écouté tous ceux qui ont annoncé la mort future d’untel ou d’unetelle, il faudrait pousser les murs du cimetière !
	—	Bon, bon… Ne t’énerve pas ainsi, je t’accompagne au domaine, histoire de revoir avec plaisir ta Mireille de sœur !
10.
	Gino, Martin et Francisque, une fois la traite du matin achevée, s’échinaient à mettre sur cales un tombereau afin d’en démonter la roue, un travail de force qui s’avérait moins aisé que prévu… Mireille étendait du linge lorsqu’elle tourna la tête en entendant l’approche d’un cheval.
	« Non, plusieurs chevaux ! » rectifia-t-elle mentalement.
	Elle prit aussitôt un air contrarié :
	« Les gendarmes ? Mais que veulent-ils, encore ? »
	Abandonnant sa corde à linge, elle se précipita vers la porte de la demeure pour prévenir sa mère :
	—	M’man ? M’man ! Les pandores de Tourisson…
	—	Oui, et alors ?
	—	Ils arrivent chez nous par le grand chemin !
	Thérèse soupira, craignant le pire. La venue de représentants de cette espèce-là n’annonçait généralement rien de bon !
	—	Qu’est-ce qu’ils peuvent bien nous vouloir ?
	Elle s’approcha du seuil et reconnut aussitôt les gendarmes Massard et Dufour, qui s’étaient déjà déplacés à Dardenne lors du prétendu vol perpétré chez Claudet Peyrole, et dont Gino avait été brièvement suspecté… Ils étaient accompagnés par un militaire plus âgé, dont la tenue laissait supposer qu’il était leur supérieur.

	Mettant pied à terre avant ses hommes, le gradé se présenta :
	—	Je suis le brigadier-chef Montillat, de la gendarmerie de Tourisson, madame Vers… madame Rocaillon, pardon !
	—	Oh ! Vous savez, j’ai l’habitude que l’on m’attribue toujours mon nom de jeune fille, et je ne m’en offusque nullement. Cela rend ma défunte mère plus présente, dans cette maison ! Mais… puis-je vous demander ce qui vous amène ici d’aussi bonne heure ?
	Tandis que les gendarmes Dufour et Massard descendaient à leur tour de leur monture, le chef de brigade afficha une mine embarrassée :
	—	Ce n’est guère facile à expliquer… J’aurais seulement quelques questions à vous poser, au sujet de votre fils Martin.
	—	Encore lui ? Mais c’est vraiment une idée fixe, chez vous !
	—	Ce n’est tout de même pas de ma faute si autant d’éléments émanant de différentes enquêtes me ramènent à lui, Madame !
	—	Toujours ces damnés racontars, je suppose ?
	—	Racontars, sans nul doute ! Mais il se trouve qu’ils vont plus loin qu’évoquer de simples hasards ! Vous pouvez me faire appeler Martin Versan… Martin Pugerolle, pardon ! Ah ! Je ne me ferai jamais à tous vos noms de femme et à ceux de vos enfants respectifs…
	—	Que voulez-vous, j’ai eu le malheur d’être veuve à trois reprises, non ! Ce n’est pas un délit, que je sache ?
	—	Ce n’est pas ce que j’ai dit, Madame ! Mais… avouez que c’est un peu compliqué, pour moi qui ne suis pas du pays !

	Mireille ne tarda pas à ramener Martin, lequel fut suivi dans la foulée par Francisque et Gino. Le brigadier-chef Montillat toisa les trois garçons avant de se planter devant l’aîné :
	—	Ah ! C’est donc toi, le fameux Martin ?
	—	Ben… ben oui ! Pourquoi ?
	—	Parce que j’ai un petit problème avec toi, mon gars…
	Le fils de Thérèse n’était pas d’un naturel à céder à l’inquiétude, et ce fut d’un ton badin qu’il s’enquit :
	—	Ah ? Et peut-on en connaître la raison ?
	Le gendarme se résolut enfin à expliquer le motif de sa visite :
	—	Mes hommes se sont déjà déplacés jusqu’ici, n’est-ce pas ? Pour, entre autres, de sordides ragots sur vos prétendus talents de divination…
	—	Pff ! Foutaises, que tout cela…
	—	C’est bien ce que nous avions conclu ! Seulement, depuis le décès du jeune Caderasse et la foudre qui a sinistré la grange de Claudet Peyrole, au Breuil, nous avons eu quelques autres incidents, au village… Lesquels ne sont pas sans avoir un rapport avec vous : par exemple cette pandémie ayant frappé les chèvres de votre entourage, tout d’abord, sans toucher votre propre troupeau.
	—	Simple hasard, sans doute ? objecta Thérèse.
	—	C’est ce que nous avions conclu, avant de nous apercevoir que cette épidémie n’en était pas une ! Il s’agissait vraiment d’un empoisonnement volontaire !
	—	Et qu’est-ce que mon Martin vient faire là-dedans ?
	—	Au premier abord, rien ! répliqua le brigadier-chef. Et c’est bien pourquoi nous ne vous avons pas importuné sur cet incident, en ignorant volontairement les rumeurs… Malgré tout, ce qui se dit des prétendues prédictions de Martin s’avère de plus en plus étrange… et même dramatique !
	—	Qu’est-ce à dire ?
	—	Que d’autres faits bizarres sont venus donner du crédit à ce que nous ne considérions que comme affabulations !
	—	Si vous nous disiez enfin de quoi il retourne ? s’énerva Thérèse.
	Le brigadier parut un instant embarrassé, puis il se décida :
	—	Est-il exact, Martin, que vous ayez affirmé devant témoins que, malgré son état, Marguerite Lartigue, à l’article de la mort selon son entourage, survivrait à son époux Antoine, dont la vitalité faisait plus d’un envieux ?
	Le jeune homme leva un sourcil intrigué :
	—	Ben… Si je me souviens bien, je n’ai énoncé qu’un lieu commun ! À savoir que ce ne sont pas forcément les plus costauds qui vivent plus longtemps que les personnes de santé fragile… C’est ce qui arrive souvent, non ?
	—	Peut-être… Mais nous avons des raisons de penser que le décès d’Antoine Lartigue n’est pas aussi naturel qu’il y paraît… Si nous attendons les résultats de l’autopsie, il nous semble déjà plus que probable que le défunt a succombé non pas à un arrêt cardiaque, mais à un empoisonnement !
	—	À Cabriès ? s’étonna Thérèse. Nous n’avons jamais eu de criminels dans le canton, que je sache !
	—	Il y a un début à tout, ma brave dame…
	—	Mais pourquoi vouloir interroger mon fils Martin ? Il est évident qu’il est tout à fait étranger à ce drame, non ?
	—	J’aimerais en être aussi certain que vous, Madame ! répliqua le chef Montillat. Car il serait négligent pour la gendarmerie de ne pas envisager toutes les hypothèses, parmi lesquelles celle que votre Martin se serait pris au jeu de ses prédictions ! Et qu’il ait par conséquent pu forcer un peu les lois du destin…
	—	C’est-à-dire ?
	—	Je ne sais trop ! C’est juste une option de notre travail d’enquête, mais il ne serait pas impossible que votre fils ait pu faire coïncider la réalité des faits à ses prétendues voyances, que ce soit pour cette étrange épidémie des troupeaux de chèvres, ou pour la mort prématurée d’Antoine Lart…
	—	Ne me dites pas que vous l’accusez de meurtre ! hurla la maîtresse de maison.
	Le brigadier-chef recula d’un pas face à sa véhémence, avant de tenter de tempérer ses propos :
	—	Eh ! Je n’ai pas dit cela… Seulement, nous avons de quoi nous poser des questions, à cause de ces hasards un peu trop insistants ! Martin n’est soupçonné de rien, pour l’instant, mais il est de notre devoir de procéder à quelques vérifications, ce qui explique notre présence ici…

	Thérèse allait protester, lorsque Martin prit les devants de la façon la plus bonhomme qui fût :
	—	Je n’ai rien à cacher, brigadier ! Tout cela n’est pour moi qu’une série de malheureuses circonstances…
	—	C’est vrai ! intervint sa sœur Mireille. Et le tout n’est enflé que par les bavardages populaires… D’ailleurs, tout le monde peut le dire ici, Martin ne sort que rarement du domaine, sauf pour donner un coup de main à Armand d’Arvillet. Vous savez, le journaliste !
	Le gendarme hésita un instant avant de déclarer :
	—	Je veux bien vous croire, d’autant plus que rien n’a jamais été sujet à la moindre intervention de notre part en ce qui concerne votre famille ! Mais il faut que je vous signifie, par mesure de prudence, que votre fils Martin a dès aujourd’hui l’obligation de rester dans le canton…
	Thérèse et Mireille éclatèrent de rire :
	—	Ce n’est que cela ? ironisa la sœur du jeune homme. Ce ne sera guère difficile : je pense qu’il n’en a jamais franchi les limites depuis sa naissance !
	Un bref salut réglementaire, avant que le brigadier-chef et ses deux acolytes quittassent les lieux, laissant la petite famille à sa perplexité…

	Francisque fut le premier à s’irriter :
	—	Mais qu’est-ce qui nous arrive, ici ? C’est à devenir fou !
	—	Des hasards, c’est tout… tempéra une nouvelle fois Martin.
	—	Des hasards ? Avec des produits toxiques dans l’abreuvoir de nos voisins et du poison pour faire passer de vie à trépas ce brave Antoine ? Et tout est fait pour nous accabler et te désigner comme coupable…
	—	Tu as raison ! approuva sa sœur. Cela sent la conspiration !
	Thérèse soupira :
	—	Je veux bien admettre que vous n’ayez pas tort… Mais alors, pourquoi ? Dites-moi donc, pourquoi, par Dieu ?
	—	Pour nuire à Dardenne, peut-être ? supposa Mireille.
	—	Il y a sans doute des méthodes plus directes que de s’en prendre aux autres, si l’on nous veut du mal…
	—	Sauf si l’auteur de ces faits veut éloigner les soupçons de lui ! rétorqua la maîtresse de maison. Il agit manifestement de manière détournée…
	—	Peut-être, peut-être…

	Il y eut un silence qui plana un long moment sur les consciences, avant que Martin ne levât un regard embarrassé sur sa mère :
	—	M’man ?
	—	Oui ?
	—	J’ai beau crier haut et fort que tout cela n’est que le fait du hasard, je… je finis tout de même par… par…
	—	Par penser que tu es responsable de tous ces événements ? s’indigna Thérèse. Tu n’as donc pas encore admis tout ce qu’on nous a rapporté ? Les chèvres intoxiquées, l’Antoine Lartigue empoisonné ?
	—	Oui, mais…
	—	Mais quoi ? Tout cela est forcément clair : c’est une machination contre nous, d’autant plus ignominieuse qu’il y a eu mort d’homme !
	Martin baissa le nez :
	—	Je sais bien, mais… mais le tremblement de terre ? Le coup de la foudre et de l’incendie ? L’accident mortel de ce moins que rien de Germinal ? La chute du curé et son bras cassé ? Je ne suis pas superstitieux, je ne crois pas aux mauvais sorts, mais j’en arrive à penser, quelquefois, que je suis malgré tout pour quelque chose dans tous ces drames…
	Ce fut Mireille, sa sœur, qui s’indigna aussitôt, avec une véhémence qui ne lui était pas coutumière :
	—	Tu dis n’importe quoi ! S’il y a eu quelques coïncidences malheureuses, il n’y a aucun doute que quelqu’un en profite pour te faire porter le chapeau du reste…
	—	Oui, mais… et si c’était moi aussi qui suscitais ces malveillances ? Sans le savoir…
	—	Imbécile, va ! Toi qui te moquais des crédules du village, tu as bonne mine à déblatérer des idioties pareilles… Tu devrais avoir honte de ce que tu oses suggérer !
	—	Peut-être, mais, même sans vraiment croire aux sornettes qu’on raconte sur moi, il y a de quoi se poser des questions, non ?
	—	Cela suffit ! tonna soudain Thérèse d’un ton exaspéré. J’ai assez entendu d’inepties pour aujourd’hui ! Et je souhaite n’en plus entendre d’autres…

* * *
*

	Les gendarmes ne s’étaient plus manifestés, et sans doute avaient-ils tu leurs soupçons sur le décès pour eux suspect d’Antoine Lartigue, car nul au village n’émettait le moindre doute sur la mort naturelle du vieil homme :
	—	Lui, si vaillant ! Jamais je n’aurais cru le voir rejoindre la tombe avant sa femme…
	—	Oui, il n’y a pas trois jours qu’il buvait le coup chez Camille… Il avait pourtant l’air bien portant.
	—	On est bien peu de chose… Le cœur, c’est comme ça : on s’endort, mais pas sûr qu’on se réveille !
	—	 Quand même, l’Antoine, c’était une force de la nature ! Jamais malade, toujours bon pied bon œil, et la bonne humeur en plus…
	—	Ouhai… C’est ainsi, la vie. Une flamme qui résiste aux pires ouragans, et qui peut s’éteindre au moindre souffle contraire…
	Au fil des heures, les commentaires allaient bon train en évoquant la triste nouvelle. Rien n’avait jamais fait supposer la fin aussi brutale d’un homme que chacun considérait comme un colosse inaltérable !
	—	N’empêche, il va nous manquer, ce brave Toine ! Toujours le premier à rire et à plaisanter, qu’il était…
	—	À mon avis, sa pauvre Marguerite ne tardera pas à le suivre dans la tombe… Il y a tellement de mois qu’elle est plus morte que vivante !
	—	Ne parle pas de malheur ! Je n’aime pas trop fréquenter le cimetière, surtout derrière un corbillard.
	—	Moi non plus, mais pour la Guite, ce serait plutôt une délivrance…
	—	À ce propos… T’étais là, quand le fils de la Thérèse a dit que c’était pas forcément les plus solides qui vivaient plus longtemps que ceux qu’on voit déjà mourants ?
	—	Eh ! Tu ne vas pas recommencer à colporter des balivernes quant aux prétendus pouvoirs de ce “ravi” de Martin ?
	—	 Non, non… Mais… mais ça fait tout de même gamberger, non ?

* * *
*

	Une fois de plus, le regard de Mireille s’illumina en percevant l’arrivée d’Armand d’Arvillet. Décidément, ce jeune homme faisait battre plus vite son cœur !
	—	Parole, vous ne pouvez plus vous passer de Dardenne, on dirait ? À mon plus grand plaisir, d’ailleurs…
	Avec un sourire complice, Armand insinua d’un air mutin :
	—	Tu y es sans doute pour quelque chose, demoiselle ! Je n’arrive pas à oublier ce baiser que tu m’as accordé, l’autre jour…
	Elle rougit, baissa les yeux…
	—	Moi non plus, même si je ne cesse de me le reprocher !
	—	Et pourquoi donc ? Ce m’a paru plutôt agréable, non ? Et d’un plaisir partagé, n’est-ce pas ?
	—	C’est vrai, confessa-t-elle. Mais je n’ose encore trop croire à ce bonheur ! Ce me semble si incongru, vous, un journaliste de la ville, avec moi, une pauvre fille de ferme…
	—	Si incongru que tu en oublies de me tutoyer, Mireille ?
	Elle se détendit en masquant sa gêne derrière un petit rire idiot, qu’Armand interrompit en s’emparant de sa bouche. Une nouvelle fois, la jeune femme chavira dans un tourbillon d’émotion et d’extase mêlées.

	Un silence, presque coupable. Et ces yeux détournés. Cette gêne qu’elle ne parvenait pas à juguler… La satisfaction aussi de ce baiser trop vite envolé, dont elle sentait encore la brûlure sur ses lèvres. Il préféra aussitôt dévier la conversation :
	—	Je suis chaque fois ravi de te revoir, Mireille, mais je venais aussi pour savoir si ton frère Martin pouvait se libérer, aujourd’hui…
	—	Martin ? Mais vous devenez inséparables, tous deux ! De quoi me rendre jalouse, non ?
	—	Ne plaisante pas, il n’est peut-être pas très rapide, mais il travaille bien ! D’ailleurs, en accord avec mon grand-oncle, nous tenons à le rétribuer plus qu’honorablement…
	Mireille pouffa :
	—	L’argent ne l’a jamais motivé. Il est serviable, c’est tout, et totalement désintéressé ! Comme l’ouvrage ne presse guère, ici, je gage qu’il saura se montrer disponible… De quoi s’agit-il, aujourd’hui ?
	—	Lorsque ton frère a achevé une partie de la réfection de la toiture, il s’était engagé à remplacer les vitres cassées ou fendues de la demeure. J’ai fait découper les verres, mais je m’avoue bien incapable de les poser moi-même !
	—	Je suis certain qu’il le fera volontiers. Cela le changera de la routine du domaine, et je trouve que cela lui fait le plus grand bien, de sortir un peu des murs et des terres de Dardenne. Allons lui demander ce qu’il en pense…
11.
	De petits chocs réguliers, appliqués avec soin, une attention méticuleuse au moindre de ses gestes. Martin prenait chaque tâche à cœur ! Pointe après pointe, le marteau glissant à fleur du carreau, il remplaçait vitre après vitre celles, nombreuses, qui se montraient fendues ou incomplètes, sur ces fenêtres blessées par les intempéries ou la maladresse des hommes.
	—	À ce rythme-là, tu auras achevé d’ici ce soir ! s’enthousiasma Armand.
	Martin s’arracha un instant de son ouvrage pour hocher la tête de manière dubitative :
	—	Je ne crois pas… Le plus long, ce n’est pas la mise en place, mais l’application d’un bon mastic ! Et puis, pour bien faire, il faudrait poncer et revernir les boiseries. Sinon, elles vont finir par pourrir pour de bon…
	—	Eh, bien… voilà qui te donne du travail pour un moment !
	Le jeune paysan baissa la tête, un peu contrarié :
	—	Ben… c’est que j’ai déjà bien à faire, à Dardenne ! Peut-être vaudrait-il mieux s’adresser à un vrai menuisier, non ?
	—	Pas sûr, mon ami… Ici, les artisans sont hors de prix, mais je rétribue honnêtement les services rendus, et ces travaux rapporteront tellement plus au domaine qu’ils me permettront de largement payer un aide pour t’épauler !
	—	Bon, bon… J’en parlerai, chez moi…
	—	Pourquoi ? Tu as besoin de l’autorisation de la famille, pour faire ce que tu veux ? Affirme-toi un peu, bon Dieu !
	Martin se contenta de baisser la tête afin de ne pas répondre. Il y avait si longtemps qu’il n’avait pris lui-même une seule initiative ! C’était tellement plus rassurant, pour lui, de se plier aux décisions prises… tellement plus simple !
	Une voix de crécelle se fit entendre du haut du palier :
	—	Armand ? Mais qu’est-ce que tu manigances, encore ? Tous ces bruits de marteau me cassent les oreilles !
	—	Ce n’est rien, mon grand-oncle, seulement quelques vitres à changer…
	—	Ah ! Et combien ça va me coûter ? Jusque-là, je me suis bien contenté de ce que j’avais, non ? Quel besoin de remplacer les carreaux de fenêtres que je n’ouvre jamais ?
	—	Simplement pour éviter les entrées de froid l’hiver, et pour lutter contre la ruine de ces vieux murs, voyons ! Et cela n’égratignera en rien votre cagnotte, puisque c’est moi qui paierai les services de ce bon Martin…
	—	Ce n’est pas une raison pour que je n’aie pas mon mot à dire ! grommela le vieillard. Laisse-moi voir comment il travaille. Il y a trop de jean-foutre qui prétendent avoir des mains d’artistes !
	—	Ne vous inquiétez, pas, grand-oncle Hugo : Martin est un gars sérieux, et de plus un ami !
	—	Bon, bon… Mais je veux me rendre compte par moi-même ! J’ai bien encore le droit d’être le maître chez moi, non ?
	Hugo de La Roquepertuise se précipita en avant, robe de chambre flottant autour de son corps maigre, véritable squelette ambulant agrippé à sa canne, et il tituba à pas imprécis en direction du grand escalier en spirale. Martin bondit aussitôt de son escabeau pour se ruer vers les marches :
	—	Non, non ! Attendez, monsieur Hugo… Que je vous tienne le bras, au moins. Je ne voudrais pas que vous rompiez le cou depuis l’étage ! J’ai déjà bien assez réputation de porte-malheur…
	—	Réputation de quoi ? s’inquiéta le vieil aristocrate en portant une main à son oreille.
	—	Rien, mon oncle… rien du tout ! intervint son petit-neveu. Mais ne refuse pas l’aide de Martin : c’est le plus brave garçon que je connaisse… Il m’a même suggéré d’établir ta chambre au rez-de-chaussée, afin de t’éviter de grimper et de descendre ces maudites marches !
	Tout en acceptant de s’appuyer au bras de Martin, le maître des lieux râla encore :
	—	Mais de quoi se mêle-t-il, celui-là ? Je n’ai nulle envie de déménager mon lit ! Et ce n’est pas à mon âge que je vais changer mes habitudes, non ?
* * *
*
	En garçon sage qu’il était, Martin s’abstenait de boire plus que de raison. Rares étaient ceux qui pouvaient se vanter de l’avoir vu un soir plus ou moins éméché ! Il n’empêchait que, en compagnie d’Armand, il s’attardait de plus en plus souvent au café de la place, “Chez Camille”… Un peu contre sa volonté, d’ailleurs, car il craignait toujours les buveurs, susceptibles de retenir la moindre de ses paroles pouvant recouper le plus petit incident des jours à venir. Passer pour un sorcier commençait à l’irriter sérieusement ! À tel point que, le soir, avant de s’endormir, il se demandait s’il n’y avait pas un peu de vérité dans ces ragots. Pouvait-il totalement refouler tout ce qui le dérangeait sur le fait du hasard ? L’amoncellement des ennuis liés à ses propos parvenait peu à peu à lui insuffler une brise de doutes : était-il vraiment envisageable que les prétendus dons attribués à sa grand-mère eussent pu se transmettre à lui ? Il en doutait plus que tout, mais une partie de sa conscience n’arrivait pas à extirper cette hypothèse que tout son être rejetait… Et s’il y avait quelque chose de vrai, englué au fond de ce qu’il ne considérait jusqu’ici que comme superstitions puériles ?
	—	Quoi que j’en pense et quoi qu’on en dise, marmonna-t-il en calant ce soir-là sa tête au creux du traversin, il y a tout de même de quoi se poser des questions !
	Cette pensée le rongea tellement qu’il mit plus de deux heures avant de trouver le sommeil…
* * *
*
	Il se réveilla pourtant avec entrain, bien décidé à chasser de son esprit les tourments qui avaient perturbé son repos. On avait beau le considérer comme un
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