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Capítulo 11 — Thessaly tiene opiniones
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El problema con los campamentos pequeños era que no había suficiente distancia entre las conversaciones privadas y los oídos que no estaban invitados a ellas.

Thessaly lo sabía. Lo había sabido siempre. Y en su experiencia, que era más amplia de lo que su prima le daba crédito, la falta de distancia en un campamento pequeño no era un problema sino una fuente de información que una persona inteligente aprovechaba con discreción y sin remordimientos.

Thessaly Orvhael era, entre otras cosas, una persona muy inteligente.

La mañana después del ataque y del mensaje de señal y de lo que fuera que había pasado en el turno de guardia de medianoche que ninguno de los dos había mencionado en el desayuno con una elocuencia que Thessaly encontraba ensordecedora, el grupo había decidido por consenso tácito que necesitaban un día de marcha lenta para recuperar energía antes de llegar al paso de Kethara.

Marcha lenta significaba menos concentración en el terreno.

Menos concentración en el terreno significaba más espacio mental disponible para otras cosas.

Thessaly tenía una lista de otras cosas.



Empezó con Rhovan, que era la conversación más fácil y también la más entretenida de las dos que tenía pendientes.

Rhovan Aldrek llevaba quince días siendo exactamente lo que parecía, que era lo primero que Thessaly había notado sobre él porque la mayoría de las personas no eran exactamente lo que parecían y encontrar una que sí lo era tenía la calidad de un hallazgo inesperado. No era simple, que era diferente a ser transparente. Era que no tenía capas de presentación encima de lo que realmente era, no porque no supiera cómo ponerlas sino porque había decidido que no valía la pena el esfuerzo.

Lo había decidido, Thessaly estimaba, aproximadamente a los dieciséis años, cuando el carácter se termina de calcinar en la fragua de lo que sea que le pasa a cada persona para volverse definitivamente sí misma.

En el caso de Rhovan, esa fragua había sido crecer junto a Caelith Dawnvorn, lo que Thessaly imaginaba que era el equivalente emocional de pasar la adolescencia junto a una tormenta muy bien organizada.

Lo alcanzó cuando el grupo se había estirado un poco en el camino y Caelith y Seraphyn iban adelante con la distribución habitual y la distancia habitual que últimamente tenía una calidad diferente que Thessaly monitoreaba con interés científico.

—¿Cuántos años lleváis juntos? —preguntó, sin preámbulo, porque los preámbulos eran para conversaciones que necesitaban calentarse y esta no lo necesitaba.

Rhovan la miró con la expresión de alguien que está evaluando si la pregunta tiene trampa.

—¿Caelith y yo?

—Tú y yo llevamos quince días. Lo nuestro es reciente. —Hizo un gesto hacia adelante—. Ellos dos.

—Ah. —Rhovan miró al frente—. Desde los seis años. Nos pusieron en el mismo grupo de entrenamiento inicial. —Una pausa—. Aunque juntos es relativo. Caelith es de las personas que pueden estar al lado de alguien durante veinte años y seguir siendo parcialmente un misterio.

—¿Para ti también?

—Para mí menos. Pero también.

Thessaly lo consideró.

—¿Y tú? —dijo—. ¿Eres un misterio para alguien?

Rhovan la miró de lado.

—No especialmente —dijo—. Soy bastante lo que parezco.

—Lo sé. —Thessaly lo miró con la atención específica que reservaba para las cosas que le interesaban genuinamente—. Es lo más inusual de ti.

—¿Ser lo que parezco es inusual?

—En mi experiencia, sí. —Una pausa—. La mayoría de las personas son al menos dos cosas distintas dependiendo de a quién le preguntes. Tú eres la misma cosa en todos los ángulos. Como una roca.

Rhovan procesó eso durante un momento.

—No estoy seguro de si eso es un cumplido.

—Es una observación —dijo Thessaly—. Los cumplidos tienen intención de agradar. Las observaciones tienen intención de ser precisas.

—¿Y cuál prefieres dar?

Thessaly lo pensó con seriedad real.

—Depende de la persona —dijo—. Con algunas personas la precisión es suficiente. Con otras necesitas el envoltorio del cumplido para que la información llegue sin activar las defensas.

—¿Y conmigo?

—Contigo la precisión parece funcionar bien.

Rhovan la miró con algo que era el principio de una sonrisa.

—¿Thessaly?

—¿Sí?

—¿Siempre hablas así?

—¿Así cómo?

—Como si estuvieras tomando notas sobre todo al mismo tiempo que participas en ello.

Thessaly consideró esto.

—Sí —dijo—. Generalmente sí. —Una pausa—. ¿Es un problema?

—No —dijo Rhovan—. Es interesante.

—Interesante es lo que dice la gente cuando algo le llama la atención pero todavía no sabe cómo llamarlo.

—Puede ser —dijo Rhovan, y esta vez la sonrisa llegó completa, que era una sonrisa que Thessaly notó porque era del tipo que no se producía con frecuencia y que cuando llegaba lo hacía de forma que ocupaba el espacio que tenía disponible sin pedir permiso—. ¿Y el registro? ¿Puedo preguntar qué escribes?

—Observaciones —dijo Thessaly.

—¿Sobre qué?

—Sobre todo. —Sacó el registro del bolsillo y lo abrió en una página al azar con el gesto de quien muestra algo sin miedo a lo que el otro va a encontrar—. Sobre el terreno, sobre el grupo, sobre las interacciones que me parecen interesantes. —Hizo una pausa—. Sobre la geografía de lo que cambia entre personas cuando creen que nadie está mirando.

Rhovan miró la página. Era texto apretado con algunos dibujos en los márgenes, esquemas de posición del grupo en distintos momentos, flechas que conectaban elementos.

—¿Estudias a las personas? —preguntó.

—Las registro —dijo Thessaly—. Estudiar implica un objetivo. Yo solo observo porque me parece que las personas son lo más complicado e interesante que existe y que la mayoría del tiempo nadie les presta la atención que merecen.

Rhovan la miró durante un momento.

—¿Y qué has observado de mí? —preguntó, con la directness de alguien que hace las preguntas que otros evitan porque no le asusta la respuesta.

Thessaly lo miró.

—Que llevas doce años siendo el segundo de alguien que no siempre te ve —dijo—. Y que lo haces sin resentimiento, lo cual es o muy raro o muy cultivado, y todavía no he decidido cuál de los dos es.

Rhovan no respondió de inmediato.

—¿Y? —dijo finalmente.

—¿Y qué?

—¿Cuál crees que es?

Thessaly lo miró con consideración real.

—Creo que empezó cultivado y se volvió raro —dijo—. Creo que en algún punto decidiste que estar al lado de alguien importante era suficiente para ti, y creo que esa decisión te costó algo que todavía no has terminado de calcular.

El silencio que siguió no fue incómodo. Fue el tipo de silencio que tiene lugar cuando alguien ha dicho algo verdadero y el receptor lo sabe y está decidiendo qué hacer con eso.

—Llevas quince días conociéndome —dijo Rhovan finalmente.

—Lo sé —dijo Thessaly—. Pero llevo toda mi vida leyendo personas. Sera tiene el Tejido. Yo tengo esto.

Rhovan la miró durante un momento más.

—¿Qué ves cuando me miras ahora? —preguntó.

Thessaly lo miró con esa atención que era su versión del Tejido, directa y sin el tipo de vergüenza que hacía que la mayoría de la gente apartara los ojos antes de ver lo que había.

—A alguien que acaba de decidir que le importa lo que piensa una persona que conoce desde hace quince días —dijo—. Lo que es o imprudente o interesante, dependiendo de cómo resulte.

—¿Y tú?

—¿Yo qué?

—¿Te importa?

Thessaly cerró el registro.

—Escribiré la respuesta más tarde —dijo—. Cuando sepa cómo llamarla.

Rhovan se rio. Era una risa corta y genuina, del tipo que no tiene preparación ni presentación, y Thessaly la archivó con la misma precisión con que archivaba todo porque era el tipo de detalle que importaba más de lo que parecía.



La segunda conversación pendiente requería más preparación.

No porque Thessaly no supiera lo que quería decir, que lo sabía con precisión irritante, sino porque Seraphyn Orvhael llevaba seis años desarrollando defensas específicas contra exactamente el tipo de conversación que Thessaly necesitaba tener, y sortear esas defensas requería timing y ángulo de aproximación cuidadosamente seleccionados.

El timing correcto llegó al mediodía, cuando el grupo paró junto a un arroyo y Caelith y Rhovan fueron a verificar el equipo de los caballos con la eficiencia de siempre, dejando a las dos primas solas en el borde del agua con las provisiones del almuerzo entre ellas.

Seraphyn comía con la concentración ausente de quien está pensando en otra cosa, lo que era una apertura porque las defensas de Seraphyn funcionaban mejor cuando estaba completamente presente y peor cuando parte de su mente estaba ocupada en otro lugar.

Thessaly esperó hasta que su prima tomó el segundo sorbo de agua.

—Caelith Dawnvorn —dijo.

Seraphyn no se atragantó, lo cual era notable dado el timing.

—¿Qué pasa con él? —dijo, con una neutralidad que era demasiado específica para ser espontánea.

—Eso es lo que te pregunto yo.

—No me has preguntado nada todavía.

—Acabo de decir su nombre —dijo Thessaly—. Con ese tono. Eso es suficiente pregunta para la mayoría de los contextos.

Seraphyn la miró con esa expresión que Thessaly conocía desde que tenían cinco y ocho años respectivamente, la que significaba sé exactamente lo que estás haciendo y no voy a facilitártelo.

—Come —dijo Seraphyn.

—Estoy comiendo. Puedo hacer dos cosas a la vez. —Thessaly mordió el pan con compostura—. ¿Cuándo fue exactamente?

—¿Cuándo fue exactamente qué?

—El momento en que dejó de ser el enemigo y se convirtió en otra cosa.

Seraphyn la miró.

—Sigue siendo—

—No —dijo Thessaly, con amabilidad absoluta—. No sigue siendo nada de lo que ibas a decir. Lo dejó de ser hace varios días y las dos lo sabemos, así que podemos saltarnos esa parte de la conversación y ir directamente a la parte interesante.

—No hay parte interesante.

—Sera.

—Thessaly.

—Llevas tres días mirándolo cuando crees que nadie mira —dijo Thessaly, con la paciencia infinita de quien ha ensayado este momento—. Y él lleva tres días mirándote a ti cuando cree que nadie mira. Y cuando ninguno de los dos mira al otro, están siendo tan deliberadamente indiferentes que es más ruidoso que si se miraran directamente.

Seraphyn abrió la boca.

La cerró.

Miró el arroyo.

—Come —repitió.

—Ya estoy comiendo —dijo Thessaly—. Y tú estás evitando.

—Estoy priorizando.

—¿Priorizando qué sobre qué?

—Priorizando la misión sobre conversaciones que no tienen utilidad táctica.

Thessaly la miró con la expresión específica que reservaba para cuando Seraphyn decía algo técnicamente correcto de una forma que era completamente falsa en el fondo.

—¿Utilidad táctica? —repitió.

—Sí.

—Sera. —Lo dijo con el tono de alguien que lleva veinte años siendo testigo de algo y finalmente ha decidido que es el momento de decirlo en voz alta—. Llevas seis años sola porque decidiste que estar sola era más seguro que el riesgo de que algo te importara y luego se perdiera. —Una pausa—. Y eso tiene sentido dado todo lo que pasó. Tiene todo el sentido del mundo. Pero ahora hay alguien que te hace preguntas que nadie te había hecho antes, que cubre flechas sin calcular, que aprende a leerte en dos semanas mejor de lo que la mayoría de las personas te lee en años, y tú estás aquí diciéndome que no tiene utilidad táctica.

Seraphyn no respondió.

Eso, de Seraphyn, era casi una respuesta.

—No te estoy pidiendo que lo declares nada —continuó Thessaly, más suave—. Te estoy diciendo que lo que está pasando tiene nombre, y que fingir que no lo tiene no lo hace más seguro. Solo lo hace más confuso.

—No está pasando nada.

—Anoche se tomaron la mano.

Seraphyn la miró.

—¿Cómo sabes eso?

—Porque estaba despierta y porque el fuego del campamento pequeño no da suficiente sombra para las cosas que la gente cree que oculta. —Thessaly la miró sin acusación y sin triunfo—. ¿Y?

—¿Y qué?

—¿Cómo fue?

Seraphyn miró el arroyo durante un tiempo que Thessaly dejó pasar sin llenar, que era la técnica más efectiva con su prima porque Seraphyn llenaba el silencio cuando estaba procesando algo que necesitaba salir y el silencio era el único espacio con suficiente amplitud para recibirlo.

—No hubo Chispazo —dijo finalmente, en voz más baja.

Thessaly esperó.

—Cuando nuestras energías se tocan debería haber Chispazo —continuó Seraphyn, con el tono de quien explica algo técnico para no tener que hablar de lo que está debajo de lo técnico—. Los textos lo describen como reacción inevitable entre luz y oscuridad en contacto directo. Pero no ocurre. Desde la primera vez no ocurrió como se suponía.

—¿Y eso qué significa?

—No lo sé. —Pausa—. Que son compatibles de una forma que no deberían ser. Que algo en cómo funcionamos juntos no sigue las reglas que los textos establecen.

—¿O que los textos estaban equivocados sobre lo que pasa cuando las personas detrás de las energías se eligen? —dijo Thessaly.

Seraphyn la miró.

—No nos hemos elegido.

—Anoche se tomaron la mano.

—Eso no es—

—¿Qué es entonces?

Seraphyn cerró la boca.

Miró el agua.

Thessaly la observó hacer el proceso que hacía siempre cuando llegaba a un límite de lo que podía ignorar: la línea entre las cejas, la ligera tensión en la mandíbula, los dedos que se movían ligeramente como si buscaran el Tejido por costumbre.

—Me da miedo —dijo Seraphyn finalmente, en voz que era casi solo para ella misma.

Thessaly no dijo nada.

—No de él —continuó—. Él no me da miedo. —Una pausa larga—. Me da miedo lo que significa que no me dé miedo. Porque todo lo que he querido se ha perdido o me lo han quitado o lo he destruido yo sola sin querer. Y esto, lo que sea que sea esto, ya importa más de lo que debería para el tiempo que lleva existiendo, y si se pierde—

Se detuvo.

Thessaly esperó.

—Si se pierde va a costar más de lo que puedo calcular —dijo—. Y no sé cómo prepararse para eso.

El silencio que siguió era del tipo que Thessaly sabía reconocer desde pequeña, el que dejaba Seraphyn cuando había dicho algo completamente verdadero y estaba esperando que el mundo respondiera de una forma que justificara haberlo dicho.

Thessaly puso la mano sobre la suya.

No dijo nada durante un momento.

—Sera —dijo finalmente—. Llevas toda tu vida preparándote para perder las cosas antes de tenerlas porque creíste que eso dolía menos.

—Duele menos.

—No. —Lo dijo con gentileza absoluta—. Duele igual y además no tuviste las cosas.

Seraphyn la miró.

Thessaly le devolvió la mirada con esa expresión que tenía cuando no iba a retractarse de algo aunque la otra persona pusiera esa cara.

—No te estoy pidiendo que dejes de tener miedo —dijo—. Solo te estoy diciendo que el miedo no es razón suficiente. No cuando la alternativa es seguir contando distancias en lugar de acortarlas.

Seraphyn miró el agua otra vez.

Pasó un momento.

—Te has vuelto muy filosófica desde que empezaste a hablar con Rhovan —dijo.

Thessaly reconoció el cambio de tema por lo que era y decidió dejarlo porque había dicho lo que necesitaba decir y las semillas no necesitaban ser regadas cada cinco minutos para crecer.

—Rhovan es interesante —dijo, con la ligereza que volvía ahora que la parte difícil había terminado.

—¿Interesante?

—Sí.

—¿Solo interesante?

—Por ahora. —Thessaly mordió otra vez el pan con satisfacción—. Le pregunté qué observaba de mí y me dijo que lo pensaría.

Seraphyn la miró.

—¿Le preguntaste qué observaba de ti.

—Sí.

—¿En qué contexto?

—En el contexto de una conversación sobre observación. —Thessaly hizo un gesto vago—. Es una persona que responde las preguntas directas con honestidad directa. Es refrescante.

—Thessaly —dijo Seraphyn, con ese tono específico.

—¿Sí?

—¿Estás haciendo lo mismo que acabas de decirme que haga?

Thessaly la miró con la expresión más serena que tenía disponible.

—No —dijo—. Yo no tengo miedo.

—¿No?

—No. —Una pausa—. Tengo curiosidad, que es completamente diferente.

Seraphyn la miró durante un momento con esa expresión de su prima mayor que Thessaly conocía bien, la que significaba que estaba entre el desacuerdo y la rendición y estaba evaluando cuál requería menos energía.

Luego se rio.

No la risa contenida que tenía a veces, no la sonrisa mínima que Thessaly había estado catalogando durante quince días. Una risa real, breve, con los bordes sin limar, que hizo que el sol de la tarde la alcanzara de una forma diferente y que Thessaly archivó en la categoría de cosas que merecían ser recordadas.

—Eres imposible —dijo Seraphyn.

—Soy precisa —dijo Thessaly—. Ya te lo expliqué.



Caelith y Rhovan volvieron del equipo al mismo tiempo que las dos primas terminaban las provisiones del almuerzo, y la distribución del grupo se reorganizó en la configuración de marcha con la
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