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Ma grand-mère fumait des ninas et aimait faire des allusions coquines. Il n’était pas de journée, à mon souvenir, sans qu’elle n’évoque la biroute de l’oncle Charles.

L’Oncle Charles, je l’ai connu jusqu’à mes six ans. Après, il est mort…

Il était charcutier et diabétique. Je crois. Non, je suis sûr. Mais surtout, dans la famille, il devait sa célébrité au fait qu’il avait reçu à l’unanimité du jury une médaille d’or au concours national « Gastronomie et Saveurs de nos Terroirs », à la foire de Rennes, dans les années 80. Il avait obtenu cette récompense en proposant sa fameuse biroute – une andouille d’un mètre de long, tournée à la main et fumée à la tourbe de nos marais. 

L’Oncle Charles avait un fils, Jean, de trois années mon aîné. Ma grand-mère l’aimait beaucoup, il lui rappelait son frère quand ils étaient enfants. Moi, elle m’appréciait couci-couça. Elle préférait son neveu, au moins, lui, il savait rire – et ma grand-mère, elle aimait rire. Elle riait tout le temps, rire qui se terminait invariablement en une monumentale quinte de toux qui faisait fuir tous les oiseaux du verger. Jean l’appelait « Tantoche », moi, j’avais du mal à l’appeler Mamie ou d’un autre diminutif affectueux. Je n’y arrivais pas, c’est tout juste en me forçant si je l’appelais « Mie ». Elle m’écœurait un peu. C’est vrai, je n’en étais pas très fier.

Quand arrivaient les grandes vacances, que nous passions chez elle, il me fallait toujours quelques jours pour m’acclimater. S’en était-elle rendu compte ? Elle m’appelait sa « belle plante ».

De grand-père, je n’en avais pas. Enfin, de connu je veux dire. Jean un jour, alors que nous ramassions des prunes, m’avait fait cette confidence : « Toi, des grands-pères, t’en as un max, un tas, des tonnes ! Des litres ! », avait-il ajouté en partant dans un grand éclat de rire, provoquant simultanément celui de ma grand-mère qui, pourtant, se trouvait à l’autre bout du jardin, n’avait rien entendu.

Ils avaient l’un pour l’autre le rire communicatif. Ça ne s’explique pas, c’est comme ça.

Ma grand-mère possédait une camionnette aménagée, toute rose, rehaussée, de type camping-car, qu’elle garait sous le hangar à claire-voie.

Deux ou trois fois par semaine, je ne me souviens plus, elle nous quittait tôt le matin pour rentrer généralement assez tard le soir. « Pour faire ses courses… » elle disait. Clin d’œil à l’appui, Jean ne manquait jamais de préciser qu’elle allait aux asperges. Je ne comprenais pas, des asperges, nous en avions à profusion qui poussaient au potager. La terre est très sableuse, ici. « Cherche-pas, me disait Jean, tu comprendras, un jour… » Comprendre quoi ? « T’es vraiment une brèle, p’tit con, laisse tomber… »

Je n’aimais pas quand arrivait la nuit, la maison était isolée. Sans ma grand-mère j’avais peur. Avec elle ici, j’avais la certitude que personne viendrait nous chercher des noises. Personne ! Ma grand-mère était une femme de caractère, comme je l’avais entendu dire de la bouche d’une de ses amies.

Sa camionnette nous était interdite. Défense d’y pénétrer, sauf quand elle devait recevoir du « beau monde », parce que cette fois, c’était tout le contraire. Elle nous poussait fissa à l’intérieur de son véhicule, « En voiture vauriens ! » occultait les vitres donnant sur la façade de la maison avec des serviettes de plage aux motifs exotiques, avec interdiction d’en sortir sans son autorisation. L’ordre était formel, et malgré notre curiosité, jamais n’avons failli. Prisonniers dans son camping-car, nous avions alors l’impression de partir en vacances pour de vrai.

C’est là que Jean pour la première fois me montra, pour jouer, sa biroute de l’oncle Charles. Nous avions l’habitude ensemble de pisser sur les fourmis, alors je ne fus pas trop surpris. Mon oncle Charles à moi, malgré mon jeune âge, n’avait rien à lui envier. Même longuement roulée à la main et fumé aux mégots récupérés dans les cendriers de grand-mère, Jean n’obtenait, tout au plus, de son oncle Charles, qu’un oncle Charles de la taille d’un Carambar (même un peu entamé, mais bon, ça je ne me serais pas permis de lui en faire la remarque.)

Le jeu allait nous lasser, quand un jour, alors que nous étions à nouveau enfermés dans la camionnette, et que nous tentions, étendus sur la banquette en peau de bique, en vain d’améliorer la taille de nos organes pas encore procréateurs, il se mit à crier : « Oh putain, la châtaigne ! Ouah ! Ça fait quelque chose… Oh putain la châtaigne !... »

Il en était tout étourdi. Il m’expliqua vaguement ce qu’il venait de ressentir, mais devant mon incompréhension de « p’tit con », comme il m’appelait, il se retira à l’avant du véhicule pour tenter de renouveler, comme un grand qu’il était devenu, mais en solitaire cette fois, les effets de son premier plaisir sexuel.

Les jours passaient – nos chemins s’étaient brutalement séparés. Jean était pris à plein temps par ses nouvelles occupations compulsives – je m’habituais à jouer tout seul près de la mare à déranger les têtards et faire chier les grenouilles… « Beau monde » signifiait toujours : camionnette, là, rien avait vraiment changé, à part peut-être mon mal de mer qui s’était nouvellement invité, car de s’astiquer, Jean ne s’arrêtait jamais ! Et les amortisseurs usés du camping-car n’expliquaient pas tout – non, mon cousin était à deux doigts, pour ne pas dire à son onzième, de devenir fou.

Nous partagions la même chambre.

La nuit, il n’était pas rare qu’il cherche à se glisser entre mes draps. Depuis la fois où il m’avait surpris dans mon sommeil, je m’étais armé d’une paire de ciseaux et ne dormais plus que d’un œil. J’étais à bout. Epuisé.

Un matin de très bonne heure, avec insistance il me secoua.

— Vite, vite ! Réveille-toi !

— Tu me laisses ! Criai-je exaspéré, en lui brandissant mes ciseaux sous le nez. J’étais vraiment prêt à lui crever un œil.

— Non, non ! J’te jure, viens voir !

Il avait entrouvert les volets de la largeur d’une main. À l’extérieur, dans la pâleur du jour qui se levait à peine, j’aperçus une silhouette extraordinaire qui se dirigeait d’une démarche ondulante vers la camionnette. Je croyais rêver. Elle portait de hautes bottes comme en portaient les mousquetaires, sa jupe moulée que je devinais être en cuir laissait apparaître la presque totalité de ses cuisses, celles-ci étaient mises en valeur par le quadrillage noir de ses bas-résilles. Un minuscule boléro rouge avec de la dentelle blanche soutenait une paire de seins à tomber par terre, j’en étais abasourdi. Jamais je n’avais éprouvé une telle émotion, et à l’exemple de Jean, je me surpris à mon tour à maltraiter mon oncle Charles comme un perdu. Jean était plié en quatre de me voir dans cet état. Mais là, que m’importait – la f
































FIN




LA LECTURE PLAISIR





















Ops/images/cover.jpg
i

!
H

,g !
DE L'ONCLE CHARLES

y 3 g

e b i, &

! SERGE
CAZENAVE,






Ops/images/img1.jpg





