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La Bauda
◆ ◆ ◆
[image: Lámina]OBERTURA
LA ISLA SIN PECES
◆ ◆ ◆
Instrumental. Una guitarra sola marca un pulso de seis por ocho. Entran el viento, el roce del arco sobre una cuerda grave y una campana lejana. El acordeón sostiene una nota que parece venir desde el interior de las tejuelas. El compás pierde un tiempo; la marea ocupa ese vacío.
PREGÓN — EL VIENTO Y COROQue se acerque quien escucha
al fogón y al temporal;
traemos voz de madera,
pluma, campana y sal.
Nadie confunda esta niebla
con un paisaje postal:
cuando la isla recuerda,
hasta las piedras dan señal.
RELATO — LA NIÑAGuarda la isla gris su historia,
bajo un mojado lamento;
que va creciendo muy lento,
que retorna a la memoria.
Mojada brilla su gloria.
Mas hoy la playa despierta
y golpea nuestra puerta.
¿Por qué la Bauda, me han dicho,
vino a cavar nuestro nicho?
¿Qué voz la volvió desierta?
RELATO — LA NIÑADuermen los botes mojados
bajo un cielo de metal;
no queda escama en la sal,
los pescadores callados
miran remos oxidados.
¿Quién devolviera los peces?
¿Dónde nadan otras veces?
La red se llenó de daños
durante incontables años.
Pincoya, ¿cuándo apareces?
RELATO — EL VIENTOYo sé por qué el mar se cierra,
por qué no vuelve a cantar
ni deja al pez desovar
y el agua golpea tierra
como animal que se encierra.
La Bauda quebró lo amable:
su falta fue imperdonable;
dejó a la Diosa olvidada
bajo la luna encarnada
y el mar se volvió intratable.
CORO DE LA ISLAGuarda la isla gris su historia,
bajo un mojado lamento;
que va creciendo muy lento,
que retorna a la memoria.
El coro repite “memoria” mientras el acorde se abre. La campana deja de sonar. Queda solamente la respiración del mar.
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LA CASA
◆ ◆ ◆
Interior de una cocina chilota. Fogón bajo, lluvia en las tejuelas, una taza de té y un reloj demasiado despierto. La música desciende a un pulso pastoral; bajo la calma, el órgano mantiene una quinta oscura.
RELATO — EL VIENTOLa buscaron cada día
sin poder encontrar huella
ni bajo la última estrella
cuando el viento aún gemía.
Y la costa respondía:
la bajamar, quebrantada;
la campana amortajada
hizo temblar la espesura.
Ya la isla perdió su hondura
y la historia fue contada.
CANCIÓN — MELISSIANo quiero seguir dormida,
entre el humo y el espejo,
mientras borra mi reflejo
una lluvia desmedida.
Por los otros soy temida.
¿Qué serán las emociones:
campanas o maldiciones?
Si mi voz muere encerrada,
¿para qué sirve esta nada?
¿Qué serán las sensaciones?
Algo en mi sangre latía
de un baile bajo granizo,
del cuerpo que se deshizo
cuando esta casa me hundía
y mi pulso se perdía.
Entre vidrios y laderas,
¡diablos con tantas leseras!,
mi pelo no se despeina
ni me coronan por reina.
¿Quién me busca en las praderas?
CANCIÓN — LA ABUELAYo me quedo aquí, a su lado,
lejos del mundo perdido;
aquí nada me ha mordido
con mi rosario gastado
y mi corazón templado.
Debes rezar, hija mía;
oye bien la letanía,
busca ya el pan celestial,
reza tú, frente al cristal,
sé humilde con alegría.
RESPUESTA — MELISSIAAbuela, cierra tu rezo,
que tanta lengua me cansa;
mientras la lluvia se lanza
contra el fogón y su peso,
yo con pereza bostezo.
Quiero caerme en amor
sin píldoras ni tambor,
quiero alas y libertad;
beberme la tempestad,
desencerrar mi clamor.
CORO — MELISSIA Y VOCES FEMENINASQuiero caerme en amor,
quiero alas y libertad;
beberme la tempestad,
desencerrar mi clamor.
El coro no concluye: la última palabra queda suspendida en el órgano. Tizón golpea una cuchara con la pata. Chucao responde desde el alero.
INTERLUDIO DEL RELOJ — VOZ SIN CUERPOYo no pregunto quién eras.
Cuento lo que vas perdiendo.
Cuando regreses —si vuelves—,
seguiré dando la hora.
DÚO DE LOS GATOSTIZÓN
Si todo el día durmiera,
no oiría soplar el viento
ni este reloj tan hambriento;
si la fogata me ardiera
otra vida yo tuviera.
CHUCAO
Yo dormiría en sillón
si no crujiera el alero;
mas oigo un gato viajero
que da vueltas al fogón
y maúlla mi canción.
REMATE — TIZÓN Y CHUCAOTIZÓN
A mí no me den sermones
ni reloj que mande al gato.
CHUCAO
Si la Bauda abre la noche,
yo me subo hasta el tejado.
AMBOS
Con espina o con ala,
que nos sirvan el pescado.
CORO DE LA ISLAGuarda la isla gris su historia,
bajo un mojado lamento;
que va creciendo muy lento,
que retorna a la memoria.
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EL DESEO Y LA INTEMPERIE
◆ ◆ ◆
El bajo inicia una figura circular. La guitarra conserva el seis por ocho, pero el órgano entra en cinco. Melissia se aproxima a la ventana; la casa parece moverse en dirección contraria.
RELATO — MELISSIAEl día gira despacio
y no se mueven mis horas;
por las ventanas sonoras
entra un crepúsculo lacio
que vuelve gris el espacio.
Algo respira en mi palma,
la niebla aprende mi calma;
algo golpea el cristal
con un compás desigual
y deja su grieta en mi alma.
Hoy cruzaré por la playa
hasta pasar aquel puente;
aunque me griten: «Detente»
cuando atraviese la raya,
que el alba conmigo vaya.
Voy rompiendo la rutina,
seré libre golondrina,
para abrir un nuevo espacio;
ya no andaré tan despacio
si la pasión me domina.
CANCIÓN — MELISSIAAmor, te busco en la lluvia
y encuentro el vidrio cerrado;
mi cuerpo queda al costado,
mi voz en la casa se enturbia.
Si llamo, nadie responde;
si callo, el mar me atraviesa.
Hay una sombra en la mesa
que sabe mi nombre y lo esconde.
No quiero calma prestada
ni un corazón por costumbre;
quiero morder esa lumbre
aunque despierte mojada.
Que el viento cambie mi suerte,
que el cielo aprenda mi paso;
si amar es caer, en tal caso
caer será mi manera de verte.
CORO — MELISSIA Y VOCES FEMENINASQuiero caerme en amor,
quiero alas y libertad;
beberme la tempestad,
desencerrar mi clamor.
ADVERTENCIA — LA ABUELANo vueles, mi chiquitina:
todo amor viene enredado;
si lo apuras, desatado,
es socavón en la mina
y su veta no termina.
Cuando desates sus hilos
te cortarán dobles filos;
te seguirá donde estés,
igual que lluvia en ciprés,
como vientos de Los Vilos.
RESPUESTA — MELISSIAVeo algo torcido en esto:
no seguiré conversando,
tu sermón sigue girando.
Yo parto y dejo el resto
con deseo manifiesto.
Guarda tus trancas morales
para espantar tus rivales.
¿Qué me puedes tú contar
sin lograr jamás montar
ni correr por arrabales?
RELATO — MELISSIAUna nube de palomas
sobre esta mojada plaza;
cada ala la lluvia enlaza
y entre las torres se asoma.
El aire cambia de aroma,
parece guardar calor;
trae un rayo de color
y una pregunta temprana:
¿quién abrirá la ventana
cuando se duerma el temor?
INTERRUPCIÓN — LA ABUELA¡Cierra pronto la ventana!
¡Van a anidar en tu cama!
¡Todo se llenó de hedor!
La Abuela sale con una escoba. El coro contiene una risa breve que se transforma en respiración. El motivo del amor regresa en el violín, ahora medio tono más abajo.
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LA CONDICIÓN
◆ ◆ ◆
La noche entra sin apagarse el día. La Filósofa abre mapas sobre la mesa. No parece maga: parece alguien que ha leído demasiado y que conoce el precio de aquello que niega.
RELATO — MELISSIADime, hermana, ¿qué leíste
sobre pájaros mutantes?
¿Somos aves delirantes
o en qué libro lo aprendiste?
¿Por qué no me lo dijiste?
Dicen que eres alquimista,
bruja, sabia o trapecista.
LA FILÓSOFANo creas: no hay recodo,
yo vivo a mi propio modo;
puedo hasta ser modista.
CANCIÓN — MELISSIAQuiero trepar por el aire
como por verdes peldaños,
dejar mi casa y daños,
dejar que mi cuerpo se aire.
Ya diviso Buenos Aires.
Sobre alerces y canelos
romperé todos los cielos
con mi campana liviana,
sobre la turba temprana
y el granizo en mis desvelos.
RECITADO SOBRE FONDO MUSICAL — LA FILÓSOFAHaré el trabajo esta noche;
cuando las ramas oirás,
en el sofá dormirás,
sin esperar ningún coche
ni despertar por un boche.
Échate bien la chaqueta,
gime ya la canaleta.
Los dos gatos no protestan:
con tu frazada se acuestan.
Duerme ya, mi bauda quieta.
RELATO — EL VIENTONoche quedó entreabierta
entre mapas y papeles;
sonaron dos cascabeles
tras la mojada compuerta
del sueño que no despierta.
Al alba yo desperté
y el té negro contemplé.
MELISSIA¡Qué té tan triste en la mesa!
¡Traigan frambuesa y fresa!
¡Con dulce me sanaré!
Los gatos se acomodan a ambos lados de Melissia. El órgano sostiene la nota del sueño. La Filósofa habla sin levantar la voz.
RECITADO — LA FILÓSOFAVen ahora aquí conmigo:
si deseas lo que quieres,
harás todo lo que vieres.
No habrá casa ni testigo
cuando quiebres tu postigo.
Soltarás todo el pasado,
y tu ayer será borrado.
Tu mente será turbera,
sin senda por la ladera,
ni un farol al otro lado.
Alza los brazos al cielo,
repite los movimientos,
llama a los cuatro elementos
y deja nacer el vuelo
bajo el gran círculo de hielo.
Ya tus alas crecerán,
con la lluvia se abrirán.
Quédate aquí calmadita,
porque tu piel es blandita;
antes del alba saldrán.
MELISSIA Y LA FILÓSOFAMELISSIA
Me da miedo responder
sin saber lo que me pides.
LA FILÓSOFA
Solo tú, Bauda, decides
si en la niebla has de ascender
o en la casa envejecer.
Piensa, pues, y piensa bien:
ya no sabes quién es quién
si deseas regresar;
tal vez no podrás bajar.
Elige ahora también.
LA CLÁUSULA — LA FILÓSOFA Y CORO BAJOToda magia cobra cosas:
comerás un pez ahumado
y otro pescado salado
para alzar alas hermosas
que no olerán como rosas.
Escucha la condición;
recuerda esta prohibición:
si amor humano sintieras,
si por su cuerpo tú ardieras,
volverás a la emoción…
…y una bauda no serás:
otra vez despertarás,
sobre dos pies andarás,
las uñas te pintarás,
frente al espejo estarás,
las dos cejas sacarás,
nuevos aros te pondrás,
en tu living te echarás,
los zapatos
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A veces el mar calla
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