

Wie dieses Buch entstand

Dieses Buch begann ursprünglich mit einer ganz anderen Idee. Es sollte ein Sachbuch werden – eine Sammlung von Erfahrungsberichten aus meiner langjährigen schamanischen Arbeit, sowohl mit Gruppen als auch in Einzelsitzungen. Mein Wunsch war es, den reichen Erfahrungsschatz, den ich über viele Jahre sammeln durfte, weiterzugeben und sichtbar zu machen. Zu zeigen, was möglich ist, wenn wir beginnen, wieder tiefer zu lauschen – uns selbst, der Natur und den Ebenen, die jenseits des Sichtbaren liegen.

Meine eigene Überzeugung vom Schamanismus entstand jedoch nicht aus Theorie oder Neugier, sondern aus persönlicher Heilung. Zum ersten Mal wirklich berührt und innerlich überzeugt wurde ich durch eine zufällige Teilnahme an einer schamanischen Gruppenreise. Diese Erfahrung veränderte etwas Grundlegendes in mir.

Rückblickend begann alles jedoch schon viel früher – in meiner Kindheit, als ich zum ersten Mal ahnte, dass es vielleicht Wirklichkeiten gibt, die sich unserer gewohnten Wahrnehmung entziehen. Schon damals erlebte ich Dinge, die ich heute als feinstofflich oder spirituell beschreiben würde. Doch sie wurden von meinen Eltern und meinem näheren Umfeld als Einbildung abgetan. Also lernte ich früh, diese Wahrnehmungen still in mir zu tragen.

Viele Jahre später führte mich eine schwere persönliche Familienkrise erneut und mit großer Wucht an diese Schwelle zurück. Krankheiten und Todesfälle in sehr kurzen Abständen erschütterten mein gesamtes inneres Gefüge. In dieser Zeit nahm ich an meiner ersten schamanischen Familienaufstellung teil. Dort erfuhr ich – sehr direkt, sehr körperlich – wie real und wirksam die verschiedenen Ebenen des Seins sind. Es war kein gedankliches Verstehen, sondern ein tiefes Wissen, das sich in meinem Körper verankerte.

Von da an begab ich mich immer tiefer und intensiver in die verschiedenen Formen des Schamanismus. Ich lernte, forschte, erlebte – und stellte sehr schnell fest, wie kraftvoll, hilfreich und heilend diese Arbeit nicht nur für mich, sondern auch für andere war. Die Begegnungen, die Prozesse, die Wandlungen, die ich begleiten durfte, bestätigten mich immer wieder darin, dass diese uralten Wege nichts an Aktualität verloren haben. Es wurde mir zu einer Herzensangelegenheit, diese Erkenntnisse weiter in die Welt zu tragen. Schamaninnen und Schamanen waren die ersten Ärzt:innen, Heiler:innen und Psycholog:innen der Menschheit. Sie arbeiteten mit dem Menschen als Ganzem – mit Körper, Geist, Seele und Umfeld. Ich bin zutiefst davon überzeugt, dass es allen Lebewesen zuträglich wäre, wenn der Schamanismus heute wieder mehr Akzeptanz erfahren dürfte – nicht als Ersatz, sondern als wertvolle Ergänzung zur Schulmedizin.

Warum also ein Roman?

Während des Schreibens wurde mir klar, dass eine rein sachliche Form nicht das transportieren würde, was mir wirklich wichtig ist: das Erleben, das Fühlen, die innere Bewegung. So entschied ich mich, dieses Buch in Romanform zu schreiben – um eine breitere und vielleicht auch andere Leserschaft zu erreichen, als es ein klassisches Sachbuch vermag. Geschichten öffnen Räume. Sie erlauben Identifikation, Berührung und Resonanz auf einer Ebene, die jenseits von Erklärungen liegt.

Alles, was du in diesem Buch findest, ist in seinem Kern erlebt, gefühlt oder erfahren – auch wenn es sich in einer erzählerischen Form zeigt. Es ist eine Einladung: zum Erinnern, zum Lauschen und vielleicht auch dazu, den eigenen inneren Ruf wieder ernster zu nehmen.

Dieses Buch ist mein Beitrag, diesen alten Wissenstraditionen eine Stimme zu geben – und sie behutsam in unsere heutige Zeit zu tragen.

Abschließend möchte ich noch etwas Persönliches anmerken:

Ich habe mich bewusst dafür entschieden, in diesem Buch auf durchgängiges Gendern zu verzichten. Nicht aus Ablehnung oder fehlender Sensibilität, sondern aus Achtung vor dem Sprachfluss und der inneren Bewegung dieses Textes. Für mich ist Sprache hier nicht nur Mittel zur Information, sondern ein Träger von Rhythmus, Atmosphäre und Gefühl.

Um einen freien, klaren Lese- und Schreibfluss zu ermöglichen – und um der erzählerischen und spirituellen Tiefe Raum zu geben – habe ich eine vereinfachte sprachliche Form gewählt. Gemeint sind selbstverständlich immer alle Menschen, unabhängig von Geschlecht oder Identität.
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1. Mira

Man sagt, an der Ostsee lernt man früh, den Atem der Welt zu hören. Der Wind kommt dort nicht nur über die Dünen; er kriecht unter Türen, er schlägt an Fenster, er trägt Gerüche von Salz, Harz und Regen, und manchmal, wenn man still genug ist, trägt er auch Sätze.

Mira wuchs in einem kleinen Ort zwischen Boddenwasser und Kiefernwald auf. Ihre Eltern liebten die Natur auf die Art, die nichts Großes daraus macht: Holz hacken, Beete umgraben, Pilze putzen.

„Die Erde ist, wie sie ist“, sagte ihr Vater. „Sie braucht keine Geschichten.“ Mira nickte, doch in ihr schrieben sich die Geschichten wie von selbst: in den Rillen der Muscheln, im Flimmern der Luft über warmem Sand, im Scharren der Krähen am Abend. Sie hatte diese Augen, tiefgrün, mit einem leuchtenden bernsteinfarbenen Ring um die Pupille.

Als Baby starrte sie in Ecken, als sei dort Besuch. Mit fünf blieb sie mitten auf dem Feldweg stehen und sagte zu ihrer Mutter:

„Die Birke weint heute.“ Die Mutter lachte, strich ihr über das Haar und erklärte etwas von Saft und Jahreszeit. Zwei Tage später brach der Stamm im Sturm. Mira hörte den Wind sprechen. Nicht in Worten, in Ahnungen. Einmal, in einem heißen August, lief sie ohne Grund zu Nachbarn.

Der alte Fischer saß am Küchentisch, eine Hand an der Brust, die andere suchend nach Luft. Sie schrie, holte Hilfe, und als der Krankenwagen die Staubwolke fraß, sagte der Mann nur: „Deine Augen, Mädchen. Die sehen mehr, als recht ist.“

In der Schule mochte man Mira, solange sie still blieb. Doch das Dorf war klein, und kleine Dörfer sind wie Teiche: Ein fremder Stein zieht weite Kreise. Manchmal träumte Mira von Menschen, die sie am nächsten Tag zum ersten Mal sah; „Sonderbar“, murmelten die Frauen am Bäckerstand, wenn sie glaubten, sie höre es nicht. „Ein gutes Kind,“ sagten andere, „aber sonderbar.“

Sie suchte Zuflucht im Wald. Hinter dem alten Forstweg gab es eine Senke, in der im Frühjahr das Wasser stand - grün und unbeweglich wie ein großes Auge. Dort saß sie auf einem Baumstumpf und hielt die Hand knapp über die Oberfläche. „Wer bist du?“ fragte sie manchmal das Wasser. „Ich bin, der ich bin“, antwortete das Zittern im Licht. Dann fühlte sie dieses weite, leise Glück, ein Ankommen, von dem niemand wusste.

Es gab einen Winter, der sehr still war. Die Ostsee sah aus, als trug sie am Rand Glas. Der Himmel hing tief, und auf dem Hof klangen Schritte wie Hämmer. Der Bruder lag tagelang mit Fieber. In der Nacht, als es am schlimmsten war, stand Mira auf, öffnete das Fenster und flüsterte in die Dunkelheit: „Komm.“ Der Wind drehte, als hätte er sie verstanden, und brachte Frostluft ins Zimmer. Am Morgen war das Fieber gebrochen. „Zufall“, sagte der Vater. Mira nickte, aber sie merkte, wie ein Haarriss in ihrem Inneren entlanglief… der erste.

Je älter sie wurde, desto dichter wurde das Flüstern der Welt - und desto dünner die Geduld der Menschen. In der Kirche lernte sie, den Blick zu senken; im Klassenzimmer lernte sie, den Mund zu halten; zuhause lernte sie, auf harmlose Worte umzuschalten.

Wenn die Nachbarin fragte: „Na, was sagt denn der Wind heute?“, dann lachte Mira und erzählte etwas vom Wetterbericht. Das Dorf fand Wörter für sie. ‚Begabt‘, nannten es die einen; ‚komisch‘, die anderen; die Älteste am Ende der Straße sagte: „Sie hat noch die alten Ohren“, und machte ein Kreuz in die Luft.

In jenem Frühling geschah der Bruch. Auf dem Heimweg von der Schule blieb Mira neben dem Sportplatz stehen. Ein Junge lag lachend im Tor, ein anderer sprang über ihn, ein dritter rannte, und in Mira zuckte etwas auf, ein kaltes, scharfes Aufleuchten. Für einen Herzschlag sah sie den Sturz, das verdrehte Bein, den Schrei. Sie rief: „Nicht!“ - Zu spät. Der Fall passierte genau so. Der Junge schrie. Alle drehten sich nach ihr um. „Woher wusstest du das?“ fragte die Sportlehrerin später, als der Krankenwagen längst fort war. Mira schwieg. „Weil das Feld gesprochen hat“, hätte sie sagen können.

„Weil der Moment schon da war, bevor er da war“.

Stattdessen zuckte sie mit den Schultern. Sie lächelte. Es war das Lächeln, das man lernt, wenn man beschlossen hat, unsichtbarer zu werden. Von da an übte sie, ihre Ahnungen und ihre Träume für sich zu behalten. Wenn der Wind um die Hausecke bog und Sätze trug, machte sie Musik an. Wenn die Birken zu atmen schienen, sah sie auf ihr Heft. Wenn das Wasser sie rief, blieb sie auf dem Weg.

Doch in den Nächten kam alles zurück. Manchmal stand sie im Traum am Strand, dort, wo die Steine rund wie alte Schultern sind. Das Meer war dunkel, der Horizont tief, und irgendwo, weit draußen, leuchtete ein schmales Band aus Grün. „Komm,“ sagte etwas, das weder Meer noch Wind war. „Komm, solange du hörst.“

Am Morgen wusch sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser, band die Haare zu einem Knoten und vergaß - so gut sie konnte. Sie wurde darin geübt, so zu tun, als wäre die Welt nur das, was alle sehen. Aber die Welt ist geduldig. Sie wartet. Und in Mira wartete etwas mit.

Eines Abends, als sie mit ihrem Vater heimging, und die Schwalben so niedrig flogen, dass sie die Gräser strichen, setzte sich ein Bussard auf den Pfosten am Feldweg. Er sah sie an, lange, mit diesem unbeweglichen, hellen Blick. „Geh weiter“, sagte ihr Vater neben ihr, ohne hinzusehen. Mira ging. Doch der Blick ging mit. Und der Wind, der von der See herkam, flüsterte Sätze, die niemand hören wollte.

Dies war der Anfang vom Ende der Jahre, in denen Mira glaubte, es gäbe nur eine gute Art, Mensch zu sein: die stille, angepasste. Aber tief in ihr hatte bereits die zweite Geschichte begonnen. Die, die man nicht laut erzählt. Noch ahnte sie nicht, dass sie eines Tages einem Fluss folgen würde, der nicht zur Ostsee gehörte. Noch ahnte sie nicht, dass es Orte gibt, an denen der Wind eine andere Sprache spricht, und doch dasselbe sagt. Aber in jener Nacht, als sie im Bett lag und das Fenster nur einen Spalt geöffnet war, bewegte sich der Vorhang, als wäre eine Hand darin.

„Schlaf“, sagte die Mutter im Nebenzimmer. „Schlaf“, sagte der Wind. Und irgendwo zwischen beiden Stimmen entschied sich in Mira etwas: Sie würde lernen, wann man spricht - und wann man lauscht.

Am Morgen roch die Luft nach Regen. Die Möwen schrien über der Straße. Mira, das Pommernkind mit den grünen Augen, ging zur Schule, als wäre nichts geschehen. Und doch trug sie bereits den Klang einer anderen Küste in sich.
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Jahre des Vergessens

Es heißt, wer seine Gabe verleugnet, lebt nicht wirklich, er träumt nur das Leben der anderen. Mira war Anfang zwanzig, als sie lernte, vernünftig zu sein. Sie studierte Biologie an einer Küstenuniversität, wo das Meer nur noch Hintergrund war und die Gezeiten nach Stundenplänen rochen. Sie liebte das Forschen, das Benennen, das Ordnen. Die Welt ließ sich in Tabellen gliedern, in Mikroskope fassen. Sie sprach über Photosynthese, Zellmembranen und Stoffwechselzyklen, und verlernte, mit dem Wind zu reden.

Wenn sie nach Hause fuhr, fragte der Vater: „Na, was lernst du so Kluges?“ Und sie antwortete mit Zahlen. Er nickte zufrieden. Nur manchmal, nachts in der Bibliothek, wenn sie Pflanzenpräparate betrachtete, spürte sie eine Erinnerung wie eine Berührung hinter den Rippen: Früher hast du sie gefragt, nicht zerlegt. Doch sie hielt sich an das, was Beweise hatte. Sie wollte dazugehören, so sehr, dass sie sich selbst, wie eine alte Festplatte, überschrieb.

In jenen Jahren lernte sie auch Jonas kennen. Er war ein Jahr älter, still, mit dem trockenen Humor derer, die zu viel denken. Er liebte Bücher, Kaffee und die langen Spaziergänge am Hafen, wenn das Wasser nach Öl und Salz roch. Mira fühlte sich sicher bei ihm. Seine Nähe war wie ein Damm gegen das Unbegreifliche. Sie redeten über Wissenschaft, über Zukunft, über das, was sie nicht glaubten. Sie lachten über Aberglaube, und jedes Mal lachte Mira lauter, als sie wollte. Jonas brachte Ordnung in ihr Leben. Sie ließ sich hineinfallen, so tief, dass sie fast vergaß, dass man auch aufwachen kann. Sie zogen zusammen, kauften Geschirr, planten die Zukunft. Und doch gab es Nächte, in denen Mira wach lag und an die Ostsee dachte, an das Zittern der Birken, an den Bussard, der am Himmel kreiste und über sie zu wachen schien.

Mit den Jahren entstand eine Stille zwischen ihnen, die kein Streit war, nur das langsame Erkalten eines gemeinsamen Traums. Jonas wollte nach Berlin, Forschung, Labor, Großstadt. Mira wollte … nichts Bestimmtes, nur frei atmen. Als sie ihm sagte, dass sie vielleicht in den Norden zurückkehren wollte, sah er sie an, als hätte sie etwas Unverständliches gesagt. „Zurück?“ fragte er. „Wohin denn? Zu den Märchen deiner Kindheit?“ Er lachte, aber dieses Lachen war nicht in seinen Augen zu sehen.

Im Sommer danach ging er. Ohne Drama, ohne Szenen. Nur ein Koffer, ein Abschied im Türrahmen. Mira blieb zwischen den Möbeln, die noch nach ihm rochen und hörte den Wind an der Fassade. Er schien wieder eine Sprache zu haben. Aber sie verstand sie nicht mehr. Es folgten Jahre, in denen sie arbeitete, lehrte, lachte, wie man eben lacht, wenn man funktionieren will. Freunde sagten, sie sei stark, zuverlässig, klar. Sie nickte. Aber in ihr sammelte sich eine Leere, die nicht einmal mehr weh tat. Nur manchmal, wenn sie durch den Botanischen Garten ging, hörte sie ein Rascheln, das kein Wind war. Dann blieb sie stehen und spürte Hitze in der Brust, ein Pochen in den Handflächen, das sie erschreckte.

Mit der Zeit kamen die Symptome: Herzrasen ohne Grund, plötzliche Kälte, dann wieder Schweiß. Nächte, in denen sie sich fühlte, als würde sie gleichzeitig brennen und gefrieren. Ärzte sagten: „Stress!“ - Freunde sagten: „Loslassen!“. Aber sie wusste, dass es etwas anderes war, etwas, das nicht nach ihr suchte, sondern auf sie wartete. Und dann kam die Nacht. Es war Spätsommer. Der Mond hing tief über der Stadt und die Luft stand still. Mira erwachte aus einem Traum, so plötzlich, dass sie sich aufrichtete. Im Zimmer war es dunkel, aber sie spürte, dass etwas da war, nicht draußen, sondern in ihr. Eine Stimme, klar, leise, unaufhaltsam: „Komm zu mir. Folge dem Wasser.“ Sie hielt den Atem an.

Und da war er wieder, der Geruch - Erde, Harz, Regen, ferne Wärme. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihn - einen mächtigen Fluss, grün, breit, endlos. Über ihm tropische Stille, und am Ufer Gestalten mit Augen so alt wie Sterne. Das Wasser schimmerte und glich sanft fließendem Atem. Dann war alles still. Nur ihr Herz schlug. Am Morgen wusste sie, dass sie es nicht mehr vergessen konnte. Nicht die Stimme, nicht den Ruf. Sie stand am Fenster, sah den Himmel über der Stadt, und flüsterte: „Ich habe dich gehört.“ Der Wind kam durch den Spalt der Scheibe, trug den Duft von feuchter Erde herein, und irgendwo, tief in der Erinnerung, flog ihr Bussard voraus.
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2. Der Ruf des Südens

Es gibt Entscheidungen, die nicht laut fallen.

Sie sickern wie Regen in die Erde,

bis sie weich genug ist,

um etwas Neues wachsen zu lassen.

So verwandelt die Zeit,

was schwer im Herzen lag,

in Boden, der tragen kann.

Und wenn das Licht

den ersten zarten Trieb berührt, erkennt man,

dass selbst das Dunkel Teil des Weges war.

Denn aus Geduld

und stillem Reifen entsteht die Kraft,

die eines Tages Blüten trägt.

Mira kündigte ihre Stelle im Frühling. Niemand war überrascht. „Du warst ja nie so richtig hier“, sagte ihre Kollegin, und es klang nicht böse. Jetzt brach die Zeit an, für die sie so lange gespart hatte.

Sie verkaufte fast alles, was sie besaß, ihre Bücher, verschenkte Pflanzen, behielt nur ihren Rucksack, etwas Kleidung, ein Notizbuch und ein kleines Bündel Fotos. Eines Abends saß sie am Hafen, sah den Möwen zu und schrieb: „Ich folge dem Wasser. Wohin, weiß ich nicht. Aber die Reise beginnt.“

Der Flug ging über Amsterdam, Madrid und schließlich nach Lima. Zwölf Stunden Himmel, in denen sie kaum sprach. Draußen wanderte das Sonnenlicht über Wolkenfelder, und irgendwo zwischen den Zeitzonen verlor sie das Gefühl für Zeit. Als sie in Lima ankam, war es Nacht. Die Luft roch nach Abgasen, Salz und Mango. Sie nahm ein billiges Zimmer in Miraflores, schlief unruhig, erwachte mit Herzklopfen. Vor dem Fenster hupte ein Taxi, ein Hund bellte, und die Stadt begann sich mit Leben zu füllen.

Am nächsten Tag stieg sie in ein kleines Propellerflugzeug, das sie nach Iquitos brachte, die Stadt, die nur auf dem Luftweg oder über den Fluss erreichbar war. Schon beim Landeanflug war der Dschungel wie ein grünes Meer, endlos, lebendig. Ein Schauer ging ihr über den Rücken, als hätte sie das Gefühl, dass die Erde selbst sie beobachtete.

Im Boot, das sie flussaufwärts brachte, roch es nach Diesel, Holz und Regen. Kinder winkten von den Ufern, Papageien schrien, und das Wasser glitt träge, als wüsste es genau, wohin es wollte. Sie saß zwischen Einheimischen, Händlern, einem Priester und einer jungen Mutter mit zwei Hunden. Manche schliefen in Hängematten, andere erzählten Geschichten, die wie Gesänge klangen. Mira verstand kein Wort, aber sie verstand die Stimmung: eine Mischung aus Vertrauen und Demut gegenüber der Strömung. Rosafarbene Flussdelfine tauchten neben dem Boot auf, so dicht, dass Mira ihren Atem hörte. Ein Mann neben ihr murmelte: „Buena señal - ein gutes Zeichen.“ Sie lächelte, und zum ersten Mal seit Jahren hatte sie das Gefühl, am richtigen Ort zu sein.
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Don Mateo

Im Dorf San Roque del Río Itaya lernte sie ihn kennen. Don Mateo, ein alter Schamane, der kaum sprach, aber dessen Gegenwart reichte, um eine Stille zu schaffen, in der jedes Geräusch Bedeutung bekam. Als sie ankam, stand er auf der Veranda seines einfachen Holzhauses und sah sie nur an. Lange. Dann sagte er auf Spanisch:

„Du hast vieles schon lange gewusst.

Wir zeigen dir nur, was du vergessen hast.“

Mira verstand kaum die Worte, aber sie verstand den Sinn. Er führte sie in ein rundes Haus aus Palmblättern. An den Wänden hingen Trommeln, Rasseln, Kräuterbündel. „Heute Nacht ist eine Ceremonia,“ sagte er. Er zeigte ihr eine Matte, eine Schale Wasser, eine kleine Kerze.

„Du solltest nur beobachten, nicht denken!“

Die Dunkelheit war lebendig. Der Regen begann gegen das Dach zu prasseln, Frösche riefen, Insekten summten. In der Mitte des Raumes leuchtete eine Kerze, und Don Mateo sang leise, ein tiefer, rhythmischer Ton, der irgendwo zwischen Atem und Gebet lag.

Mira saß am Rand der Gruppe und fühlte, dass dieser Gesang etwas in ihr tief berührte, wie etwas in ihr aufbrach - nicht ekstatisch, sondern ein schmaler Spalt, der langsam, knarrend aufbricht.

Ihr Körper vibrierte, ihr Herz pochte. Langsam stiegen Bilder in ihr auf, nicht aus dieser Welt, aber auch nicht fremd. Sie sah Gesichter und Frauen mit geflochtenem Haar, die in einem Kreis saßen und in ein Feuer blickten. Sie sah den Norden, Schnee, Birken, hörte das Klirren von Eis und das Schlagen von Herzen. Und sie sah sich selbst, nicht als Fremde, sondern als Wiederkehrende. Die Vision war schwer. Sie weinte, ohne zu wissen, warum. Dann sah sie ein Tier - erst nur Umrisse, dann klarer: ein schwarzer Jaguar. Er stand am Rand des Feuers, blickte sie an mit einem Ausdruck, der weder wild noch sanft war, sondern wissend. Sie hatte Angst. Und zugleich: Vertrauen.

Als sie am Morgen erwachte, war der Raum still. Don Mateo saß draußen, rauchte eine Pfeife, und sagte: „Der Jaguar hat dich gesehen.“ Mira nickte nur. Sie konnte nichts sagen. Am Ufer wusch sie sich das Gesicht im Fluss. Das Wasser war lauwarm, trüb, und als sie hineinsah, kamen ihr Worte ins Bewusstsein. „Folge mir“, hörte sie wieder, dieselbe Stimme wie damals in jener Nacht im Norden. Sie wusste: Ihr Weg hatte erst begonnen.

Nach der ersten Nacht bei Don Mateo fühlte Mira, etwas war mit ihr geschehen. Alles war lauter, dichter - Geräusche, Gerüche, selbst das Licht.

„Dein Körper muss sich reinigen“, sagte er.

„Er erinnert sich noch an das Alte. Geh zu Olinda.“

Olindas Hütte lag eine halbe Stunde Fußmarsch vom Dorf entfernt, auf einem schmalen Pfad, der zwischen Wurzeln und Farnen verlief.

Das Haus stand auf Stelzen, damit das Wasser der Regenzeit darunter hindurchfließen konnte. Das Dach bestand aus Palmblättern, die bei jedem Tropfen dumpf klangen. Ringsherum wuchsen Pflanzen, die Mira nicht kannte: Ajosacha, Bobinsana, Chacruna - grüne Schatten, feuchte Blätter, süßer Duft. Hinter der Hütte lag das baño, ein einfacher Waschplatz an einem kleinen Bach. Ein paar Bohlen führten zu einem flachen Becken, in dem das Wasser kühl und klar durch den Schatten lief.

Daneben standen große schwarze Töpfe, in denen Lianen und Blätter köchelten. Der Rauch von der Feuerstelle roch süßlich-bitter, metallisch, der Geruch von Ayahuasca in seiner Entstehung. Ayahuasca ist ein rituelles, halluzinogenes Getränk. Es bedeutet in der Quechuasprache: „Liane der Geister“, wie Mira später erklärt bekam.

Olinda war eine Frau um die fünfzig, kräftig, mit grauem Haar und klaren, dunklen Augen. Sie trug ein Tuch über der Schulter und roch nach Erde, Rauch und Pflanzensäften. Als Mira das erste Mal kam, sagte sie nur: „Setz dich. Ich habe dich erwartet.“ So begann eine Zeit der Lehre, der Reinigung und des Wachsens.

Mira sollte bei Olinda finden, was sie schon lange vermisste: Das Zurückerinnern an das ‚All-Eins‘.


[image: ]


Dieta - Zeit der Reinigung

„Wenn du mit den Pflanzen arbeitest,“ sagte Olinda, „muss dein Körper leer sein, damit die Seele hören kann.“ Und so begann ihre ‚Dieta‘ - die Reinigung von Körper und Geist.

Von da an war ihr Leben streng. Sie verzichtete auf Salz, Fett, Zucker, alle fermentierten Speisen. Kein Alkohol, keine Medikamente, keine Drogen, kein Kaffee. Auch sexuelle Berührungen waren untersagt. „Keine Vermischung der Energien,“ erklärte Olinda. „Dein Körper soll ganz bei sich bleiben.“

Das Essen war schlicht: Maniok - das Brot des Amazonas, Reis, Kochbananen, hin und wieder etwas Fisch. Jeden Morgen trank Mira einen bitteren Kräutersud aus Rinden und Blättern, so herb, dass er ihr Tränen in die Augen trieb.

Oft musste sie sich übergeben, manchmal zitterte sie. „Das ist gut,“ sagte Olinda, „der Körper weiß, was er loslassen will.“ An manchen Tagen durfte sie fasten – nur Wasser, manchmal ein leichter Pflanzensud. „Das Fasten weckt Vertrauen,“ sagte sie. „Geduld, Hingabe. Wenn du nicht bekommst, was du willst, lernst du, dich führen zu lassen.“

Nachmittags half Mira im Garten: sie sammelte Blätter, wusch sie im Bach und legte sie zum Trocknen auf Matten in die Sonne. Der Schweiß lief, die Mücken stachen, doch ihr Körper wurde klarer. Abends saß sie still vor der Hütte, hörte das Zirpen der Insekten, roch den Rauch aus den Feuern und spürte, wie Hunger und Verzicht sich in eine leise Fülle verwandelten. Olinda nickte: „Jetzt beginnst du zu hören - nicht mit den Ohren, sondern mit deinem ganzen Leib.“

Eines Morgens, es war kurz nach Sonnenaufgang, rief Olinda sie hinaus. Der Dschungel dampfte, Nebel hing zwischen den Bäumen. „Heute bereiten wir die Medizin“, sagte sie. Neben der Hütte lagen Bündel dicker Lianen - Ayahuasca - und Körbe mit Chacruna-Blättern.

Olinda zerschlug die Lianen mit einem Holzhammer, bis die Fasern aufplatzten. Mira schichtete Lianen und Blätter in den Topf, goss Wasser darüber und machte das Feuer an.

„Die Liane ist der Körper,“ erklärte Olinda. „Die Blätter sind die Augen.“ Stundenlang kochten sie. Olinda sang einfache, hohe Lieder - ‚Icaros‘ - die mit dem Rauch aufstiegen. Mira rührte, fächelte das Feuer an, schwitzte. Der Sud wurde langsam dickflüssig, braunrot, der Dampf bitter und schwer. Der Geruch legte sich über alles. Mira hatte das Gefühl, als würde sie selbst in diesen Dampf hineingeschmolzen. „Wenn du mitkochst,“ sagte Olinda, „kommst du in die Medizin hinein. Dann arbeitet sie schon von Anfang an mit dir.“
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Ceremonia

Die Nacht der Zeremonie kam ohne Ankündigung. Olinda weckte Mira wieder, als sie gerade eingeschlafen war. „Heute wirst du sehen, warum wir die Diät halten,“ sagte sie. Sie gingen zur ‚Maloka‘, dem runden Zeremonienhaus am Rande des Waldes. Es war ein weiter, halb offener Bau mit Palmblätterdach, gestützt von Pfosten, die in der Erde wurzelten. In der Mitte brannte ein kleines Feuer, gerade hell genug, um den Rauch tanzen zu sehen. Darum herum saßen Frauen und Männer auf Bastmatten. Niemand sprach. Nur das nächtliche Atmen des Dschungels war zu hören - Grillen, Frösche, das ferne Plätschern des Flusses.

Auf einer kleinen Holzbank lagen die rituellen Gegenstände: Eine Kalebasse mit der Ayahuasca-Medizin, eine Rassel aus getrockneten Samenkapseln, ein Bündel ‚Mapacho-Zigarren‘ aus starkem Amazonas-Tabak und eine Flasche ‚Agua de Florida‘, ein aromatisches Blütenwasser, dessen Duft süß und scharf zugleich war. Daneben lagen Tücher mit den feinen, labyrinthartigen Kené-Mustern der Shipibo. Olinda hatte sie selbst mit hingebungsvoller Handarbeit hergestellt. Schamanen können diese Muster als Ikaros (Heilgesänge) lesen. Oder auch umgekehrt, die Heilgesänge als Kené-Muster festhalten, die dann auf anderer Ebene wirken können. Sie schmücken häufig Alltagsgegenstände: Keramikarbeiten oder auch Kleidung, das wusste Mira bereits. Die Linien auf dem Stoff schienen sich zu bewegen, wenn das Feuer flackerte.

Olinda saß vor der Kalebasse und begann leise zu sprechen. Sie dankte den Pflanzen, dem Wasser, den Tieren und den Ahnen. Dann hob sie das Gefäß mit dem Ayahuascagetränk.

„Das ist die Medizin,“ sagte sie. „Sie zeigt dir, was du bereit bist zu sehen.“ Die Frauen des Dorfes tranken nicht. Es hieß, dass sie ‚sehen‘ können ohne zu trinken, weil sie Leben schenken und daher schon ganz eng mit dem Geist und der Kraft des Lebens verbunden sind. Ausnahmen sind Schamaninnen, die gemeinsam mit den Männern die Medizin zur Reinigung von Körper, Geist und Seele trinken.

So ist es ihnen möglich, in Kontakt zu den Geistern der Umwelt und denen ihrer Mitmenschen zu kommen, um deren ‚kranke Muster‘ wieder in Ordnung zu bringen und Störungen aufzulösen.

Olinda schenkte jedem eine kleine Menge ein. Der Geschmack war bitter, metallisch, tief pflanzlich. Nachdem alle getrunken hatten, löschte sie das Feuer bis auf eine Glut. Fast völlige Dunkelheit erfüllte die Maloka. Nur der Rauch des Mapacho schwebte im Raum. Er unterstützte bei der Öffnung des ‚dritten Auges‘ und half so, zu sehen. Außerdem vertrieb er die lästigen Mücken. Olinda blies ihn über die Teilnehmer, über ihre Hände, ihre Köpfe, über den Boden. „Reinigung,“ flüsterte sie. „Damit die Geister den Weg finden.“

Dann begann sie zu singen. Die Icaros waren keine Lieder im üblichen Sinn. Sie waren Töne, die sich wie Licht im Dunkeln bewegten. Einfache Melodien, die schwebten, stiegen, sanken, sich veränderten, als wären sie lebendige Wesen. Die Rasseln gaben den Rhythmus, die Worte kamen aus keiner Sprache, die Mira kannte. Aber sie fühlte, wie sich die Gesänge in ihrem Körper niederließen - im Magen, in den Händen und in der Kehle. Olindas hohe Stimme führte. Sie lenkte die Energie im Raum, wie Wind eine Flamme lenkt. Manchmal klang der Gesang sanft, fast tröstlich, dann wieder scharf, als würde er etwas Altes aus dem Körper treiben.

Mira spürte, wie eine Welle aus Wärme und Kälte sie durchflutete. Sie begann zu zittern, zu atmen, zu weinen. Ihr Magen krampfte sich, und sie musste sich mehrfach übergeben. Die Dunkelheit war dicht.

Dann kamen die Bilder. Vor ihrem inneren Auge entstanden Muster - feine, leuchtende Linien, blaue, gelbe, grüne, rote energetische Lichter in symmetrischen Mustern. Wie die Zeichnungen auf Olindas Tüchern, doch in Bewegung. Sie verschränkten sich, öffneten sich, wurden zu Netzen, zu Flüssen, zu Wegen. Ein Kolibri zog die bunten, energetischen Fäden. Aus ihnen trat eine riesige, bunt glänzende Anaconda hervor - die Weltenschlange. Das Muster ihrer Haut zeigt den Kosmos. Sie ist männlich und weiblich zugleich, Mutter aller unsichtbaren Wesen. Sie verschlang Mira und würgte sie kurze Zeit später, als breiige Masse wieder aus. Mira konnte völlig angstfrei sehen, wie der Brei nach und nach wieder fester wurde, langsam eine menschliche Form annahm, und sie sich schließlich wieder erkannte.

‚Ronîn‘, die Weltenschlange, verwandelte sich in Tiere, Pflanzen, Gesichter und wieder zu Licht. Die Muster sangen, die Gesänge wurden zu Farben. Mira verstand, dass sie dieselbe Sprache waren: Ton und Form, Klang und Linie, Schwingung und Bild.

In einer ihrer Visionen stand sie am Rand eines Flusses, dunkel und ruhig wie Glas. Am anderen Ufer tanzten Lichtgestalten. Ein Kolibri flog über sie hinweg, und im Wasser sah sie den Umriss eines Delfins. Beide schauten sie an. „Erinnere dich,“ hörte sie eine Stimme, nicht laut, sondern direkt in ihrem Inneren. Dann kamen die Bilder der Frauen: nordische Gesichter, bleiche Haut, geflochtene Haare, singend um ein Feuer stehend, das im Schnee brannte. Sie sah Muster und Linien auf ihren Gewändern. Und sie sah sich selbst unter ihnen - plötzlich wissend, dass sie dort schon einmal war.

Das Singen in der Maloka wurde intensiver, vibrierender. Olinda stand auf, ging von Person zu Person, sang direkt in ihre Körper hinein, rasselte über die Köpfe, blies Mapacho-Rauch in die Luft, wusch sie mit den Klängen ihrer Stimme. Die Energie im Raum schien zu leuchten.

Ein gemeinsames Feld, pulsierend, atmend. Irgendwann endete der Gesang. Nur das Knistern der Glut blieb. Dann roch Mira den frischen Duft des Agua Florida. Olinda schüttete ein paar Tropfen in die Hände, strich sie über ihre Stirn, ihre Brust.

Der Duft war kühl, süß, abschließend. „Jetzt schließen wir die Zeremonie,“ sagte sie. „Die Geister gehen, die Medizin bleibt.“

Lange saßen sie still. Der Wald war wieder da, und mit ihm die Erde, das Atmen, das Hier. Nach der ersten Zeremonie gingen sie gemeinsam zur rituellen Waschung an den Fluss. Das Ganze wiederholte sich an vier Nächten hintereinander. Eines Morgens fragte Olinda: „Was hast du gesehen?“ Mira antwortete leise: „Die Muster. Die Lieder. Den Norden.“ Olinda nickte. „Dann weißt du, wohin du zurück musst.“

Von nun an behandelte Olinda sie nicht mehr wie eine Besucherin, sondern wie eine Lernende. Mira durfte sie begleiten: in den Wald, zu Kranken, zu Pflanzen. Sie lernte, wie man Räume mit Rauch reinigt, wie Klang das Herz öffnet, wie man die Schwingung eines Menschen in den Händen spürt. Sie merkte, dass alles, was sie lernte, sich schon sehr bekannt anfühlte. Jede Pflanze, jeder Ton, jede Geste war ihr vertraut, als hätte sie das alles schon einmal getan - jedoch wieder vergessen.

Einige Wochen begleitete Mira Olinda noch und unterstützte sie bei ihren täglichen Aufgaben, oft bis in die Abende hinein. Olinda beobachtete sie.

„Du hörst gut,“ bemerkte sie.

„Aber bald musst du lernen, zu antworten.“
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Der Jaguargeist

Der Tag war still in sich zusammengesunken, wie ein Tier, das sich in der Dunkelheit niederlässt. Nur das Summen der Insekten blieb, dieses zarte, unaufhörliche Erinnern daran, dass das Leben niemals wirklich schweigt.

Am Abend saß Mira am Ufer, die Füße im warmen Atem des Flusses. Über ihr spannte sich der Himmel, schwarzblau und schwer von Erwartung. Von fern drangen die Geräusche des Dorfes herüber - sie spürte einen Rhythmus in sich aufsteigen. Er klopfte in ihrer Brust, wurde zu einem anderen Herzschlag, tiefer, älter als der eigene.

Sie legte die Hände ins Wasser. Das Wasser bewegte sich, nicht wie ein Fluss, sondern wie ein Portal, das sich zu öffnen schien. Wie das Atmen eines Traums, der sie an der Schwelle empfing. Ein Summen, kaum hörbar, füllte die Nacht. Dann öffnete sich in ihr etwas - ein weites, dunkles Becken aus Bildern und Erinnerung. Ein Meer ohne Oberfläche. Ein Raum, in dem Licht und Dunkelheit sich umarmten. Dort, im Inneren, begannen Gestalten zu erscheinen. Aus der Strömung des Flusses lösten sie sich, Figuren, schimmernd, halb aus Wasser, halb aus Erinnerung. Eine von ihnen trat hervor. Ihr Haar war silbern, ihre Augen trugen die Farbe von feuchtem Stein.

„Du suchst im Süden, was im Norden auf dich wartet“, sagte sie, und ihre Stimme war leiser als der Atem des Windes. Mira wollte sprechen, doch Worte existierten hier nicht. Die Welt begann sich zu verändern. Die Hitze des Dschungels schmolz fort, und die Erde unter ihr wurde kühl, fest, weiß. Funkelnder Schnee fiel aus der Tiefe ihres Inneren, Gedächtnis in Form von Licht. Birken standen in Reihen, ihre Stämme wie Risse im Traum. Zwischen ihnen brannte ein Feuer. Frauen sangen dort, ihre Stimmen wie Rauch, aufsteigend, sich windend, verwehend. Alte Zeichen glühten auf dem Boden. Mira verstand sie mit ihrem ganzen Wesen.

Tränen liefen ihr über das Gesicht. Sie tropften auf den Schnee, verwandelten sich in Wasser, flossen zurück in den Fluss - und der Fluss nahm sie an, als wären sie schon immer Teil von ihm gewesen.

Dann Stille. Als sie die Augen öffnete, war die Nacht wieder tropisch. Das Wasser glitzerte im Mondlicht, und die Luft war schwer vom Duft nasser Erde. Aus dem Schatten der Bäume trat - der Jaguar. Sein Fell schimmerte schwarz, seine Augen brannten wie zwei Monde. Er sah sie an - lange, ruhig, wissend. Mira hielt dem Blick stand. Kein Laut fiel. Ihr Atem stockte. Dann wandte er sich ab, schritt lautlos in die Dunkelheit zurück und löste sich in ihrem Inneren auf. Etwas in ihr brannte nun still, wie eine Flamme, die nicht mehr verlöscht.

„Ich erinnere mich“, flüsterte sie. Der Fluss antwortete mit einem sanften Rauschen, als wüsste er längst, dass diese Erinnerung nie verloren gewesen war.

Und so saß sie dort, eine Frau zwischen zwei Welten - die, die sie kannte, und die, die sie endlich wieder fühlte. In dieser Nacht begann ihr Weg nicht mit einem Schritt, sondern mit einem Erwachen. Der Jaguar war fort, doch sein Blick blieb in ihr - wach, wachsam, ewig. Der Morgen kam mit einem Schweigen, so dicht, dass selbst die Vögel zögerten, es zu durchbrechen.

Mira öffnete die Augen. Der Fluss war still geworden, und doch schien er zu atmen - langsam und tief, wie eine riesige Lunge unter der Erde. Die Luft war kühl, noch getränkt von der Nacht. Ihre Haut glänzte vom Tau, ihre Hände rochen nach Wasser, nach Erde, nach etwas Altem. Sie wusste nicht, ob sie geschlafen oder geträumt hatte. Vielleicht war beides dasselbe geworden. Neben ihr lag ein Abdruck im feuchten Boden - groß, rund, kraftvoll. Kein Tier hätte sich so lautlos nähern können.

Doch er war hier gewesen, als Bote. Otorongo, der schwarze Jaguar. Ehrfurcht durchfuhr sie wie ein leiser Strom. Zögernd berührte sie die Stelle neben sich. Ihr Herz begann schneller zu schlagen – und zugleich wurde es seltsam weich.

Da spürte sie Bewegung hinter sich. Don Mateo trat aus dem Dschungel. Sein Schritt war leise, seine Augen trugen das Wissen des Waldes in sich. Er sagte nichts. Nur die Rassel in seiner Hand sprach - ein sanftes, trockenes Klingeln, wie das Rascheln von Samen in der Sonne. Er hielt die Rassel über Mira, bewegte sie in kleinen Kreisen, und der Klang legte sich wie ein Segen über die Erde.

„Otorongo kommt nur, wenn die Erde dich erkennt“, sagte er leise. „Nicht, wenn du ihn suchst - sondern erst wenn du bereit bist, gesehen zu werden.“ Mira nickte. Sie spürte, wie seine Worte in ihr wurzelten. Don Mateo setzte sich neben sie, legte die Rassel zwischen sie in den Sand. Das Rauschen des Flusses antwortete, und über ihnen begann der Morgen mit wärmendem Licht. Eine goldene Linie kroch über das Wasser, der erste Sonnenstrahl.

Mira lächelte. „Ich habe ihn gesehen“, flüsterte sie. „Er hat mich angesehen, als wäre ich Teil von ihm.“ Don Mateo nickte. „Dann bist du es.“

Sie blieben noch lange dort, bis das Licht die Schatten auflöste und der Dschungel wieder zu singen begann. Später, als sie sich erhob, bemerkte Mira, dass ihr rechter Fuß eine feine Spur aus Erde trug - genau dort, wo seine Tatze den Boden berührt hatte. Es war kein Schmutz, sondern ein Zeichen. Ein Abdruck, der von innen kam. Otorongo war fort, aber in ihrem Inneren begann etwas zu gehen - eine Kraft, ruhig, tief, die sie durchströmte und führen würde. So begann ihre zweite Geburt: nicht durch Lehrer, sondern durch das Flüstern des Dschungels selbst.
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Heilung

Die Sonne stand hoch, doch das Licht schien sanfter als sonst - als wäre der Dschungel selbst in eine andere Zeit getreten. Mira war zurück.

Sie saß unter einem Mangobaum am Rande des Dorfes, während Kinder mit nackten Füßen durch den Staub liefen und das Leben in flüssigen Farben sangen. Doch
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