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			Non entredes aquí, hipócritas, falsos devotos, 
Vellos grotescos, miserables ampulosos… 

			FRANÇOIS RABELAIS

			 

			Ao meu amigo Edmon Rocher


		

	
		
			Limiar

			Quen goza coa lectura de Rabelais, o grande e verdadeiro xenio francés, acollerá con pracer, creo, este libro que, malia o título, non se dirixe nin aos pequenos nin á xente nova leña verde.

			Abaixo cos pudores (todos verbais) dun tempo capado que, baixo o seu abeiro hipócrita, non cheiran máis ca a neurose e a veleno! E abaixo tamén cos puristas latinos: eu son un celta.

			Por iso quixen escribir un libro san, que fose a un tempo galo, épico e rabelaisiano, un libro polo que discorrese a forza da vida e o entusiasmo; e ese rir franco coma aquel que lle facía retorcer as tripas aos nosos pais, aqueles ilustres bebedores e prezados sufridores de gota.

			Deste xeito, non temín en ningún momento empregar a expresión crúa, con tal de que soubese ben, nin o xesto determinado, con tal de que fose épico.

			Quixen restituír un instante da miña vida de neno, da nosa vida entusiasta e brutal de vigorosos salvaxes naquilo que resaltase o lado cabal e heroico, isto é, naquilo que estivese liberado das hipocrisías da familia e da escola.

			Con tal motivo resultaría imposible tratar un tema coma este aténdose unicamente ao vocabulario de Racine.

			O desexo de sinceridade podería ser o meu pretexto se eu quixese que se me perdoase polas palabras ousadas e as expresións violentamente coradas dos meus heroes. Pero ninguén está obrigado a lerme. E despois deste limiar e desta cita de Rabelais adornando a cuberta, eu non lle recoñezo a ningunha autoridade académica o dereito de queixa.

			Despois de todo, e esta é a miña mellor escusa, concibín este libro con ledicia, escribino con voluptuosidade, divertiu algúns amigos e fíxolle rir ao meu editor1: teño o dereito a agardar que lle guste á xente de boa vontade segundo o Evanxeo de Xesús e ao resto, como di Leboreiro, un dos meus heroes, que vaia á…

			
				
					1 Isto por anticipación.

				

			

		

	
		
			LIBRO I
A GUERRA

			 

			A DECLARACIÓN DE GUERRA

			—Agharda por min, Chapletón! –berrou Pipote, cos libros e os cadernos debaixo dos brazos.

			—Spabila ho, non teño tempo pra andar con contos!

			—Hai algho novo?

			—Haberá!

			—O que?

			—Ti ven.

			E así que Pipote deu collido os dous Chapletas, compañeiros seus de clase, seguiron andando un a carón do outro cara ao concello.

			Era unha mañá de outubro. Un ceo de tormenta con grandes nubes grises reducía o horizonte aos outeiros próximos e dáballe ao campo un aspecto morriñento. As ameixeiras estaban espidas, as maceiras marelas e as follas da nogueira caían nunha especie de voo pairado, longo e lento, que se acentuaba de súpeto coma nun picado de gabián cando o ángulo de caída se facía menos obtuso. O aire era húmido e morno por momentos. A intervalos había algunhas ventadas. O ruído monótono das malladoras ofrecían a súa nota xorda que se prolongaba por momentos cando a gavela era devorada, nunha queixa lúgubre coma un salouco de agonía desesperado ou un laio doloroso.

			O verán chegara á súa fin e nacía o outono. Habían ser as oito da mañá cando o Sol roldaba triste detrás das nubes e a angustia, unha angustia imprecisa e vaga, pesaba sobre a vila e sobre o campo.

			Os traballos no campo remataran e, de un en un ou en grupos, desde había dúas ou tres semanas, víanse volver á escola os pastoriños coa pel curtida, bronceada polo Sol, o pelo crecho cortado ao rape coa tosquiadora (a mesma que se empregaba para os bois), os pantalóns de baeta ou de estopa remendados, sobrecargados de mendos nos xeonllos e na cueira, pero limpos, os mandilóns grises novos, tesos, que ao destinguir deixábanlles os primeiros días as mans negras coma as patas dos sapos, dicían eles.

			Ese día, arrastrábanse polos camiños e os seus pasos semellaban cargados por toda a morriña do tempo, da estación e da paisaxe. Porén, algúns dos maiores xa estaban no patio da escola, e falaban animadamente. Don Simón, o mestre, co solideo botado cara a atrás e as lentes na testa, enriba dos ollos, estaba apostado diante da porta que daba á rúa. Vixiaba a entrada, rifáballes aos que viñan lacazaneando, e os rapaciños, conforme ían chegando, erguían o pucho, pasaban diante del, atravesaban o comedor e espallábanse polo patio.

			Os dous Chapletas do Bernés e Pipote, que os collera no camiño, non tiñan pinta de estaren impregnados desa doce melancolía que tornaba pesados os pasos dos seus camaradas. Levaban polo menos cinco minutos de adianto con respecto aos demais días, e cando Don Simón os viu chegar, sacou o reloxo rapidamente e levouno á orella para se asegurar de que andaba ben e que non deixara pasar a hora regulamentaria.

			Os tres amigos entraron á présa, con aspecto preocupado e decontado tomaron posicións, detrás dos escusados, no patio traseiro gorecido pola casa do tío Oughusto, ‘Augusto’, o veciño, onde atoparon a meirande parte dos grandes que chegaran antes ca eles.

			Alí estaba Leboreiro, o xefe, tamén chamado o gran Lebrel, o seu primeiro lugartenente Ghorrión ou Gorrión, un fino gabeador, así chamado porque non había outro coma el para asaltar os niños dos pardais, e naquela zona aos pardais chámanlles gorrións.

			Estaba Gambeta que viña da costa. Seu pai, que era un republicano de pura cepa, fillo á súa vez dun revolucionario do corenta e oito, defendera a Gambeta nas horas máis duras.

			Tamén estaban o Sabichas, ‘o resabiado’ que todo o sabía, Tintín e Choscán, o birollo que se puña de lado para ver de fronte, e o Cágado ou Cabezolo que tiña un enorme cabezón; en definitiva, os máis fortes da vila estaban a discutir dun asunto serio.

			A chegada dos dous Chapletas e de Pipote non interrompeu a discusión; os novos incorporados parecían saber do asunto, un asunto que viña de vello con toda seguridade, e mesturáronse deseguido na conversa achegando feitos e argumentos esenciais.

			Calaron.

			O máis vello dos Chapletas, que tamén recibía o nome de Chapletón para distinguilo do Chapletiñas ou Chapliña, o seu irmán pequeno, falou deste xeito:

			—Mirade, cando cheghamos, meu irmán e mais eu ás estremas de Menelotes, os belráns xurdiron de improviso preto da canteira da margha de Xoán Bautista e deron en ornear coma mulas, a arrebolarnos pedras e a amosarnos as cachaporras. Chamáronnos idiotas, conas, ladróns, porcos, preas, merdentos, collonciños moles.

			—Collonciños moles! –recuncou Leboreiro, torcendo o fociño.

			—E daquela que lles respondéstedes?

			—Daquela meu irmán e mais eu, abrímonos porque non eramos máis ca dous e eles… eles eran quince polo menos e seghuro que nos habían de encher a hostias.

			—Chamáronvos collonciños moles! –repetiu Gorrión, visiblemente abraiado, ferido e doente polo apelativo que os abranguía a todos porque os dous Chapletas de seguro que foran insultados e atacados por pertenceren ao concello e á escola de Lomberna.

			—Pois eu –retrucou Chapletón– aghora eu díghovos que se non somos uns conas, uns pailáns e uns caghóns, habémoslles de mostrar que tampouco somos uns collonciños moles.

			—Antez de nada, que quere dicir izo de collonciñoz molez? –dixo Tintín.

			O Sabichas cismaba.

			—Collón mol… Todo o mundo sabe o que son os collóns, porque todo o mundo os ten, aínda os ten o Fino de Aliseo e parécense ás castañas desourizadas, pero collón mol…!, collón mol…!

			—Seghuro que quere dicir que non valemos moita cousa –interrompeu Chapletiñas– porque onte ao serán chanceando con Narciso, o noso muiñeiro, chameille collón mol, así polas boas, pra ver que pasaba, e meu pai, que eu non vira e que pasaba por alí nese momento, sen me dicir nada, larghoume unha boa labazada…

			Daquela…

			O argumento era categórico e cada un deles así o percibiu.

			—Carallo, daquela, arre demo!, non podemos quedar coma parvos por máis tempo, temos que vingharnos! –concluíu Leboreiro.

			—E vós que pensades? Eh?

			—Liscade daquí, cagharrías –díxolles Pipote aos pequechos que se achegaban para escoitar.

			Aprobaron a proposta do gran Leboreiro por, como di outro, unhanimiedade.

			Nese intre, Don Simón apareceu na soleira e deu unhas palmadas indicando con iso o sinal para entrar en clase. Ao velo, todos se precipitaron arroutadamente cara aos escusados, porque sempre se deixaba para a última hora o alivio das necesidades hixiénicas regulamentarias e naturais. Os conspiradores puxéronse na ringleira en silencio, coma se a cousa non fose con eles ou coma se non pasase nada nin tomasen, uns intres antes, unha importante e terrible decisión.

			Aquela mañá as cousas non foran moi ben na clase e o mestre tivo que botar uns bos berros para que os rapaces lle prestasen atención.

			Non é que fixesen barullo, senón que semellaban andar nas nubes e resistíanse a captar o interese que pode supor para uns mozos republicanos a historia do sistema métrico.

			A definición do metro, concretamente, parecíalles terriblemente complicada: a dezmillonésima parte dun cuarto, da metade… do… oh… carallo! –pensaba o gran Leboreiro.

			E debruzándose cara ao seu veciño e amigo Tintín, deixoulle caer confidencialmente: eurocar!

			O gran Leboreiro seguro que quería dicir eureka!

			Algo oíra falar dun tal Arquímedes que, nos tempos de María Castaña, se pelexara cunha especie de lentículas. Ao Sabichas custáralle moito explicarlle que non eran lentellas, porque Leboreiro podía chegar a entender que alguén se enfrontase con lentellas tirándoas a través dunha cana oca, pero con lentes si que non.

			E ademais, dicía, non hai nada mellor ca os carozos das mazás e as codias de pan. O Sabichas dixéralle que se trataba dun sabio de moita sona que facía problemas acerca das capotas de cabriolé, e este último detalle fixo que aumentase a súa admiración por tal individuo, el que era tan refractario ás belezas das matemáticas como ás regras de ortografía.

			Outras foron as calidades que, desde había un ano, o designaran como xefe indiscutible dos lomberneses.

			Turrón coma un boi, listo coma un allo, vivo coma unha lebre e sobre todo, non había quen fose capaz de escachar coma el un cristal a vinte pasos, fose cal fose o modo de proxección do croio: coa man, cun tirafondas de corda, con tirabalas de badana ou de caucho; no corpo a corpo era un adversario terrible; xa lles fixera boas falcatruadas ao cura, ao mestre, á Garda Civil; fabricaba uns marabillosos tiratacos de sabugueiro tan gordos coma a súa coxa que che zarrapicaban a auga a quince pasos, si, compañeiros, si!, como volo digo!, e uns tiratacos que estouraban coma as pistolas de verdade e as súas bólas de estopa non había quen as atopase. Era el o que tiña mellor tiro ás bólas, sabía apuntar e facelas rodar coma ninguén. Cando ía ás apostas, larghábache uns chupinazos que te facían chorar, e sen máis, sen amosar fachenda nin ostentación de ningunha clase, ás veces devolvíalles aos seus malfadados contrincantes algunha das bólas que lles gañara, cousa que lle outorgaba a sona de gran xenerosidade.

			Á chamada do seu xefe e camarada, Tintín endereitou as orellas, ou mellor dito, moveunas coma un gato que está a tramar nalgunha trasnada e deu en arroibar coa emoción.

			—Ben! –pensou–, xa ztá! Ztaba zeguro de que ezte condanado de Leboreiro había de atopar xeito de llez devolver a pelota!

			E permaneceu mergullado nun soño, perdido nun mundo de suposicións, insensible aos estudos de Delambre, Méchain, de fulano e mengano; ás medicións feitas en diferentes latitudes, lonxitudes ou altitudes… Vaia que si, e ademais todo aquilo dáballe igual e esvaráballe moito! Mais estes belráns habíanas de levar ben levadas.

			Polo que respecta ao que ocorreu cos deberes que mandaron despois da primeira lección, habémolo de saber despois; abonda con anunciar que os rapazolos tiñan cadanseu método para volver abrir o libro fechado por orde superior sen que se notase e resgardarse así dun esmorecemento da memoria. Non quita que o luns seguinte Don Simón estivese ben encabuxado, mais non adiantemos acontecementos.

			Cando deron as once na torre do vello campanario da parroquia agardaron con desacougo o sinal de saída, porque xa estaban todos avisados de que Leboreiro atopara algo, non se sabe como, se por infiltración, por radiación ou por calquera outro medio. Producíronse os consabidos empurróns no corredor, puchos cambiados, zocos perdidos, trompadas disimuladas, pero a intervención do mestre fixo que os rapaces volvesen ao rego e a saída desenvolveuse con normalidade.

			Tan pronto como o mestre entrou no seu cuarto, os rapaces abalanzáronse enriba de Leboreiro coma un enxame de moscas sobre bosta fresca. Canda os soldados rasos e o refugallo, estaban alí os dez principais guerreiros de Lomberna ávidos por se deleitaren coas verbas do seu xefe.

			Leboreiro expuxo a súa estratexia, que era simple e afouta. A seguir preguntou quen o acompañaría ao pechar o día. Todos solicitaron con afán tal honor, mais con catro abondaba e decidiuse que Gorrión, o Sabichas, Tintín e Chapletón formarían parte da expedición. Gambeta vivía na costa e non podía ir para casa tan tarde, Choscán non vía moito de noite e Pipote non era tan áxil coma os outros catro.

			Despois disto separáronse.

			Á tardiña, co toque do Angelus, os cinco guerreiros volvéronse atopar.

			—Tes o xiz? –preguntoulle Leboreiro ao Sabichas, que quedara encargado de se facer con dous ou tres anacos de xiz da caixa de Don Simón, dada a súa situación preto do encerado.

			O Sabichas fixera ben as cousas; mangara cinco anacos de xiz ben grandes; gardou un para el e repartiu o resto cos seus compañeiros de armas.

			Deste xeito, se algún deles perdía o xiz polo camiño, os outros poderían remedialo con facilidade.

			—Daquela, bulindo, eh! –dixo Gorrión.

			Primeiro pola rúa principal da vila, despois polo atallo das chemineas e no Tileiro grande, deron coa estrada de Belráns. Durante uns instantes oíuse o fragor dos zocos na noite. Os cinco rapaces ían a fume de carozo cara ao inimigo.

			—Hanos de levar unha media hora cumprida a pé –dixera Leboreiro–, co que poderemos tar alí dentro dun cuarto de hora e taremos de volta antes de que sexa noite pecha.

			A tropa perdeuse na noite e no silencio; durante a primeira metade do traxecto o pequeno destacamento seguiu andando pola ferrovía porque se podía correr, pero cando chegaron a territorio inimigo, os cinco conspiradores arredáronse do camiño e botáronse á gabia que, segundo as malas linguas, o vello amigo, o tío Breda, o legoeiro, arranxaba cada vez que lle sopraba ao viño.

			Ao se achegaren a Belráns decidiron facer unha parada porque viron as luces das casas cada vez máis nidias e oíron os ladridos dos cans máis ameazantes.

			—Imos quitar as zocas –aconsellou Leboreiro–, e aghacharémolas detrás desa parede.

			Os catro guerreiros e o xefe descalzáronse e puxeron os calcetíns dentro dos zapatos; logo aseguráronse de que non perderan o seu anaco de xiz e, un detrás do outro, o xefe á cabeza, coas pupilas dilatadas, as orellas tesas, as ventas trementes, botáronse a andar polo sendeiro da guerra para chegar o máis rápido posible á igrexa da vila inimiga, obxectivo da súa aventura nocturna.

			Atentos ao mínimo ruído, gabeando ao fondo dos cavorcos pegados ás paredes ou esvaídos na escuridade das sebes, escorregaban e avanzaban coma sombras, temendo unicamente a aparición súbita dun candil levado por algún indíxena dirixíndose cara a algún serán ou a presenza dun viaxeiro nocturno levando a beber o seu faco. Non os estorbou máis ca o can de Xan dos Vaos, un cadelo ruín que ladraba coma un poseso.

			Á fin chegaron á praza da igrexa e avanzaron ata poñerse debaixo das campás. Todo estaba deserto e en silencio. O xefe quedou só mentres os outros catro retrocedían para estar ao quite. Daquela collendo o seu anaco de xiz do fondo do peto e estarricándose na punta dos pés tanto como puido, Leboreiro escribiu sobre o pesado panel de carballo curado e ennegrecido que fechaba o recinto sagrado, a seguinte inscrición lapidaria que habería de provocar un escándalo ao día seguinte á hora da misa, moito máis pola crueza heroica e provocadora que pola fantasiosa ortografía:

			TODOS OS BERLÁNS SON UNS LAMBEKÚS

			E despois de case espetar os ollos na madeira, para ver se se vería ben volveu onda os catro cómplices espreitantes e con voz baixa e leda díxolles:

			—Lisquemos daquí!

			Sen dubidalo esta vez, foron directamente polo medio do camiño e regresaron sen facer ningún ruído superfluo, cara ao lugar onde deixaran as zocas e os calcetíns. Así como se calzaron e sen tomar precaucións inútiles, golpeando o chan tanto como lles daban os zocos, chegaron a Lomberna e aos seus respectivos domicilios e agardaron con confianza o efecto da súa declaración de guerra.

			 

			TENSIÓN DIPLOMÁTICA

			Os embaixadores das dúas potencias intercambiaron puntos de vista a propósito da cuestión de Marrocos.

			Os xornais (verán 1911)

			Cando soou o segundo repenique no campanario da vila, media hora antes da última badalada que anunciaba a misa do domingo, o gran Leboreiro, vestido cunha chaqueta de pano arranxada da vella casaca inglesa de seu avó, engastado nun pantalón de baeta novo, calzado cuns borceguíns deslustrados cubertos por unha espesa capa de graxa, toucado cun pucho de la, o gran Leboreiro, como estaba a dicir, veuse apoiar contra a parede do lavadoiro público e agardou polas súas hostes para poñelas ao día da situación e informalas do rotundo éxito da misión.

			Alá, diante da porta da pousada do Cazoleiro, algúns homes coa cachimba na boca dispúñanse a ir mollar a palleta antes de entrar na igrexa.

			Axiña chegou Gorrión co seu pantalón gastado polas sofraxes e a súa gravata encarnada coma o peito do pardal. Ao vérense, el e mais Leboreiro, sorriron. Logo chegaron os dous Chapletas, con cara espreitante, despois Gambeta que aínda non estaba ao tanto, logo Choscán e Pipote, o Sabichas, Guerreiro, Bombo, Cabezolo e o resto do continxente, xuntándose a totalidade dos soldados de Lomberna que viñan a ser arredor duns corenta.

			Os cinco heroes da véspera repetiron polo menos dez veces cada un o relato da súa expedición e os seus compañeiros, aos que non lles escapaba nada, babeaban e cos ollos brillantes reproducían os xestos e aplaudían freneticamente cada acontecemento.

			E coa mesma, Leboreiro resumiu a situación nestes termos:

			—Con isto han de ver estes se somos uns collóns moles ou non! Pois ben, stá claro que han de vir esta tarde amosar os fuciños polos matos do Souto, por aquilo de buscar gherra, e nós habemos de star alí pa recibilos como se debe. Teremos que coller todos os tiracroios. Non fai falta ir carghados coas porras, non nos interesa cheghar ás mans. Coa roupa de dominco temos que ter tino de non nos manchar moito, porque senón vainos caer unha boa cando volvamos pa casa. Habémoslles de dicir unhas cantas cousiñas…

			A terceira badalada (a última), que soou con moita intensidade, botounos a andar e levounos, devagar, ao lugar de sempre nos banquiños da capela de San Xosé, simétrica á da Virxe onde sentaban as rapazas.

			—Hostias! –dixo Gorrión ao pasar debaixo do campanario–, hoxe teño que axudarlle ao cregho na misa, e este corvo hame matar!

			E sen perder o tempo en mergullar a man na pía da auga bendita, onde os compañeiros estaban a batuxar na auga ao pasaren, atravesou a nave a toda mecha para embutirse na sobrepeliz de turiferario ou de acólito. No momento do Asperges me, ao pasar por entre os bancos, levando o recipiente de auga bendita onde o cura mollaba o hisopo, non puido evitar botarlles unha ollada aos seus compañeiros de armas. Viu como Leboreiro lle amosaba a Pipote unha estampa que lle dera a irmá de Tintín e que representaba un tulipán ou un xeranio, a non ser que fose un pensamento onde sobresaía a palabra «souvenir», e chiscáballe o ollo cun aquel de don Xoán. Daquela Gorrión tamén se puxo a pensar en Tavia (de Octavia), a súa mociña, á que ultimamente lle regalara un pan de ovo nin máis nin menos ca de dous patacóns que mercara na feira de Vercel; un pan de ovo xeitosiño en forma de corazón recuberto de carameliños vermellos, azuis e marelos e cunha notiña que lle quedara á perfección e na que se podía ler:

			Aos teus pés, poño o meu corazón 
Doucho de todo corazón 
Cólleo, corazón!

			Buscouna coa vista na fila das nenas e decatouse de que estaba a mirar para el. A seriedade do seu oficio non lle permitía sorrir, mais o corazón comezoulle a latexar con forza e arrubiou lixeiramente; endereitouse e termou ben o recipiente de auga bendita.

			Este detalle non lle pasou desapercibido ao Sabichas, que lle dixo a Tintín:

			—Mira, mira que teso vai Gorrión!, véselle ben que a Tavia lle entra polos olliños!

			E á súa vez Gorrión pensaba:

			«Aghora que comeza a escola ímonos ver máis a miúdo!

			Si…, pero acaban de declarar a guerra!»

			Á saída do oficio de vésperas, o gran Leboreiro reuniu as súas tropas e falou con voz de mando:

			—Ide poñer as chaquetas, collede un anaco de pan e vémonos nos baixíos do Souto na canteira do Pepiño.

			Saíron voando coma unha bandada de gorrións e cinco minutos despois, correndo un detrás do outro co anaco de pan entre os dentes, reuníronse no lugar designado polo xeneral.

			—Non podemos ir máis aló da curva do camiño –recomendou Leboreiro, consciente da súa responsabilidade e preocupado pola súa tropa.

			—Daquela ti cres que van vir?

			—Serían uns caghóns se non o fixesen –e engadiu para explicar a súa estratexia:

			—Lembrade que alghúns deses cagharrías son moi rápidos, así que os cus pesados…, oíches, Pipote? Trátase de non se deixar pillar. Enchede os petos de croios e os máis feitiños dádellos aos que teñan tiratacos lástico e coidadiño con non os straviar. Imos subir ata a Matogheira Ghrande.

			As chousas comunais do Souto, que se estenden desde o monte de Touro polo noroeste ata o monte de Belráns polo suroeste, conforman un rectángulo en talude cuns mil cincocentos metros de longo e oitocentos de ancho. Os lindes dos dous montes forman os lados pequenos do rectángulo; un valado de pedra reforzado por unha sebe, que á súa vez está protexida por unha zona mesta de matogueiras, arrodéao na parte baixa cara aos campos do final. Pola parte de arriba o linde bastante impreciso está marcado por canteiras abandonadas, perdidas nunha banda de monte sen dono cunha vasta arboreda de abeleiras formando un monte baixo mesto que nunca se corta. De feito, todos os montes comunais están cubertos por matogueiras, fragas, bouzas e árbores illadas ou agrupadas que fan deste terreo o campo de batalla ideal.

			Un camiño de ferro que vén da aldea de Lomberna rube paseniño en semidiagonal o rectángulo, e logo, a cincuenta metros do linde do monte de Belráns dá unha revolta pronunciada para permitir que os vagóns acaden sen demasiados esforzos o cume da crista.

			Un monte mesto de carballos, espiños, abruñeiros e abrairas cobre todo o saínte da curva: chámaselle a Matogueira Grande.

			Bordean o camiño cara á parte de abaixo as canteiras a ceo aberto explotadas por Pepiño o Coxo, Iagho do Muíño e algunhas veces Abel do Rato, que ao estaren bébedos se autoproclaman empersarios.

			Para os rapaces non son máis ca excelentes e inesgotables almacéns de aprovisionamento. Desde hai moitísimos anos, este era o terreo fatídico, a mesma distancia entre as dúas vilas, onde xeracións de lomberneses e belráns se estiveron a dar boas tundas, a zoscar con porras e pedras; si, todos os anos no outono e no inverno a batalla volvía comezar.

			Normalmente, os lomberneses só avanzaban ata invadir a curva do camiño porque, aínda que o outro lado tamén pertencese á súa vila, así como o monte de Belráns, este último estaba moi preto da vila inimiga e os adversarios empregábano como trincheira, retagarda e abrigo seguro en caso de persecución, cousa que cabreaba Leboreiro:

			—Parece que sempre tamos invadidos, cagho en D…!

			Pois ben, aínda non pasaran nin cinco minutos que acabaran o anaco de pan, cando Gorrión, o rubidor, aganchado e espreitante nas pólas dun carballo grande avisaba de movementos sospeitosos no linde inimigo.

			—Eu que vos dicía? –dixo Leboreiro–. Aghochádevos ben, eh! Que pensen que stou só! Vounos encirrar! Toupas! Toupas! Aquí me tendes!, e se alghún vén a por min…, zas!

			Leboreiro, saíndo do seu agocho de espiños, comezou a seguinte conversa diplomática como adoitaba facer:

			(Permítame neste momento o lector ou a lectora un inciso e un consello. O deber pola verdade histórica obrígame a empregar unha linguaxe que non é precisamente nin académica nin intelectual. Non sinto nin vergoña nin teño ningún escrúpulo en reproducila porque así mo autoriza o exemplo de Rabelais, o meu mestre. Con todo, como Fallières ou Béranger non se poden comparar con Francisco I, nin eu co meu ilustre modelo, porque entre outras cousas, os tempos mudaron, aconséllolles aos oídos delicados e ás almas sensibles que salten cinco ou seis páxinas. E volvo con Leboreiro.)

			—Sae daí caghondescola, culón, lacazán, prea! Se non es un caghanetas sae pa que che vexa eses fuciños cheos de burmelas! Veña!

			—Eh! Morto de fame, déixate ver ti tamén! –contestoulle o inimigo.

			—É o Azteca dos Vaos –dixo Gorrión–, e tamén vexo a Fuciños, Rengo, Tato e Mighel de Lúa: hai unha chea deles.

			Oída esta breve información, o gran Leboreiro, proseguiu:

			—Foches ti, eh, merdento, o que lle chamou collóns moles aos lomberneses! A min dáme que xa che demostrei que non eramos uns collóns moles. Seica vos fixeron falta moitos trapos pa borrar o que scribín na porta da vosa ighrexa. Uns tinghiridainas coma vós non serían quen de facer o que nós fixemos!

			—Daquela achéghate un chisco xa ques tan listo, bardalleiro! Que non tes máis ca líncoa…, e as patiñas pa liscare?

			—A ver ho, polo menos, fai a metade do camiño, trapeiro!, que non te fixeches rico porque teu pai lle palpara os collóns ás vacas na feira! (sic) 

			—Pois anda que ti! O cortello no que vivides está cheo de hipotecas!

			—Hipoteca serás ti, eh!, arrastramerda! Cando vas volver coller o fusil do teu avó pa ir petando nas portas a gholpe de Pater, ho?

			—Aquí non pasa coma en Lomberna onde as ghaliñas morren de fame en plena colleita.

			—Si ho, e aos belráns estóupanvos os piollos na cachola e non se sabe se de fame ou envelenados.

			Belráns,
merdáns,
chupade aquí
e mamade na casa!

			—Ohe…!, ohe…!, ohe! –entoaron detrás do seu xefe o coro de guerreiros de Lomberna incapaces de disimular e conter por máis tempo o seu entusiasmo e a súa saña.

			E o Azteca dos Vaos respondeu:

			Lomberna,
pincha merda,
chupa merda,
e cando vaiades caghar,
que os demos vos dean por atrás.

			O coro dos belráns aplaudiu freneticamente cuns uhs!, uhs! prolongados e eufóricos.

			Soltáronse descargas de insultos dunha banda e doutra entre refachos e trombas: logo os dous xefes igualmente alporizados por toda esa batería de insultos clásicos e modernos, seguiron:

			—Cerralleiros de portas abertas!

			—Estranghuladores de ghatos polo rabo!2 etc. etc.

			Volvendo aos tempos de antes, botáronse en cara con todo o despropósito de sempre as acusacións máis abracadabrantes e mesquiñas do seu repertorio:

			—Eh! Acórdaste cando túa nai mexaba no caldo pa darlle sabor!

			—E ti, cando a túa lle pedía ao capador os collóns de touro para poñerchos en ensalada!

			—Carallo, ho! Acórdate do día en que teu pai dixo que mellor lle sería criare un porco ca un langhrán coma ti!

			—E ti! Cando túa nai dicía que prefería darlle de mamar a un bácoro ca á túa irmá, polo menos non criaría unha puta!

			—Miña irmá –respondía o outro, que non tiña ningunha– bate manteigha pero cando bata merda…, has vir ti pa lamberlle o pau; ou sabes que tamén? A miña irmá está ben resghardada pa que os caghados coma ti non a poidan montar.

			—Tede tino –avisou Gorrión–, velaí está Fuciños, tirando pedras co tiracroios!

			En efecto, un croio subiu por enriba das cabezas seguido dunhas risiñas e pronto unha chuvia de proxectís esgazou o ceo dunha banda e doutra, mentres que o fluxo ascendente de inxurias aumentaba sen parar, flutuando da Matogueira ao linde, sendo o repertorio duns e doutros tan abundante como exquisitamente escollido.

			Mais era domingo e os dous bandos vestían as mellores galas. Ningún deles, nin xefes nin soldados, quería comprometer o seu atavío nun corpo a corpo perigoso. Así, toda a loita se cinguiu ese día ao intercambio de puntos de vista, se así lle podemos chamar, e ao duelo de artillería que non feriu ninguén de gravidade nin dun lado nin do outro.

			Cando soou a primeira badalada na igrexa de Belráns, o Azteca dos Vaos deu o sinal para volver, non sen antes agasallar os seus inimigos cunha derradeira aldraxe, un último croio e esta suprema provocación:

			—Habémonos de ver mañá, eh, collóns moles de Lomberna!

			—Lárghaste, eh, cagharrías! –chanceou Leboreiro–, agharda un pouco ho, si, si, agharda a mañá, e vas ver o que ides levar, morea de lambecús!

			E unha última descarga de pedras saudou o regreso dos belráns polo foxo do medio, que era o camiño que facían normalmente de volta para a casa.

			Os lomberneses, ben porque o reloxo comunal atrasase ou ben porque a hora da misa se deixase para máis tarde, aproveitaron a retirada dos inimigos para determinar a estratexia de combate para o día seguinte.

			Tintín tivo unha idea xenial, e dixo:

			—Cinco ou zeiz de nóz terán que agocharze neza matogueira, antez de que elez cheguen e zen mover nin un pelo, e ao que paze por aquí záltazelle á chepa e levámolo connozco.

			O xefe da emboscada, nomeado ao momento, escolleu entre os máis afoutos os cinco que o debían acompañar, mentres que os demais atacarían de fronte. Logo, todos volveron para a vila co corpo fervendo de ardor guerreiro e con sede de vinganza.

			 

			UN GRAN DÍA

			«Vae Victis!»

			O vello xefe dos galos aos romanos

			Aquel luns pola mañá na clase as cousas foron mal, peor aínda ca o sábado. Gorrión, cominado por Don Simón a repetir na clase de instrución cívica a lección sobre o «cidadán» que se lle transmitira a antevéspera, recibiu unhas invectivas que non tiñan ningunha graza.

			Dos seus beizos non saía nada, a súa cara expresaba un esforzo intelectual similar ao dun parto terriblemente doloroso: parecía que lle amolecera o cerebro.

			«Cidadán!, Cidadán!» pensaban os outros, menos abraiados, «que carallo pode ser iso!»

			—Eu, señor! –dixo o Sabichas facendo estalar o furabolos e o maior contra o escachapiollos.

			—Non, vostede non! –e dirixíndose a Gorrión, de pé, coa cabeza vacilante e a mirada perdida–: Entón, vostede non sabe o que é un cidadán?

			—…!

			—Van apandar todos cunha hora de castigo esta tarde.

			Todos sentiron baixar un calafrío polo carrelo.

			—A ver, vostede, é un cidadán? –preguntou o mestre que buscaba unha resposta a calquera prezo.

			—Si, señor! –respondeu Gorrión, lembrando que unha vez asistira a un mitin electoral onde o señor marqués, o deputado, agasallaba os seus electores cun viño e dáballes un apertón de mans. Nesa ocasión, dixéralle ao pai de Gorrión:

			—E este cidadán é o seu fillo? Parece intelixente!

			—É vostede un cidadán? –bruou o outro, botando fume polas orellas–. Aviados estamos con este cidadán! Vostede si que fai un bo cidadán!

			—Non, señor –corrixiu Gorrión–, que despois de todo non quería posuír ese título.

			—Daquela, dígame por que non é vostede un cidadán.

			—…! 

			—Dille –murmurou o Sabichas, alporizado–, que porque aínda non tes pelos no c…

			—Que di vostede, Sabichas?

			—Que…, que…, que…

			—Que…, que?

			—Que porque el aínda é moi novo.

			Acabaramos. A resposta do Sabichas provocou o efecto da auga de maio no deserto da súa memoria; os farrapos de frases, os anacos de calidade, as mingallas de cidadán, reaxustáronse, foron encaixando pouco a pouco, e o propio Gorrión, menos nervioso, agradecéndolle con todas as súas forzas a axuda ao Sabichas, o seu salvador, contribuíu a recompoñer o «cidadán»!

			En fin, xa pasara. Pero cando chegou a corrección dos deberes do sistema métrico non foi ningunha broma. Preocupados como estaban a antevéspera, esqueceran, ao copiar os deberes, cambiar palabras e engadir a cantidade de faltas de ortografía que máis ou menos se correspondía á respectiva capacidade de cada un na materia, capacidade matematicamente dosificada a través de dous ditados cada semana. Pola contra, saltaran palabras, escribiran maiúsculas onde non facían falla, e puntuaran a treo, de xeito que aquilo non tiña sentido ningún. En concreto, os deberes de Leboreiro eran lamentables, probablemente debido ás súas grandes responsabilidades de xefe.

			Ocorreu que Don Simón o chamou á palestra, o mestre estaba fóra de si; detrás das lentes, os ollos resplandecíanlle coma as pupilas dun gato na noite.

			Era evidente que Leboreiro copiara, coma todos os demais por outro lado; isto non ofrecía ningunha dúbida, polo que resultaba inútil replicar; pero Don Simón quería comprobar se polo menos sacara algo en limpo con este exercicio en principio desterrado da pedagoxía moderna.

			—Defina o metro, Leboreiro.

			—…

			—Que é o sistema métrico?

			—…!

			—Como se deduciu a lonxitude do metro?

			—Po…, po…

			Sabichas estaba demasiado lonxe, e Leboreiro, coas orellas ao axexo, a fronte tan engurrada que non lle daba máis de si, suaba a fío para lembrar algunha noción que tivese que ver co tema. Ao final, recordou vagamente, pero moi vagamente, dous nomes propios citados: Delambre e Condamine, coñecidos medidores de anacos de meridiano.

			Lamentablemente, na súa memoria, Delambre asociábase coas pipas de escuma expostas no escaparate de León, o estanqueiro. Así, aventurou, con todas as dúbidas que se podían agardar en tan difícil transo:

			—Eh, é espuma, exputa…, esputo!

			—Quen! O que! –dixo Don Simón no paroxismo do seu ataque colérico–. Resulta que agora dáselle por insultar os sabios! Ten vostede unha cara ben dura e un repertorio ben bonito, si señor! Os meus parabéns, meu amigo!

			—Non sabe vostede –engadiu, para rematar co pobre desgraciado–, non sabe vostede que o seu señor pai me pediu que o vixiase. Parece ser que vostede é un preguiceiro e non move nin unha palla na casa. Andando por aí adiante todo o día en vez de se preocupar en desoxidar o cerebro, eh!, baldreo, larchán, rufián…

			Pois ben, amiguiño! Se ás once non me di todo o que vou repetir para vostede e para os seus compañeiros, que dito sexa de paso, non valen moito máis ca vostede, asegúrolle que se quedará aquí todas as tardes de catro a seis, ata que o aprenda! Entendido?

			O lóstrego de Zeus caendo sobre a clase non produciría un abraio tan forte. Con esta terrible ameaza ficaron todos sumidos na máis absoluta das miserias. Ese día tanto Leboreiro coma os demais, do máis grande ao máis pequeno, beberon cunha desmesurada atención as palabras do mestre que expuña con carraxe os abusos dos antigos sistemas de pesos e medidas e a necesidade dun sistema único. E a pesar de non aprobar interiormente a medición do meridiano Dunkerque-Barcelona e alegrarse polos problemas de Delambre e os p… reveses de Méchain, retiveron co máximo coidado os detalles e as peripecias polo seu propio ben e a inmediata salvación. Pero Gorrión, Leboreiro, Tintín, o Sabichas, partidario do «Progreso», e o resto, xuraron e perxuraron pola Virxe do Carme que, en recordo deste terrible susto, sempre habían de medir en pés e polgadas, como fixeran seus pais e avós, a quen non lles fora tan mal (esa si que era boa!) en troques de empregar este condenado sistema burricán que case os fixera quedar coma uns cagados aos ollos dos seus inimigos.

			A tarde foi máis tranquila. Aprenderan a historia dos galos, que eran tan bos guerreiros e eles tanto admiraban.

			Deste xeito, nin Leboreiro, nin Gorrión nin ninguén quedou castigado ás catro, xa que todos, e o xefe sobre todo, fixeran
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