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			Para mi padre.

			Te echo de menos todos los días, jefe.
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			Egipto, 1926

			 

			 

			 

			A LA HORA de escoger un destino exótico para viajar, es recomendable elegir uno donde el aire no intente matarte. Me aseguraría de recordarlo para la próxima vez.

			—Jane, tienes un aspecto horrible con este calor. Prácticamente estás chorreando. —La tía Millie frunció los labios, pero una sonrisilla petulante se le escapó por las comisuras de la boca.

			Ella estaba fresca como una rosa, sin un brillo de sudor siquiera.

			Suspiré hondo.

			—No había imaginado que en esta época del año haría tanto calor todavía.

			Contemplé las largas y anchas palas de los ventiladores que giraban perezosos en el techo y pensé que los habían colocado ahí más como decoración que por ser una forma eficaz de mover el pesado aire.

			Millie resopló y siguió observando el bar con su whisky soda bien sujeto en la mano, el pintalabios algo corrido y un cerco del mismo color ciruela en el borde del vaso. El primer punto del orden del día de mi tía tras nuestra reciente llegada al hotel Mena House había sido tomar una copa, cualquier copa, con tal de que su calidad fuese un ápice superior a la del garrafón de bañera que solíamos encontrar en Estados Unidos.

			La ley seca era la archienemiga de Millie.

			En cuanto vi que estaba satisfecha, me excusé y fui a buscar una copa para mí. Me abrí camino entre el escaso gentío del bar y me apoyé en la barra de madera bien lustrada. Resultaba agradable estar de pie después de tantas horas de viaje, así que me estiré con disimulo mientras esperaba mi gin Rickey.

			Al cabo de un momento, el joven camarero reapareció con la bebida y la dejó junto a mi codo. Esperaba que la lima fría y las refrescantes burbujas hicieran desaparecer de mi boca el arenoso poso del viaje, porque mi tía apenas había dejado que nos instaláramos cada una en su habitación antes de arrastrarme al bar a toda prisa.

			Ni siquiera había tenido tiempo de atisbar las grandes pirámides que sabía que se encontraban a poquísima distancia del hotel.

			Ya que estaba en el bar, me dediqué a observar a los demás viajeros mientras me obligaba a no vaciar mi vaso de un solo trago. Estaba más sedienta de lo que había creído.

			—La señora Wunderly, supongo. —El agradable y grave rumor de esa voz interrumpió mi contemplación de la escena que me rodeaba y me supuso un considerable sobresalto.

			Al volverme, me encontré mirando de frente al fornido propietario de ese acento británico de alta sociedad que acababa de dirigirse a mí. Cuando mis ojos color avellana se encontraron con los suyos, chocolate oscuro, sentí como si una corriente eléctrica subiera por mi columna. Me apresuré a extinguirla. Con contundencia. No estaba allí para conocer a hombres guapos.

			Tenía tal estatura que casi se cernía sobre mí, y eso que yo no era una mujer bajita ni mucho menos. Lo examiné con una ceja levantada y me pregunté cómo habría averiguado mi nombre, si todavía no nos habían presentado. Tal vez sus dedos poseyeran alguna clase de magia. Otro hormigueo me recorrió la espalda.

			—Caray, ha sacado mi nombre de la chistera. ¿Realizará algún truco más esta noche? ¿Encontrará una moneda tras mi oreja, quizá? No me vendría mal para pagar la copa, sinceramente.

			Curvó hacia arriba un extremo de la boca.

			—Su tía la ha mencionado hace un momento, cuando se me ha presentado.

			—Qué rapidez… —mascullé, y maldije por mi falta de atención.

			No me sorprendía en absoluto que Millie se hubiera acercado a olisquearlo y luego me lo hubiera enviado a mí, sobre todo al darse cuenta de que no llevaba alianza. Me maldije por haber detectado yo también ese detalle. Solo me maravillaba que lo hubiera conseguido tan deprisa.

			—Me temo que no dispongo de ningún truco más.

			—Vaya, qué decepción.

			—Lo único que puedo ofrecerle para compensar su desilusión es otra copa.

			—Supongo que tendré que conformarme con eso.

			Una amplia sonrisa le iluminó el rostro, que ya era apuesto sin ella, y, mientras se volvía y llamaba al camarero por señas, me di un codazo mental y me solté un severo sermón sobre los peligros de los hombres. Pidió otro gin Rickey para mí y un vaso de agua para él.

			Esta vez, cuando llegó mi copa, la habían servido con generosidad. Demasiado. Tendría que tomármelo con calma o acabaría beoda y desmayada bajo una mesa.

			—¿Usted no bebe?

			Miré su vaso de agua, por el que unas gotitas de condensación se deslizaban hacia la barra desde el lugar en que sus dedos finos tocaban el vaso.

			—He pasado un largo día al sol —contestó—. Ceñirme al agua me parece una apuesta más segura.

			—Ya veo. —Me detuve y lo observé unos instantes—. ¿Y en qué ramo trabaja usted, señor…? —De pronto reparé en que no se había presentado.

			—Redvers. Llámeme Redvers.

			Me ofreció una sonrisa pícara al ver que mis dos cejas salían disparadas hacia arriba. ¿Era eso un nombre de pila? ¿Un apellido? Todo apuntaba a que no iba a recibir aclaración alguna al respecto.

			—¿Y a qué se dedica…, señor Redvers?

			—Trabajo en la banca.

			Me avergüenza decir que solté una carcajada. El hombre pareció algo alarmado, como si de repente se hubiera cruzado con un familiar desequilibrado en público. Más de una cabeza se giró hacia nosotros.

			—Disculpe. —Recuperé la compostura y me di otro codazo imaginario por mi falta de modales—. Es que tiene un aspecto demasiado peligroso para ser banquero.

			Era cierto. Su traje de hilo bueno se ajustaba como un guante a su atlética figura. Pese a no ser experta, incluso yo me daba cuenta de que era una confección cara y hecha a medida. Llevaba el pelo engominado, tal como se estilaba, pero domeñar sus gruesas ondas oscuras debía de suponerle mucho trabajo. Todo en él irradiaba energía y movimiento. Y la sonrisa voraz que me dedicaba en esos momentos, junto con la chispeante inteligencia que se adivinaba en sus ojos marrones, casi negros, en absoluto hacía pensar en él como en alguien que trabajara contando dinero, atrapado tras un mostrador.

			Continuamos charlando con cordialidad hasta que una breve pausa en la conversación me decidió a ofrecerle una salida digna.

			—Bueno, señor Redvers, si tiene otras obligaciones esta noche, lo entenderé perfectamente. Sé que mi tía puede ser muy persuasiva, pero detestaría retenerlo a la fuerza.

			Fue entonces su turno para observarme.

			—Reconozco que me he presentado a sugerencia de su tía, pero estoy muy a gusto donde me encuentro.

			Me encogí de hombros. Aun sabiendo que era mala idea, reparé en que disfrutaba de su compañía, así que no me importó demasiado prolongar la situación. Sin embargo, tampoco quería que se llevara una impresión equivocada. Si bien había pasado ya lo que la sociedad consideraba la flor de la vida, desde que estaba viuda me había dedicado a rehusar una buena cantidad de proposiciones de matrimonio, y no todos los hombres encajaban el rechazo con elegancia. Yo no buscaba nada más allá de una agradable conversación.

			O eso me repetía una y otra vez.

			El señor Redvers, no obstante, poseía un afilado sentido del humor, algo que yo echaba amargamente de menos en mi vida. Los círculos en los que se movía Millie resultaban bastante estirados, por expresarlo de una forma educada. La familia de mi padre era sin duda de clase media alta, pero con el matrimonio de Millie en la alta sociedad, y luego el mío a la tierna edad de veinte años, me había sido imposible evitar que me arrastrara a las altas esferas con ella. Solo con pensar en esos ambientes tan encopetados, se me cerraban los ojos de aburrimiento.

			La mirada de Redvers advirtió algo a mi espalda y, de pronto, pareció deshacerse en disculpas.

			—Me temo que voy a tener que excusarme un momento. Regresaré dentro de nada.

			Me extrañó, pero lo dejé marchar con gentileza mientras me preguntaba qué, o quién, podía haber provocado su marcha repentina cuando acababa de anunciar que pensaba quedarse conmigo.

			Reanudé mi examen de la sala.

			Unos instantes después sentí una presencia tras de mí y, al volverme, me encontré a un hombre con mostacho apoyado en un bastón de madera. Mientras recolocaba las anchas manos en la empuñadura, pude atisbar una cabeza de león, hecha de latón, que descansaba en lo alto de la caoba oscura. Parecía tan fiero como importante.

			—Buenas tardes, querida. —El caballero me sonrió con educación—. ¿Quiere otra copa y no le hacen caso?

			Le sonreí, tranquilizada al instante por su tono.

			—Estoy bien servida por el momento, y el camarero ha sido muy amable.

			—Excelente. —Estableció contacto visual con el joven—. Un jerez, tenga la bondad. —Se volvió de nuevo hacia mí y me ofreció la mano—. Coronel Justice Stainton, a su servicio.

			Sus entrecortadas vocales británicas y su porte recto habrían delatado un pasado militar aun sin ese título.

			—Jane Wunderly.

			Le di un firme apretón de manos y sus suaves ojos azules se abrieron un tanto al notar mi fuerza. Mi sonrisa se agrandó en respuesta.

			El hombre carraspeó un poco.

			—¿Qué la ha traído al Mena House, señorita Wunderly?

			El tratamiento correcto según las normas de etiqueta habría sido el de «señora», pero no me molesté en corregirlo. Antes habría tragado carbones al rojo vivo que comentar mi condición de viuda con mis amigos, así que menos aún pensaba hacerlo con un perfecto desconocido. También estaba cansada de recibir la compasión que despertaba la pérdida de un marido en la Gran Guerra. Y, desde luego, las que más odiaba eran las preguntas de personas cuya falsa preocupación por mí solo escondía su deseo de hurgar en cualquier drama. El coronel no me dio esa sensación, pero mejor no tentar a la suerte, como solía decirse.

			—Estoy viajando con mi tía. —Con la mano libre señalé a Millie, que no me hacía ningún caso pero parecía bastante contenta ahora que volvía a tener un vaso lleno en la mano. «Licor de calidad y un clima cálido», esas habían sido las dos únicas condiciones de mi tía cuando me propuso que la acompañara en un viaje. Y sufragado por ella, además. También a mí me atraía la idea de disfrutar de un poco de ginebra sin la amenaza de quedarme ciega, pero lo que me tenía entusiasmada era la perspectiva de hacer realidad el sueño de mi vida y ver las pirámides—. ¿Y a usted?

			—Quería demostrarle a mi hija, Anna, que en el mundo hay más cosas aparte de las fiestas londinenses y los jóvenes con dinero.

			Una sonrisa sardónica curvó las puntas de su mostacho de escobilla al señalar con la cabeza en dirección a la susodicha, que estaba de pie algo más allá, cuidando de su copa mientras observaba a la concurrencia.

			Su melenita, de un rubio vulgar, relucía bajo la suave iluminación del bar, aunque con esa cualidad quebradiza que aparece tras demasiadas aplicaciones de agua oxigenada. Tenía una figura aniñada que resultaba perfecta para lucir la moda del momento. Aun desde lejos, pude ver que su vestido azul marino y plagado de pedrería, además de cortísimo, era nada menos que de alta costura.

			Tenía que reconocer que, al contemplarla, sentí una pequeña punzada de celos. Mi silueta se adecuaba mucho más a una época que apreciaba las curvas mulliditas —Millie, en más de una ocasión, había comentado que tal vez debería plantearme llevar uno de esos corsés ligeros, para reconducir mis curvas hacia una línea más actual—. La última tendencia de vestidos de cintura baja le sentaba como un tiro a cualquier mujer que no tuviera las hechuras de una piruleta… o no estuviera dispuesta a constreñir su cuerpo hasta adoptar esa forma.

			A mí, respirar me gustaba demasiado para intentarlo.

			Me volví de nuevo hacia el coronel y correspondí a su sonrisa.

			—Es encantadora.

			Su rostro se iluminó de orgullo.

			—Y los jóvenes ricos son la mejor de las alternativas, imagino —añadí.

			El hombre soltó una risa socarrona. La charla intrascendente se encaminó entonces hacia nuestro interés compartido por los emplazamientos históricos cercanos y las excavaciones en curso.

			—Me encantará ponerla al corriente de lo que sé de la zona. —Al coronel le brillaban los ojos—. Llevamos aquí varias semanas, y yo estuve destinado cerca durante la guerra. ¿Tienen pensado hacer alguna visita pronto? Sería un placer ofrecerles mis servicios a su tía y a usted.

			—Había planeado darme un par de días para aclimatarme al calor y, después, salir de visita con un guía local. —Aunque estaba impaciente por ver las pirámides, sabía que las disfrutaría mucho más si antes tenía ocasión de acostumbrarme al clima—. Pero me encantaría aceptar su ofrecimiento. Es usted muy amable.

			—Excelente. Planifiquémoslo, pues.

			Desvió la mirada más allá de mi hombro, y vi que el párpado del ojo izquierdo le temblaba un poco.

			Giré la cabeza y encontré al instante la fuente de su irritación. Anna había localizado a un grupo de tres jóvenes vestidos muy a la moda y con diversos grados de apostura. Sus risitas flotaban por el bar como si fueran frágiles burbujas que estallaron por encima de nosotros mientras los caballeros luchaban por acaparar su atención. Cuando el más alto de los tres se inclinó para encenderle un cigarrillo, vi que Anna le dedicaba una lenta caída de párpados.

			—Si me disculpa, señorita Wunderly…

			Sonreí al coronel con elegancia, pero él ya se alejaba en dirección a su hija.

			Un rumor grave llegó a mi oído casi de inmediato:

			—Hola de nuevo.
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			ESTABA TAN ABSORTA contemplando la escena protagonizada por Anna que me sobresalté otra vez. Con una mano en el corazón, me volví y comprobé que Redvers, fiel a su palabra, había regresado.

			—¿Está seguro de que no es mago? Ha sido un fantástico truco de reaparición.

			—Solo es el don del sigilo.

			—Pues he conocido a tigres menos sigilosos que usted.

			—Vaya, ¿y conoce a muchos tigres?

			—Solo lo normal.

			Redvers se detuvo un momento para mirar al otro extremo del bar.

			—¿Con quién estaba charlando?

			—Con el coronel Stainton. Se ha acercado a presentarse.

			Observé a Redvers un instante, pero su rostro permaneció impasible. Me resultaba muy llamativo que hubiera desaparecido justo al ver acercarse al coronel, y que luego hubiera reaparecido igual de rápido. Sin embargo, ¿qué motivo podía tener para rehuir a ese hombre? Le quité importancia con un gesto imaginario y me dispuse a explicarle lo que le había contado al coronel sobre nuestra reciente llegada y nuestros planes para el viaje, así que pronto volví a encontrarme hablando de mi interés por la arqueología y su relevancia moderna.

			No pasó mucho rato antes de que nuestra educada conversación desembocara en un acalorado debate sobre el clima político actual, durante el que me dediqué a lanzarle dardos afilados al británico.

			—Pero ¿no me reconocerá que la ocupación continuada de este país es algo atroz? Declararon su soberanía hace tres años, y el Gobierno británico sigue interfiriendo en todo.

			Redvers se echó a reír.

			—Eso me parece terriblemente hipócrita viniendo de una estadounidense. ¿Sabe cuántas colonias tienen ustedes? Además, sin nuestra interferencia, el sistema actual podría venirse abajo del todo.

			Había presentado un argumento excelente. Mi postura se debía en gran medida a mi candor ante la complejidad de los matices de la política mundial, así que cambié de tema.

			—¿Está usted aquí por eso? ¿Para introducir un sistema bancario mejor?

			—¡Ay, mi madre! ¿Es usted banquero? ¿Significa eso que también fuera del banco maneja un montón de billetes?

			Maldición. No había reparado en que alguien se había acercado por un flanco, y esta vez era la mismísima Anna Stainton.

			La interrupción me molestó, pero conseguí controlar mis facciones y ofrecer una sonrisa educada mucho antes de que ella se molestara en dirigirme una mirada. Redvers, muy observador, se percató de mi gesto y pareció divertirle.

			—Bueno, no es tan sencillo. —Se volvió del todo hacia Anna—. ¿La señorita Stainton, supongo?

			—Ay, llámeme Anna, por favor.

			Puso una mano en su brazo y a mí me costó lo mío evitar poner los ojos en blanco. En lugar de eso, me volví hacia la barra para pedir un vaso de agua. Era evidente que las dos generosas bebidas burbujeantes que acababa de ingerir hacían que mi autocontrol se fuera al traste. Ya era hora de recuperar el equilibrio. Mientras Anna seguía arrullando al señor Redvers con sus preguntas, pensé en dejarlos a solas. No tenía intención de luchar por la atención de un hombre. De ningún hombre. Pero, sobre todo, no quería pelearme con una mujer casi diez años más joven que yo, y que era evidente que estaba de caza.

			Algo más allá, en la barra, me fijé en un caballero de tez color caramelo que vestía un impecable traje de lino blanco. Estaba vuelto hacia nosotros y por un instante me preocupó ser el objeto de su intensa mirada.

			Después me di cuenta de que era en la espalda de Anna donde sus ojos estaban perforando dos agujeros.

			Me giré para preguntar si alguno de mis compañeros lo conocía, y entonces noté un repentino aluvión de líquido frío que me caía por la pechera del vestido y oí el tintineo de varios cubitos de hielo estrellándose a mis pies. Suspiré y miré hacia mi pecho, que estaba empapado.

			No había sido ningún accidente: había visto la mano de Anna inclinando su vaso mientras me miraba con el rabillo del ojo. Fue toda una hazaña, de hecho, puesto que yo le sacaba casi una cabeza de altura y, aun así, había conseguido acertar de pleno en mi delantera. Mi sorpresa inicial se convirtió en un ataque de ira momentáneo, pero lo extinguí ipso facto. Me negaba a dejarme perturbar por esa jovencita. En realidad, casi tenía que admirarla: había encontrado un método muy eficaz para librarse de las competidoras por la atención de Redvers. Al fin y al cabo, era el hombre más atractivo de la sala.

			Y eso era una mera constatación. No un interés por mi parte.

			Jamás lo reconocería, pero me sentó bastante bien que el líquido frío me calara la ropa; seguía haciendo una noche muy cálida. Aun así, fue un alivio pensar que me había cambiado de atuendo antes de cenar y me había puesto algo más oscuro. Las telas finas y los líquidos no son una receta para el recato, que digamos.

			—Ay, lo siento muchísimo —dijo Anna sin rastro alguno de sinceridad.

			—No pasa nada —repuse—. Subiré un momento a mi habitación para cambiarme.

			—Espero no haber estropeado esa blusa tan… bonita.

			Casi me eché a reír. Una gata con las zarpas clavadas en mi pierna no podría haber sido más maliciosa. En lugar de eso, sonreí de oreja a oreja.

			—Si hace que se sienta mejor, enviaré la factura de la lavandería a su habitación.

			Estaba a punto de excusarme cuando vi un destello de tela blanca que pasaba junto a nosotros, golpeaba el brazo de Anna desde atrás y provocaba que a esta se le cayera de la mano el bolsito de cuentas plateadas. El bolso se abrió al impactar en el suelo, y tanto ella como yo nos agachamos de inmediato para recoger su contenido. Arrinconado contra la barra, Redvers no podía inclinarse para ayudarnos, pero tuvo la gentileza de empujar algunos objetos hacia mí con sus zapatos Pala Vega bien lustrados. Reuní lo que tenía más cerca: un pintalabios, un espejo compacto milagrosamente intacto y varias monedas sueltas. Cuando le devolví sus pertenencias, Anna se apresuró a meterlo todo otra vez en el bolsito. Después lo cerró con un clic firme y decidido, apretó mucho los labios y me fulminó con la mirada.

			Ya podríamos haber estado mirándonos toda la noche, que de esos labios color rubí no iba a salir ningún «gracias».

			Decidí que era el momento idóneo para retirarme y les deseé buenas noches a ambos. Mientras avanzaba entre la multitud, busqué con la mirada el traje de lino blanco que había chocado con Anna, pero se había esfumado tan deprisa como había hecho aparición. Estaba convencida de que era el mismo hombre al que había visto clavando la mirada en ella, pero era incapaz de imaginar un motivo para que le hubiera tirado el bolso al suelo adrede. Porque estaba claro que no había sido sin querer.

			Sentí cierto alivio egoísta al comprender que por una vez no había sido yo la que montaba un numerito en público. No habría sido la primera ocasión en que mi torpeza me ponía en ridículo.

			Al pasar junto a la mesa de mi tía Millie, que estaba charlando con dos muchachas, me señalé la pechera empapada con la mano. Ella lanzó una breve mirada de exasperación hacia los cielos y siguió con su conversación. No tenía ni idea de cuántas copas debía de llevar ya encima, pero no me preocupaba; sabía que podía apañárselas muy bien ella sola.

			La mayoría de los huéspedes se habían retirado ya a sus habitaciones o rondaban por el bar, de modo que los pasillos estaban vacíos cuando los recorrí a la luz de la luna. Los tacones de mis zapatos repicaban sonoramente contra el mármol y producían un leve eco en el silencio, cosa que me ponía un poco nerviosa. El hotel era un auténtico laberinto, y no tenía ni idea de dónde podía encontrarse el caballero del traje blanco. Había umbrales sin puertas que daban a pasillos oscuros y misteriosos, y acabé apretando un poco el paso para dejarlos atrás.

			Por fin vi la intersección donde tenía que girar hacia mi habitación, pero, al pasar junto a otro umbral oscuro, una mano salió disparada y me agarró del brazo.

			Grité y di un traspié hacia delante.
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			—AY, QUERIDA SEÑORITA Wunderly, siento mucho haberla sobresaltado. —El coronel frunció las cejas—. La he visto pasar y he pensado que podríamos retomar nuestra conversación. Me gustaría disculparme en nombre de Anna. Ya me he enterado de lo que acaba de suceder en el bar.

			Consiguió mantener la mirada fija en mis ojos y alejada del pantanoso lago de mi blusa. Un auténtico caballero.

			Con la mano en el pecho, noté que se me había acelerado el corazón, pero sonreí y le aseguré que me encontraba bien.

			—Estoy convencida de que no lo ha hecho a propósito. Tan solo ha sido un desafortunado accidente.

			Una mentirijilla por mi parte, pero del todo inocua. No tenía sentido buscarme problemas con el padre de Anna. Bajé la mano y me sequé la palma mojada en la falda con disimulo.

			El hombre sonrió, aunque con cierta tristeza.

			—Seguro que sí. Parece una chica difícil, pero es que lo ha pasado mal desde… Bueno, se altera con facilidad.

			No explicó más, y yo no lo presioné. Era sencillo deducir que su familia había sufrido alguna clase de pérdida, durante la guerra, lo más probable. La vida de todo el mundo se había visto afectada de una forma u otra.

			—Estoy convencida de que solo ha sido un accidente. De verdad, coronel, nadie ha salido perjudicado. —Callé un instante—. Seguro que mañana coincidiremos en algún momento. Que pase muy buena noche.

			Me sonrió, a todas luces tranquilizado, me dio unas torpes palmaditas en el brazo y se giró con intención de marcharse. Antes de seguir mi camino, lo contemplé un momento mientras avanzaba por el largo pasillo golpeando el suelo con su bastón. La blusa mojada empezaba a resultar bastante incómoda debido al aire nocturno, que refrescaba con rapidez. Recé por llegar a mi habitación sin cruzarme con nadie más; tener que mantener una conversación con la blusa empapada era… embarazoso, por no decir otra cosa.

			Una vez en mi habitación, me quité la ropa sucia y fui al baño a aclararla. Lo que estuviera bebiendo Anna era tan fuerte que había dejado un olor persistente, y no me apetecía que mi ropa, ni mi habitación, apestaran a bar clandestino. Cuando estuve segura de que el aroma había desaparecido por el desagüe, extendí la blusa sobre el borde de la bañera y decidí que la mandaría lavar a conciencia. Por suerte, la bebida era de un color suave, así que no creía que fuese a dejar manchas.

			En lugar de ponerme otro conjunto de noche, decidí dar por terminada la velada. Varios días de viaje, las emociones del bar y el misterio de un país tan exótico casi me impedían mantener los ojos abiertos. Caí en la cama y me quedé dormida al instante. No soñé nada.

			 

			 

			A LA MAÑANA siguiente, desperté temprano y me vestí con lo que suponía que se convertiría en mi uniforme egipcio: una fina blusa de algodón sin mangas y una falda holgada. Después bajé a desayunar sola. Imaginaba que la tía Millie seguiría durmiendo tras los efectos de la noche anterior, así que no me molesté en pasar por su habitación. Estaba convencida de que no la vería hasta una hora más cercana a la comida.

			Mientras me dirigía a la sala del desayuno fui caminando despacio, deteniéndome para admirar la arquitectura a medida que pasaba por umbrales arábigos en los que el mármol oscuro y el claro se alternaban para formar bandas llamativas en los bordes. Deslicé los dedos sobre la piedra fría; la suave superficie resbalaba bajo mi piel. A la luz del día, los umbrales de la noche anterior estaban desprovistos de ese aire amenazador, y tuve que reírme un poco de mí misma; el hotel no era sino hermoso. Me fijé también en las macetas con palmeras que había repartidas por todo el edificio, y que aportaban calidez y vida al omnipresente mármol.

			Nada más llegar al comedor, me recibió un hombre de piel oscura con una cabellera azabache en la que apenas empezaba a asomar alguna que otra cana alrededor de las sienes. Vestía la túnica larga habitual del personal del hotel, pero su conjunto estaba coronado por un gorrito redondo de fieltro, de un rojo intenso, con una borla dorada colgando a un lado. Tenía los ojos grandes y cálidos, con arruguitas en los bordes, realzados por unas pestañas por las que una mujer habría sido capaz de matar.

			—Buenos días, señora —dijo en inglés, con un acento encantador—. Me llamo Zaki y soy el maître del Mena House. Sígame, por favor.

			Mientras me acompañaba a mi mesa, no pude evitar quedarme boquiabierta al ver el comedor. Era digno de admiración: lo habían diseñado para crear la impresión de que se encontraba uno en el interior de una mezquita, y no se parecía a nada que hubiera visto antes en un hotel. Ni en ningún otro sitio, en realidad. Numerosas lámparas de metal perforado colgaban del alto techo abovedado y proyectaban sombras fascinantes sobre los manteles de hilo blanco y la reluciente cubertería de plata de las mesas. Las paredes, las ventanas y el techo estaban cubiertos por una sensacional marquetería calada y labrada con intrincados diseños. Al pasar, vi inscripciones en árabe entrelazadas con motivos variopintos.

			—Zaki, ¿qué son estos paneles de madera tan bonitos? —pregunté señalando las paredes.

			Él me retiró la silla y luego la empujó hacia delante con delicadeza antes de alcanzarme la carta de la mañana.

			—Ah, tiene usted un gusto exquisito, señora. Se llaman mashrabiyas y las labraron a mano artesanos muy habilidosos. Eran muy populares hace siglos. Los paneles que ve aquí los rescataron de una ciudad cercana los nuevos propietarios del hotel. —Me miró con una gran sonrisa—. Si tiene más preguntas, estaré encantado de ayudarla. Enseguida enviaré a alguien para que le tome nota. Disfrute del desayuno, por favor.

			—Gracias, Zaki.

			Me decidí por algo sencillo, unos huevos con tostadas, y le devolví la carta al camarero que se acercó a atenderme, antes de seguir contemplando la sala. No había tantas personas como había esperado, y eso que era relativamente temprano. Sin embargo, estábamos a finales de septiembre, el final de la temporada baja. Las temperaturas moderadas del invierno y la primavera atraerían sin duda a más turistas, tanto de Estados Unidos como del viejo continente, que de momento tenían pocos motivos para escapar de sus propios climas razonables. Me pregunté si habíamos hecho bien viajando justo a principios de temporada, pero me consoló la esperanza de que las atracciones turísticas estuvieran menos abarrotadas de visitantes.

			Después de un desayuno tranquilo, me acomodé a la sombra de una gran palmera que había en la amplia terraza de la parte de atrás del hotel. Ante mí se extendía una vista de postal de las pirámides flotando por encima de los árboles, así que me distraje con el panorama y sus posibilidades. Estaba impaciente por explorar las pirámides, y tal vez también algunos yacimientos arqueológicos de la zona; me propuse preguntarle más tarde al coronel si tenía alguna recomendación especial.

			Acababa de abrir el libro que llevaba conmigo, cuando mi tía apareció de repente.

			—¡Tía Millie! —Fui incapaz de ocultar mi sorpresa—. ¡No esperaba que te levantaras tan temprano!

			—Querida niña, no puede una estarse todo el día tumbada. Es cierto que vamos a quedarnos aquí bastante tiempo, pero sería una lástima pasarlo en la cama. Estas señoritas van a acompañarme en un recorrido de golf.

			La inesperada aparición de Millie me había descolocado tanto que no había reparado en dos cosas: que mi tía se había vestido con algo que quería asemejarse a un atuendo deportivo, y que la seguían las dos jóvenes a quienes había visto la velada anterior.

			—Esta es la señorita Lillian Hughs. —Millie señaló a la chica alta y delgada con melena de color caoba, que sonrió para saludarme, aunque parecía distraída y no hacía más que dirigir la mirada a algo que quedaba más allá de los árboles—. Y esta, la señorita Marie Collins. —Marie levantó la mano un instante a modo de saludo, pero apenas apartó la vista de Lillian.

			—¿Cómo estáis? Es un placer —dije—. No sabía que jugaras al golf, tía Millie.

			—Sospecho que hay muchas cosas que no sabes de mí, Jane.

			Mi tía me dirigió una sonrisa juguetona y engarzó el brazo de Lillian con el suyo. La joven le sonrió, y ambas se alejaron en dirección al campo de golf con Marie siguiéndolas algo rezagada. Yo aún estaba con la boca abierta por la sorpresa cuando las perdí de vista. Jamás había visto a Millie mostrarse tan cariñosa con nadie, y no me entraba en la cabeza qué podía tener en común mi tía con dos jóvenes británicas que acababan de entrar en la veintena.

			Aparte del golf, por lo visto.

			Cuando me puse de pie, me fijé en lo mucho que contrastaba la verde hierba del campo de golf con la arena dorada de los alrededores. No había reparado en que el hotel dispusiera de algo así. Ni siquiera se me había ocurrido que algo tan verde pudiera sobrevivir en mitad del desierto, aunque, lógicamente, sabía que no todo Egipto era arena. También estaba el Nilo, al fin y al cabo.

			—¿No juega usted al golf, señora Wunderly?

			Me sobresalté y enseguida comprendí que Redvers se había situado junto a mí, tan sigiloso como de costumbre. Debía trabajar a fondo en mis poderes de observación si quería sobrevivir a ese aluvión de sorpresas.

			—Nunca me ha interesado la práctica deportiva.

			—¿De ningún tipo?

			Noté que un rubor ardiente me subía por el cuello. No hice caso y volví a sentarme, indicándole por señas que me acompañara.

			—¿Le apetece un café, señor Redvers? El que preparan aquí es bastante bueno. ¿O prefiere una buena taza de té?

			Levantó una ceja al ver que estaba tan familiarizada con las costumbres británicas.

			—Mi madre era inglesa —expliqué.

			—Ah —repuso—. ¿Y no ha adquirido usted el gusto por el té?

			—Me temo que solo lo disfruto por las tardes. Por las mañanas necesito una bebida algo más consistente. Pero no ha contestado a mi pregunta: ¿puedo pedirle algo?

			—No, me temo que no, señora Wunderly. Tengo negocios que hacer en la ciudad esta mañana, solo me he acercado un momento. Aunque me encantaría retomar nuestra conversación con una copa esta noche, si está usted disponible. Lamenté mucho que no regresara ayer.

			Si bien no tenía por qué importarme lo que pensara de mí ese hombre apuesto y algo misterioso —¡y no lo hacía!—, me agradó que se hubiera percatado de mi ausencia. Desde luego, también estaba algo consternada por mi brusca conducta de la noche anterior.

			—¿Le gusta que las mujeres discutan de política con usted? —pregunté, y me escondí tras la taza de café dando un sorbo para evitar mirarlo.

			—Prefiero una discusión con una mujer inteligente a dos minutos en compañía de una que solo tiene sonrisas tontas.

			—Pues le aseguro que yo nunca sonrío tontamente.

			—No, no la imagino haciéndolo.

			Sonreí, a mi pesar.

			Redvers recuperó su sombrero de Panamá de color marfil de la mesa, donde lo había dejado, y se dispuso a marcharse.

			—¿Hasta esta noche, entonces?

			Caí en que no había contestado a su pregunta inicial y perdí una breve batalla conmigo misma sobre si rechazarlo o no. No quería que se llevara una idea equivocada de mí, pero también parecía que mi tía tenía sus propios planes, así que tal vez me encontraría más abandonada de lo que había esperado durante el viaje. No me haría daño contar con algún otro rostro conocido entre los clientes del hotel.

			—Será un placer, señor Redvers. Hasta esta noche —dije.

			Se levantó e hizo una ligera reverencia antes de desaparecer en la fresca sombra del edificio. Yo fingí regresar a mi lectura mientras lo observaba con discreción por encima del borde de las páginas.

			En cuando lo perdí de vista, sin embargo, mi pensamiento regresó a Millie, una mujer de quien habría apostado que ya nada podría sorprenderme.

			Y habría perdido la apuesta.
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			PASÉ EL RESTO de la mañana en la terraza, alternando entre el disfrute de las espectaculares vistas y la lectura de El hombre del traje color castaño, de Agatha Christie. Hice una pausa para recuperar el aliento después de una escena particularmente fascinante y me di cuenta de que empezaba a dolerme un poco la cabeza. Las aves ocultas, que un rato antes habían estado llamándose desde rincones umbríos, fueron callando a medida que el sol ascendía por el cielo y el día empezaba a resultar sofocante. De pronto me pareció espléndida la idea de encerrarme en mi habitación con las persianas bajadas.

			Una hora después, salí para reunirme con mi tía y disfrutar de una comida tranquila en su balcón privado.

			—¿Estás contenta con tus aposentos? —pregunté.

			La suite de Millie, con su propia veranda, daba nada menos que a las pirámides. La mía estaba varias puertas más allá y en el lado opuesto del pasillo. Tenía una vista preciosa de los jardines, pero nada comparable a ese panorama espectacular.

			Mi tía miró a su alrededor con desidia.

			—Me bastan.

			Resistí el impulso de poner los ojos en blanco. Me había sorprendido que mi tía propusiera el hotel Mena House para nuestra estancia; la conocía y habría pensado que preferiría algún establecimiento de más categoría en el centro de El Cairo, como el Shepheard’s o el Continental. Aun así, yo estaba encantada con nuestro alojamiento. Diferentes azoteas a muy variadas alturas interrumpían la larga fachada blanca del edificio, y sus numerosos balcones le conferían un aire decididamente arábigo. Por no hablar de que quedaba justo a la sombra de las grandes pirámides.

			También era el único hotel de Egipto con piscina, lo que sin duda aumentaba su atractivo. Si el tiempo seguía como hasta el momento, sospechaba que no tardaría mucho en trasladarme a vivir a esa zona del recinto.

			Nos acomodamos en las sillas tapizadas del balcón y, puesto que Millie estaba hecha una clarividente, sacó a colación el único tema que yo había esperado eludir.

			—Bueno, Jane, ¿qué tal tu pequeña charla con el señor Redvers?

			—Estuvo bien.

			Me lanzó una intensa mirada de reprobación.

			—Detestaría verte desperdiciar esta oportunidad. Me temo que aquí no parece haber más buenos partidos, Jane.

			—Qué bien, entonces, que no esté buscando uno.

			Dirigí mi atención a la carta de la comida, aunque reparé en su mirada molesta por encima de la hoja.

			—Ha pasado mucho tiempo desde que Grant falleció, Jane. Ya es hora de pasar página.

			Sin despegar los ojos de la carta, recé por que cambiara de tema.

			No lo hizo.

			—Ojalá el querido sobrino de Nigel hubiera sobrevivido a la guerra. No estarías… —bajó la voz hasta hablar en un susurro, como si mencionara un pecado dentro de una iglesia— con treinta y tantos años y todavía sola. Además, seguro que Grant y tú ya habríais tenido hijos. —Suspiró con teatralidad—. Enviudar con solo veintidós años y sin descendencia… Se te está pasando el momento de tenerlos, Jane.

			La tensión empezó a subirme por la espalda y me clavó las garras en los hombros. Hice un movimiento circular con cada uno de ellos hacia atrás antes de buscar otro tema de conversación.

			—¿Has visto la carta? Hay muchísimo donde elegir. ¿Qué crees que pedirás?

			Millie refunfuñó —a bastante volumen—, pero dio su brazo a torcer. Por desgracia, no tenía ninguna duda de que volvería a presentarme batalla. Conocía a mi tía: jamás enfundaría la espada con ese tema. Escogió su comida y yo llamé por teléfono a la cocina para transmitir nuestro pedido.

			Mientras esperábamos, intenté sonsacarle algo sobre su partido de golf de esa mañana con las chicas, pero se mostró algo reservada sobre el tema y se negó a compartir nada que no fueran contestaciones monosilábicas. Al final me rendí y esperé que fuera lo que fuese lo que la importunaba, se resolviera por sí solo. Así que pasé el resto del tiempo empapándome de las vistas.

			Después de comer, regresé a mi habitación y a mi novela, pero al cabo de un rato me impacienté y me aventuré a salir de nuevo. Un lento paseo por los silenciosos pasillos me llevó a cruzarme con el coronel. Iba ataviado con lo que mi madre solía llamar «bermudas», una camisa caqui y un salacot, y tenía todo el aspecto de quien se va de safari. También blandía su bastón.

			—Buenas tardes, querida señorita Wunderly. —Inclinó el sombrero para saludarme—. ¿Ha pasado un buen día?

			—Pues sí, aunque he tenido que escapar del calor durante un rato.

			—Es lo mejor. Y lo único que puede hacerse, en realidad, hasta que se aclimata uno. Cuando el sol está en lo más alto, el calor es abrasador.

			Le di la razón y avanzamos juntos hacia el vestíbulo.

			—¿Adónde se dirigía, coronel?

			—Iba a dar un paseo por los establos. Quería ver cómo son los caballos del hotel. Anna no ha hecho más que hablar con entusiasmo de la cuadra que tienen aquí.

			Me pregunté si serían los caballos o los mozos de cuadra los que despertaban su interés, y de inmediato me reprendí por haber tenido un pensamiento tan poco caritativo. Era cierto que a la joven le gustaba coquetear, pero yo debía estar por encima de eso. Aunque Anna hubiera sido maleducada conmigo la noche anterior, en realidad no había motivo para que me desagradara.

			—¿Le apetece que lo acompañe? —pregunté.

			—¡Me encantaría!

			El hombre me miró con una gran sonrisa y, a paso tranquilo, salimos en la que imaginé que sería la dirección correcta.

			El recinto era muy extenso y todavía no había tenido ocasión de explorarlo bien, así que me alegré de encontrar una excusa para visitarlo con el coronel. Mientras nos alejábamos del edificio del hotel, charlamos sobre Egipto y los viajes en general, y el hombre fue saludando cortés con un gesto de la cabeza a los empleados de mantenimiento.

			—¿Monta usted a caballo? —preguntó.

			El bastón del coronel iba golpeteando a nuestro lado, hasta que nos adentramos en los senderos bien cuidados y el sonido quedó amortiguado por la hierba.

			—Sé montar, pero me temo que en Boston no es algo muy necesario.

			Mi madre había insistido en que aprendiera de niña, pero desde su muerte no había vuelto a subirme a un caballo. Aunque en la ciudad había hípicas, no había conservado el interés.

			El hombre rio.

			—Supongo que no.

			—Ni siquiera sabía que el hotel tuviera establos.

			—¿Y sabe que también tiene…?

			Un estruendo nos alcanzó desde atrás.

			No llegué a saber qué más tenía el hotel, porque en ese momento Anna Stainton nos adelantó montada en un enorme castrado zaino y se detuvo. Mientras el animal resoplaba y piafaba, no pude por menos de admirar la habilidad de la muchacha para dominar un caballo tan imponente. Hacía que pareciera sencillo.

			—Hola, padre —dijo arrastrando las palabras y con las riendas bien aferradas.

			—Buenas tardes, hija mía. ¿Recuerdas a la señorita Wunderly?

			—Por supuesto. —Sus labios se curvaron mientras me miraba de arriba abajo.

			Mi atuendo informal descendía a la categoría de harapo al compararse con la corta casaca roja de equitación que Anna llevaba sobre una blusa de seda de color marfil. La casaca le llegaba justo hasta debajo de la cintura del ceñido pantalón marrón topo, y unas altas botas negras de piel suave, a juego con la fusta de cuero negro que llevaba en la mano, le abrazaban las  pantorrillas. Golpeó varias veces la fusta contra una bota, cosa que me provocó un estremecimiento considerable; parecía que tuviera ganas de azotarme con ella.

			Entonces se volvió para mirar a su padre con desagrado.

			—Veo que tu gusto en cuestión de compañías no ha mejorado.

			—¡Anna!

			Una irregular mancha de rubor se extendió por el rostro del coronel mientras mis cejas se enarcaban al instante.

			Sin mediar palabra, la muchacha dio un tirón a las riendas e hincó los talones en los flancos de su montura. El caballo giró sobre sí mismo y arrancó a galopar dejando una nube de polvo tras de sí. Yo había empezado a sudar un poco a causa del paseo, y la polvareda que Anna había levantado se quedó pegada en la piel que llevaba al descubierto. Me sentía como si me hubiera dado un baño de arena.

			El coronel se volvió hacia mí entre toses, con la cara colorada y balbuciendo. Yo sacudí la cabeza y sonreí.

			—No pasa nada —dije—. Es joven.

			—Lo siento mucho, señorita Wunderly. —Se limpió un poco de arena del rostro—. Mi… Anna tuvo una infancia difícil. No siempre andábamos muy boyantes en mis comienzos, y los demás niños… Bueno, los niños pueden ser muy crueles. Después perdimos a su madre… —Su voz se quedó sin fuerza.

			—Lo entiendo.

			Era evidente que el coronel lo estaba pasando mal para buscar alguna excusa que ofrecerme y, aunque sin duda la conducta de Anna tendría sus motivos, en ese momento no me interesaba oírlos, por poco caritativo que fuera. De pronto se me habían quitado las ganas de pasear hasta los establos; lo único en lo que podía pensar era en regresar a mi habitación, darme un baño y rascarme la tierra de la piel.

			También me horrorizaba la idea de pasar el resto del recorrido oyéndolo disculparse por la maleducada de su hija, para luego llegar a los establos y tener otro encuentro potencialmente desagradable con ella.

			—Si no le importa, coronel, creo que voy a dar media vuelta. Me temo que el calor todavía es demasiado fuerte para mí y voy a necesitar un rato para refrescarme antes de cenar.

			Sonreí y le sostuve la mirada haciendo todo lo posible por transmitir que no lo consideraba responsable de nada.

			Durante un momento pareció que quisiera retenerme, pero al final cedió.

			—Lo entiendo, querida. Espero que podamos retomar nuestra conversación más adelante. —Me sonrió también, aunque con cierta timidez.

			—Desde luego —aseguré dándole unas rápidas palmaditas en el brazo.

			Nos separamos y regresé por el mismo camino que nos había llevado hasta allí. La vuelta fue mucho más rápida; no en vano tenía el incentivo de un largo y agradable baño al llegar.

			Sin embargo, no pude evitar preguntarme qué habría querido decir Anna. Era evidente que yo no le caía bien, pero ¿qué otra compañía había frecuentado el coronel que ella desaprobaba?
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			APENAS HABÍA REGRESADO a mi habitación cuando Millie pasó a verme y me dijo que quedábamos para tomar algo antes de cenar. En lugar de discutir, suspiré y lamenté durante unos segundos no poder darme ese baño largo y suntuoso que tanto anhelaba.

			Me quité la ropa polvorienta y la dejé en un rincón de la habitación con la esperanza de acorralar la tierra y la arena en un área pequeña. Crucé el dormitorio y me metí en el baño, donde, mientras mis pies descalzos avanzaban con suavidad por las frescas baldosas, me tomé un momento para admirar la estancia. Pese a que mi habitación no tenía unas vistas espectaculares, el baño casi lo compensaba. Los maravillosos azulejos azul cobalto que cubrían el suelo no se parecían a nada que hubiera visto en Estados Unidos, y el color me resultaba muy relajante.

			Una suave brisa entraba por una ventana alta y traía consigo el leve aroma mentolado de los eucaliptos del jardín. Cuando abrí los grifos dorados de la gran bañera de garras para llenarla de agua tibia, contemplé la cesta llena de artículos de tocador con aromas divinos que tenía a mi disposición. Escogí un jabón con olor a jazmín y me prometí que daría uso a las exóticas sales de baño más adelante, cuando contara con tiempo para disfrutarlas de verdad.

			Después de estar a remojo en la bañera un rato demasiado breve, me puse un sencillo vestido de seda de color ciruela con finas mangas casquillo y me cepillé el pelo hasta dejarlo brillante. No solía ir muy enjoyada, pero pensé que el pequeño broche de escarabajo que me había regalado mi tía sería el toque perfecto para el conjunto. Lo busqué con rapidez, pero no estaba con las demás joyas ni en ningún otro sitio que pudiera ver. Girándome despacio mientras registraba la habitación con la mirada, intenté recordar si me lo había puesto la noche anterior, pero un vistazo al reloj me dijo que tendría que continuar mi búsqueda más tarde. Millie no estaría contenta si la hacía esperar más.

			Cuando me reuní con ella en el salón, la encontré instalada en una mesita de rincón y con varios vasos vacíos ante ella. O bien había llegado pronto, o mi búsqueda me había ocupado más tiempo del que creía. El bar era una zona del vestíbulo principal, pequeño pero acogedor. Los techos altos complementaban el papel de relieves dorados que adornaba las paredes, y un dosel de madera con exquisitas tallas colgaba por encima de la barra con forma de herradura. Sin la altura de los techos abovedados, el espacio habría podido resultar sumamente cerrado; en cambio, irradiaba una atmósfera
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