
		
			AQUÍ Y AHORA

			
				El secreto de la vía de la espada

				Un joven buscaba al gran maestro de kendo (esgrima japonesa) para convertirse en su discípulo. El maestro aceptó: «A partir de hoy –le dijo–, irás cada día a cortar madera al bosque y a sacar agua del río». El joven lo hizo durante tres años; al cabo de ellos consultó a su maestro: «He venido para aprender esgrima y hasta ahora ni siquiera he traspasado el umbral de vuestro dojo». «Está bien –respondió el maestro–, hoy entrarás. Sígueme. Ahora da la vuelta a la sala caminando delicadamente sobre la orla del tatami (alfombra de hebras de arroz) sin sobrepasarla nunca».

				El discípulo practicó el ejercicio durante un año; finalizado este tiempo se encolerizó violentamente y dijo: «Me voy, no he aprendido nada de lo que he venido a buscar». «Hoy –le contestó el maestro– te daré la última enseñanza. Ven conmigo».

				El maestro condujo a su discípulo a la montaña. Pronto se encontraron delante de un precipicio. Un simple tronco de árbol colocado por encima del vacío hacía las veces de pasarela. «Bien, atraviesa», dijo el maestro a su discípulo. Sobrecogido de terror y vértigo ante la visión del abismo, el joven se quedó paralizado.

				En aquel momento llegó un ciego, y sin dudar, palpando a tientas con su bastón, caminó por la ligera pasarela y atravesó tranquilamente. No hizo falta más; el joven despertó y abandonó absolutamente el miedo a la muerte. Se lanzó con ímpetu por encima del vacío y se encontró en la otra orilla. Su maestro le gritó: «Posees ya el secreto de la esgrima, abandonar el “ego”, no temer la muerte. Cortando madera y extrayendo agua cada día se te ha desarrollado una fuerte musculatura, caminando delicadamente por la orla del tatami has adquirido la precisión y el cuidado en el gesto. ¡Adelante! Serás en cualquier lugar el más fuerte».

			
			
				¿Qué es el Zen?

				El secreto del Zen consiste en sentarse, simplemente, sin finalidad alguna ni espíritu de provecho, en una posición de gran concentración.

				Esta forma desinteresada de sentarse se llama za-zen; za significa «sentarse» y zen «meditación», «concentración». La enseñanza de la posición, que es transmisión de la esencia Zen, tiene lugar en un dojo.

				La práctica del za-zen es de gran eficacia para la salud del cuerpo y del espíritu, que se encaminan a su condición normal. El Zen no puede enmarcarse en un concepto, ha de ser practicado; es, esencialmente, una experiencia. No se subestima la inteligencia, solo se busca una dimensión más alta de la conciencia no ceñida a una visión unilateral de los seres y de las cosas. El sujeto está en el objeto y el sujeto contiene el objeto. Se trata de sobrepasar, con la práctica, todas las contradicciones, todas las formas de pensamiento.

				La expresión filosófica del budismo Zen no tiene nada que ver con un sistema de pensamiento apremiante y rígido; por el contrario, es la transmisión de conceptos que proceden de una experiencia milenaria y cambiante a la vez: la del despertar. Algunas fórmulas-fuerza, algunas palabras clave polarizan y ordenan el campo de lo vivido. Las palabras se responden sin alterar la continuidad, la inaprensible fluidez de lo real que tratan de cercar. Desde lo más hondo iluminan la existencia cotidiana.

				La idea clave es «aquí y ahora»; lo que importa es el presente. La mayoría de las personas tienden a pensar, angustiadamente, en el pasado o en el futuro, en vez de estar completamente atentas a los actos, palabras o pensamientos que se suceden en el momento. Estar presente en cada gesto, concentrarse «aquí y ahora», esta es la lección Zen. A ella podemos añadir la fórmula sentarse (shikantaza) simplemente, gratuitamente, sin fin determinado ni espíritu de provecho (mushotoku).

				El maestro Dogen decía:

				
					
						«Aprender Zen es revelarnos,
						revelarnos es olvidarnos,
						olvidarnos es desvelar la Naturaleza del Buda,
						nuestra naturaleza original».
					

				

				Volver al origen. Comprendernos a nosotros mismos. Conocernos profundamente. Encontrar nuestro verdadero yo. Esencia eterna de todas las religiones, de todas las filosofías, fuente de sabiduría, agua viva que brota de la práctica regular del za-zen.

				Naturaleza del Buda significa la condición más normal que pueda darse: la natural, origen de nuestro espíritu. Cuanto más nos acercamos a este estado normal de conciencia, mejor creamos alrededor de nosotros un ambiente radiante, fecundo y feliz. A medida que nos alejamos nos convertimos en presas del medio.

				Si abrimos las manos podemos poseerlo todo. Si estamos vacíos, podemos contener el Universo entero. Vacuidad es la condición del espíritu que a nada se anuda. El maestro Sekito, célebre maestro chino, ha escrito:

				
					
						«Aunque el lugar de meditación sea exiguo,
						contiene el Universo.
						Aunque nuestro espíritu sea ínfimo,
						contiene lo ilimitado».
					

				

				Zen está más allá de las contradicciones; las incluye y sobrepasa. Tésis, antítesis, síntesis, más allá. Cuando los maestros Zen responden a sus discípulos con un enigma que parece una bufonada, no se trata de una broma absurda. El maestro se esfuerza siempre en conducir al alumno y llevarlo más allá de la razón. Si le decís «blanco», él contesta «negro» a fin de que se traspase el más allá. No sostiene una tesis, formula el polo opuesto de la proposición para que el interlocutor encuentre por sí mismo el justo medio.

				Si yo digo: «Cuando uno muere, todo muere», esto no es totalmente incierto, pero no es toda la verdad. ¡Hay que ir más allá! A la pregunta: «¿Cuál es la esencia del Buda?», Houang-Po responde: «El Buda es el huracán de los afeites». A menudo me digo: «Esta estatua del Buda delante de la que me inclino es de madera, no es nada. Puede quemarse, no tiene ninguna importancia. Sin embargo, me arrodillo tres veces consecutivas delante de ella, ya que simboliza la absoluta budeidad, la naturaleza divina». Hemos de ver todas las imágenes de un fenómeno.

				Sin duda, ciertas formas religiosas son excelentes para un lugar y tiempo determinados. El Zen, práctica de la esencia, experiencia de lo originario, sobrepasa el espacio-tiempo, puede ser eje de la evolución por su carácter universal y simplicidad. Como el torrente primaveral despierta la pradera, el Zen provoca una revolución interior, una mutación del ser. Cuando no se evoluciona se involuciona. Si no se crea se muere. Si tu mano derecha está impedida, utiliza la mano izquierda.

				Despertar, crear, intuitivamente; cada uno de nosotros hace civilización. El Zen es educación silenciosa.

				
					
						«En el silencio se eleva el espíritu inmortal,
						el advenimiento del gozo no precisa voz».
					

				

				La enseñanza moderna concede la primacía al discurso, mas con frecuencia la palabra no expresa el verdadero pensamiento o la actitud profunda, es casi siempre incompleta. Cuando encuentra su justeza nos impele a transmitir la experiencia de «tú a tú».

				El Zen alcanza la sabiduría más alta en el amor profundo. La sabiduría es a veces fría, padre que no tiene cerca a la madre. Depurada de todo formalismo, la religión da espíritu de amor. La gran sabiduría es, sobre todo, vuelta al origen, verdad universal, sostén de nuestra vida más allá de los fenómenos. La experiencia religiosa puede convertirse en fuente vivificante de la existencia humana abierta a su más alta dimensión.

			
			
				Posición auroral

				La práctica del za-zen es el secreto del Zen. El za-zen es difícil, lo sé, mas si se ejercita cotidianamente es muy eficaz para la liberación de la conciencia y el desarrollo de la intuición. El za-zen no solo desprende gran energía, sino que es también posición auroral. Su práctica no nos fuerza a obtener algo. Sin fin es únicamente concentración en la posición, modo de respirar, actitud del espíritu.

				La posición. Sentado en el centro del zafu (cojín redondo) se cruzan las piernas en loto o medio loto. Si no es posible se cruzan simplemente cuidando de no poner un pie sobre el muslo. No obstante, conviene apoyarse firmemente en el suelo con las rodillas. En la posición de loto, los pies oprimen en cada muslo zonas que comprenden los principales puntos de acupuntura correspondientes a los meridianos del hígado, la vesícula y el riñón. Antiguamente, los samuráis estimulaban estos centros de energía, de forma natural, por la presión de los muslos sobre el caballo.

				Pelvis caída hacia adelante, a la altura de la quinta vértebra lumbar,2 columna vertebral arqueada, espalda recta. Se toca la tierra con las rodillas y el cielo con la cabeza. Mentón hundido, nuca erguida, vientre distendido, nariz en línea vertical con el ombligo; se es como un arco tenso cuya flecha sería el espíritu.

				Una vez en posición se colocan los puños cerrados (apretando el pulgar) sobre los muslos, cerca de las rodillas, y se balancea la espalda muy recta a derecha e izquierda siete u ocho veces reduciendo lentamente el movimiento hasta encontrar la vertical de equilibrio. Se saluda (gassho) entonces, es decir, se juntan las manos delante de uno mismo, palma con palma, a la altura de los hombros; los brazos, doblados, permanecen horizontales. No queda más que poner la mano izquierda sobre la derecha con las palmas mirando al cielo y contra el abdomen. Los pulgares en contacto por su extremidad, horizontales por una ligera tensión, no dibujan hondonada o pico. Los hombros caen naturalmente retirados hacia atrás. La punta de la lengua roza el velo del paladar. La mirada se posa a un metro de distancia, pero está volcada hacia el interior. Los ojos semicerrados no miran nada, intuitivamente se «ve» todo.

				La respiración. Desempeña un papel primordial. El ser vivo respira. Lo primero es el aliento. La respiración Zen no es comparable a ninguna otra. Tiende ante todo a establecer un ritmo lento, poderoso y natural. Si nos concentramos en una espiración suave, larga y profunda, la inspiración viene de forma natural. El aire se retira paulatina y silenciosamente, mientras el empuje debido a la espiración desciende con fuerza en el vientre. Se «oprimen los intestinos» provocando así un saludable masaje de los órganos internos.

				Los maestros comparan la respiración Zen con el mugido de la vaca o al grito del recién nacido. Este hálito es el om, la simiente, el pneuma, fuente de vida.

				Actitud del espíritu. La respiración adecuada brota de una posición correcta. De igual modo, la actitud del espíritu fluye naturalmente de una profunda concentración en la posición física y en la respiración. El ejercicio correcto nos hace vivir largamente, apaciblemente, con intensidad. Neutralizamos los shocks nerviosos, dominamos los instintos y pasiones, controlamos la actividad mental. La circulación cerebral mejora notablemente. El córtex descansa y el flujo consciente de pensamientos cesa. La sangre afluye a las capas profundas que, mejor irrigadas, se despiertan de un semisueño; su actividad produce una sensación de bienestar, serenidad y paz parecida al sueño profundo pero en pleno despertar. El sistema nervioso se relaja, el cerebro «primitivo» entra en plena actividad. Plenamente receptivos y atentos, pensamos con cada una de las células del cuerpo. Inconscientemente, toda dualidad, toda contradicción desaparecen.

				Los pueblos llamados primitivos han conservado un cerebro profundo muy activo. La civilización occidental ha educado y refinado el intelecto al tiempo que perdía fuerza, intuición y sabiduría, ligadas al núcleo interno del cerebro. Por eso, el Zen es un tesoro inestimable para el hombre de hoy, para el que aún tiene ojos para ver y oídos para oír.

				Por la práctica regular del za-zen nos es dado convertirnos en hombres nuevos volviendo al origen de la vida.

				Podemos acceder a la condición normal del cuerpo y del espíritu (que son uno) captando la existencia en su raíz.

				Sentados en za-zen dejamos correr las imágenes y pensamientos que atraviesan el inconsciente como nubes por un cielo límpido. Sin oponernos, sin agarrarnos a ellas, como sombras delante de un espejo las emanaciones del subconsciente pasan, tornan y se desvanecen. Y se llega al inconsciente profundo, sin pensamiento, más allá de todo pensar (hishiryo), pureza verdadera. Zen es muy simple y muy difícil de comprender. Es un problema de esfuerzo y repetición, como la vida.

				Sentados, sin ningún tipo de ocupación, sin fin ni espíritu de provecho. Si la posición-respiración y actitud de vuestro espíritu están en armonía, comprenderéis el verdadero Zen, captaréis la naturaleza del Buda.

			
			
				La forma y la fuerza shi-sei
				

				En japonés la posición se traduce por shi-sei. Más exactamente, se trata de una combinación de japonés y chino antiguo en que la forma se designa shi y la fuerza sei.

				La posición se señala por la forma y debe ser tan hermosa como sea posible. Mas la posición za-zen no es únicamente forma: se ha de unir siempre al elemento sei, poder, actividad.

				La forma es importante, es preciso que sea justa, pero si no tiene fuerza y energía es incompleta. La unión de los dos elementos constituye la posición. También podemos nombrarla ikioi, de iki, «respiración», y oi, «vida», «impulso vital».

				Cuando os observo me doy cuenta de que algunos tienen una actividad potente y otros no. ¿En qué se ve?

				
						El mentón en su sitio. Si la actividad decrece, decae o se eleva. Si se piensa demasiado, la cabeza se ladea.

						Manos en contacto firmemente. Cuando se está fatigado, poco atento o mal concentrado, no tienen fuerza.

						Espalda muy recta, pelvis caída.

						La nuca tensa formando una línea recta, ni curva ni torcida.

				

				Muchas redes nerviosas pasan por la nuca; si la circulación es activa, el cerebro se encuentra mejor irrigado.

				Forma y fuerza están estrechamente ligadas. No se trata de un formalismo caduco, sino del ejercicio de una posición perfecta que ha sido estudiada y profundizada por todos los maestros.

				En un templo Zen de China, un buen día el maestro dijo a sus discípulos mientras practicaban za-zen:

				–¿Qué hacéis?

				–No hacemos nada.

				–No, hacéis el no hacer.

			
			
				La esencia del caminar: kin hin
				

				En el dojo se enseñan las cuatro actitudes fundamentales del cuerpo: estar de pie, caminar, sentarse y acostarse. Son las posiciones originales, las que adoptamos habitualmente; frente a ellas nos abandonamos; en su mayoría son posiciones rotas.

				La posición en pie y andando es muy importante, se llama kin hin. Maurice Bejart reconoce en ella el origen de los pasos y posiciones de danza enseñados en el ballet clásico europeo.

				La posición es la siguiente: de pie, columna vertebral recta, mentón hacia adentro, nuca erguida, mirada fija a tres metros, más o menos a la altura de la cintura de la persona que nos precede cuando se está en fila india. El pulgar izquierdo dentro del puño izquierdo, que se posa sobre el plexo solar. La mano derecha envuelve el puño izquierdo y las dos manos, fuertemente ceñidas, se apoyan en el esternón durante la espiración. Codos separados, antebrazos horizontales. Hombros relajados e inclinados hacia atrás. Al iniciar la espiración se avanza con la pierna recta medio paso y se descansa enérgicamente sobre el suelo con la planta del pie, más concretamente, con el arranque del dedo gordo del pie, como si se quisiera dejar una huella en el suelo. Existe una profunda correspondencia entre esta extremidad del pie y el cerebro. Se ha de sentir el contacto con la tierra.

				La rodilla bien estirada, la pierna en tensión como todo el lado derecho, de la cabeza a los pies. La otra parte queda ligera, tranquila. Al mismo tiempo, la espiración por la nariz es profunda, lenta, no se fuerza ni hace ningún ruido. Cuando se llega al final se descansa, el cuerpo se relaja, la inspiración adviene automáticamente, libremente.

				Espiración siguiente: se cambia de pierna, todo el proceso vuelve a empezar apoyándose esta vez sobre el pie izquierdo; la pierna derecha queda ligera.

				Es un caminar rítmico como el de un faisán; tensión y espera se alternan, tiempos fuertes y débiles. Los maestros Zen aconsejan caminar como el tigre en la jungla o el dragón en el mar. La huella firme, silenciosa como el rastro de un ladrón.

				Mientras se camina no se debe mirar el rostro de los otros. La mirada se vuelca hacia el interior como si se estuviera solo. Al igual que en el za-zen, el pensamiento discurre. El caminar en kin hin descansa de la posición en za-zen. Durante la jornada sesshin se combina una y otra. Cuerpo y espíritu reencuentran su unidad, además de una resistencia y dinamismo admirables.

				Kin hin es, como za-zen, un método de profunda concentración; la energía, impelida por la espiración, se acumula en el bajo vientre, donde es verdaderamente activa. Adiestramiento para la estabilización de la energía: el arte marcial de Japón se funda en esta unión de piernas y en la concentración de la fuerza en el hara.

				Esta posición se enseña en judo, karate, aikido y en el tiro con arco.

				Hoy en día olvidamos con demasiada frecuencia la influencia de la actitud espiritual en la práctica del arte marcial. Únicamente se busca el vigor por medio de la técnica. Do, en judo y aikido, significa «Vía»...

				El arte marcial no es una técnica de competición ni un deporte de combate, sino un método para alcanzar el propio dominio, el control de la energía en el abandono del «ego» y la comunión con el orden celeste. Disciplina de la conciencia: no se lanza la flecha, la flecha parte en el instante preciso, cuando inconscientemente se está a punto, desnudo de uno mismo.

			
			
				Sentarse en silencio

				El verdadero Zen se practica sin motivación, sin finalidad, sin siquiera buscar el despertar (satori); hago referencia a la esencia Zen, a za-zen. El canto de los sutras, las ceremonias en los templos son muy hermosos, pero ahí no está la esencia. No hay necesidad de ir a Japón para encontrar la auténtica enseñanza Zen. El verdadero Zen está «aquí y ahora», en nuestro cuerpo y espíritu. Si la posición y la respiración son adecuadas, el espíritu encuentra su condición natural.

				En el canto de los sutras, la voz proviene del bajo vientre y no de la garganta, como en el canto occidental. Compaginar el aliento con el instante presente, todo se ajusta. «No podemos retroceder en la respiración, no podemos repetirla cuando se acaba. Por ello debemos procurar hacerla bien», decía Dogen.

				No hay nada que obtener, nada que esperar, no hay que buscar la verdad, no hay que huir de la ilusión. Únicamente estar presentes, «aquí y ahora», en nuestro espíritu y nuestro cuerpo.

				Aparece entonces la conciencia profunda y pura, universal e ilimitada.

			
			
				El espíritu del gesto: zanshin
				

				Este término se encuentra a menudo en la práctica de la esgrima japonesa (kendo). Zanshin es el espíritu vigilante. Atendida la acción, se cuida lo que puede sobrevenir después. Por ejemplo, hay un modo zanshin de cerrar una puerta, de colocar un objeto, de tomar una comida, de conducir un coche o incluso de quedarse inmóvil.

				Se disponen los utensilios con precaución, se suspende antes de cerrar el empuje de una puerta una fracción de segundo, para que no golpee.

				El saludo de las dos manos en gassho sigue y precede a la meditación za-zen. Dicho saludo mantiene la concentración de la energía y señala el respeto a los otros.

				Esta educación se manifiesta en el arte de los ramos de flores (ikebana), en la ceremonia del té, en la caligrafía. Es difícil concentrarse en lo que uno hace y más difícil todavía estar preparado para lo que uno puede llegar a hacer imprevisiblemente.

				En su origen, la palabra zanshin proviene del arte del combate con sable y significa «prestar el máximo de atención al adversario». Zanshin se aplica a cualquier acto de la vida. La belleza natural del cuerpo es el reflejo del adiestramiento del espíritu concentrado en el gesto.

				El trabajo manual (samu), sea ocupación doméstica o agrícola, arte o artesanía, no condiciona únicamente la salud del cuerpo y la habilidad de los dedos, sino también la agilidad del cerebro. Por el ejercicio, los gestos se tornan ágiles y ajustados y el cuerpo se embellece. La acción natural es inconsciente y perfectamente hermosa.

				Existe una profunda relación entre los dedos y el cerebro. Esta unión se conocía en la antigüedad y era tenida muy en cuenta.

				Anaxágoras de Clazomene, uno de cuyos discípulos fue Platón, escribió: «El hombre piensa porque tiene una mano». Debemos saber pensar con nuestros dedos.

			
			
				Del silencio se eleva el espíritu inmortal

				La vida actual está llena de ruidos. Yoga y Zen, utilizando diferente metodología, son vías de regreso al silencio. El silencio es nuestra naturaleza profunda. Silenciosa, la conciencia eterna continúa, antes de nuestro nacimiento, más allá de nuestra muerte.

				Silencio, volver al origen de la naturaleza humana.

				A partir del silencio, hablar.

				La palabra llega a ser profunda, palabra justa.

				Cuando llegó a China, Bodhidharma fue a visitar al emperador. Este le dijo:

				–He ordenado construir numerosos templos, he reunido a multitud de monjes, he hecho traducir innumerables sutras. Pienso que habré adquirido méritos.

				Bodhidharma respondió:

				–Ninguno.

				Entonces el emperador preguntó:

				–Dime, ¿cuál es la esencia del budismo?

				–Nada.

				–¿Quién puede hacer lo que yo?

				–No lo sé.

				El emperador quedó muy sorprendido. Los sabios no han hablado nunca demasiado. Del silencio se eleva el espíritu inmortal.

			
			
				Ser árbol, montaña, naturaleza

				El verbo o la escritura no pueden expresar en último término la verdad. Ninguna conferencia, ninguna lectura pueden hacer comprender la esencia de Zen.

				Zen es experiencia no limitada a una visión dualista de los fenómenos. Si contemplamos una montaña, por ejemplo, podemos considerarla desde un ángulo objetivo, analizarla científicamente, hacerla entrar en las categorías del discurso; pero en Zen nos convertimos en montaña, o nos identificamos con la flor que se corta para colocarla en un recipiente lleno de agua y mantenerla viva.

				Ser montaña, flor, agua, nube...

				En Japón se llama al monje Zen «nube y aguaviva» (unsui). El monje no reside en ningún lugar, va de un lado para otro, libre como el agua, como el aire. De igual modo, en za-zen se dejan discurrir las percepciones, las emociones, que se deslizan suavemente como las nubes o el agua del río.

				Zen no es únicamente el budismo, y la esencia de Zen no es el Zen.

				Hace falta abandonarlo todo, incluso el budismo, incluso el Zen, y concentrarnos aquí y ahora en una sola cosa: el za-zen.

				Una práctica regular del za-zen nos restituye a las condiciones originales de la existencia. Hace un siglo vivía en Japón un maestro que se llamaba kihan (nube universal). «Haced za-zen –decía– aquí y ahora. Si practicáis continuamente os convertiréis en Buda».

				Rostro iluminado, sensación de libertad, espíritu apacible. Olvidadlo todo, abandonadlo todo; sin objetivos ni fin determinado, sentaos en silencio.

			
			
				El miedo a la muerte no existe

				Un monje portador de un documento de gran importancia que debía entregar en mano a su destinatario se dirigía a la ciudad. Para llegar a ella tenía que atravesar un puente, y sobre él se encontraba un samurái experto en el arte del sable que para probar su fuerza y demostrar su valentía había prometido provocar a duelo a los 100 primeros hombres que atravesaran el puente. Había matado ya a 99. El monje era el número 100. El samurái le lanzó el desafío y el monje le suplicó que le dejara pasar, puesto que el documento que llevaba era de gran importancia. «Os prometo venir a batirme con vos cuando haya cumplido mi misión». El samurái aceptó y el joven monje fue a entregar el documento.

				Antes de volver al puente se presentó en casa de su maestro para decirle adiós. «Debo ir a batirme con un gran samurái; es un campeón de sable y yo no he tocado jamás un arma en mi vida. Va a matarme». «En efecto –le respondió su maestro– vas a morir. No tienes nada a tu favor, no has de temer ya la muerte. Mas voy a enseñarte la mejor manera de morir: blandirás tu sable por encima de tu cabeza, con los ojos cerrados, y esperarás. Cuando sientas un frío por encima del cráneo, será la muerte. Únicamente en ese momento desplomarás los brazos. Es todo...».

				El joven monje saludó a su maestro y se encaminó al puente donde le esperaba el samurái. Este le agradeció que fuera un hombre de honor y le rogó que se pusiera en guardia. Comenzó el duelo. El monje, sosteniendo el sable con las dos manos, lo levantó por encima de su cabeza y esperó sin moverse un ápice. Esta actitud sorprendió al samurái, ya que la posición de su adversario no reflejaba miedo ni desconfianza.

				Receloso, el samurái avanzó cautelosamente. Impasible, el monje estaba concentrado en la cúspide de su cráneo.

				El samurái se dijo: «Con seguridad este hombre es muy fuerte; ha tenido el coraje de regresar para luchar conmigo; no es un simple aficionado».

				El monje, absorto por completo, no prestaba ninguna atención a los movimientos de su adversario. Este comenzó a sentir miedo: «Sin duda alguna es un gran guerrero, solo los maestros del sable toman desde el principio del combate una posición de ataque. Además cierra los ojos». El monje esperaba únicamente el momento en que sentiría un escalofrío por encima de su cabeza.

				El samurái estaba completamente desamparado, no se atrevía a atacar, seguro de ser despedazado al menor gesto. El monje había olvidado al samurái, atento únicamente a aplicar bien los consejos de su maestro, a morir dignamente.

				Los gritos del samurái le volvieron a la realidad: «No me matéis, tened piedad de mí. Creía ser maestro en el arte del sable, pero jamás había encontrado un hombre como vos. Os suplico que me aceptéis como discípulo, enseñadme la vía del sable».

			
			
				El despertar. Satori
				

				Nos tienta siempre considerar de un lado las ilusiones y de otro el despertar (satori). Ahora bien, ¿qué es satori? No es un estado particular, es el regreso del ser a su condición normal, originaria, hasta cada una de las células de su cuerpo. Satori se sustrae a toda categorización, a toda conceptualización; la lengua no puede dar cuenta de él. No se puede aprender o recibir de otro. Es preciso experimentarlo uno mismo. El maestro solo puede ayudar, el verdadero satori es vacuidad (ku). Lo incluye todo, incluso las ilusiones. En el sutra Hannya Shingo se dice: «La forma no se diferencia del vacío y el vacío no es más que la forma». Ku, el vacío, encierra todos los fenómenos. El ejercicio del za-zen es en esencia satori: no vivimos por nosotros mismos, somos vividos por el sistema cósmico.

				Un leñador cortaba madera en el bosque. Había oído hablar de un animal fabuloso, el animal satori. Su deseo de poseerlo era muy grande. Un día, el animal satori se presentó ante él. El leñador corrió detrás y cuál no fue su sorpresa al oír una voz que le decía: «No me poseerás porque deseas tenerme». El leñador volvió a su trabajo; ya había olvidado completamente el suceso cuando un día el animal satori se le presentó en el momento en que, concentrado en su trabajo, derribaba un árbol. El animal cayó aplastado.

			
			
				El ojo de la sabiduría

				
					
						En el crepúsculo, el gallo anuncia la aurora.
						A media noche brilla el sol.
						Porque los ojos existen
						da luz el sol.
						Y gracias al sol
						los ojos ven la luz.
					

					
						La práctica continua del za-zen confiere esa mirada
						abierta y clara en que el maestro puede
						lanzar el koan como se lanza
						una piedra en un estanque.
					

					
						Despertar es conocer
						lo que no es la realidad.
						Ilusión.
						Relámpago de conciencia intuitiva, nirvana.
					

					
						Más allá de la concepción intelectual,
						claridad de la mente
						desprendida de la emoción y de la pasión,
						certidumbre interior.
					

					
						Es largo el camino de ida.
						Verdadera luz no iluminada.
						Saber ver en la oscuridad
						la luz, y en la luz la oscuridad.
						Retorno a la sabiduría, a la auténtica libertad
						interior, condición normal y original del espíritu.
						El Buda conoce a todos los seres y todas las cosas
						como son.
					

					
						Nuestra vida es toda profundidad.
						Despertar.
						Iluminación, satori inconsciente.
						Descubrimiento de la unidad de todas las cosas.
						Za-zen/satori: unidad.
						Espíritu de libertad y verdad del satori.
						El espíritu es cada vez más claro.
					

					
						Metamorfosis y revolución del cuerpo y del espíritu.
						Cuando meditamos, incluso los árboles y la tierra
						que son influidos
						resplandecen con gran luz.
						El espíritu influye en los árboles, en las columnas y en los muros.
						El Za-zen unido a todo lo existente está en armonía
						con la eternidad y el universo entero.
						Resonancia del gong...
					

				

			
	
		
			MONDO
			

			Mon, preguntas.

			Do, respuestas.

			En el Soto Zen el maestro no se limita a impartir sus enseñanzas por medio de conferencias, sino que suele intercambiar preguntas y respuestas con sus discípulos. La atmósfera que envuelve un mondo es a la vez de gozo y profundidad, de seriedad y libertad. La respuesta del maestro va siempre más allá del problema planteado y, a veces, reviste una forma enigmática y desconcertante.

			
				En postura de za-zen
				

				–¿Por qué se utiliza un cojín para sentarse en za-zen?

				–El cojín o zafu es indispensable para permitir a la pelvis balancearse suavemente hacia adelante, sin intervención de los músculos lumbares, y a las rodillas apoyarse bien sobre el suelo. Estos tres puntos, rodillas y coxis, constituyen el triángulo de base sólida que asegura la estabilidad de la posición. El zafu debe ser suficientemente mullido y conviene rellenarlo periódicamente. Cada uno lo adapta después a su gusto, a su estatura, a su peso. El kapok es el mejor material para rellenar el cojín, pues el calor que desprende permite una mejor concentración de todo el cuerpo.

				–¿Por qué duelen las rodillas?

				–Eres tú quién te lamentas, no los demás. Cuando se empieza a practicar za-zen, el cuerpo no está habituado a la posición, está acostumbrado a la comodidad de la vida moderna. Es esencial volver a la posición primitiva, que más tarde se convertirá en natural, desapareciendo los dolores de principiante. Además, añadiré que hay que tener en cuenta la parte mental del dolor.

				–¿Qué importancia tiene la presencia de otras personas durante la práctica de za-zen?

				–Los otros no son importantes, estás solo contigo mismo.

				–¿No es importante estar con los otros?

				–No puedo seguiros a vuestra casa, necesito de cada uno aquí. Vosotros no pensáis más que en vuestra educación, pero yo pienso en la de cada uno. No se puede practicar za-zen en solitario. Tu pregunta da en el blanco. Lo que cuenta en el dojo es la atmósfera producida por la interdependencia entre todos los practicantes. Todos se influencian mutuamente de manera inconsciente. Estar tú y yo solos o estar todos reunidos desemboca en dos atmósferas muy distintas (el fuego no arde igual según haya un solo leño o varios). Sobre todo, no es necesario pensar conscientemente: doy y recibo la influencia, asimismo tú la recibes y la das de manera inconsciente, natural.

				–Cuando se practica za-zen, ¿en qué dirección es mejor volverse, este, oeste, norte o sur?

				–Todas las direcciones son buenas. Estar tranquilo es suficiente. Si es posible de cara a un muro, o bien en plena naturaleza, sentado bajo un árbol, mas de este modo se está más solicitado por el exterior; se corre mayor riesgo de dispersión. Cuando estés habituado, dentro de 5 o 10 años, harás za-zen en cualquier lugar.

				–Es difícil mantener la mirada

				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
			
			
				Zen y vida cotidiana

				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
			
			
				El espíritu del Zen

				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
					
				

				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
			
			
				La muerte
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