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	Chapitre 1

	 

	Marre ! Vraiment marre de passer pour la fille banale. Cette année sera ma dernière chance. Je veux être éditée chez Fragrance Editions. C’est LA maison pour faire carrière. Justine, mon amie d’enfance perdue de vue, est devenue leur star : sa photo s’étale partout à chaque rentrée littéraire. Pas question de rater leur concours de romance de Noël. Après, il n’y aura plus de place avant trois ans. Deux mois pour réveiller la fleur bleue qui sommeille en moi. Et je n’ai pas droit à l’échec. Je ne le supporterai pas.

	Oui, j’en ai assez des lettres de refus bateau, j’en compte 42 dans mon tableau de suivi. J’ai pourtant essayé tous les genres Fantasy – marre des elfes, polar – stop au flic alcoolique et même l’horreur – trop d’abus sur la torture. Je vais me reconvertir dans la romance. Ça se vend mieux, les lectrices sont sympas… et puis, ça me fait rêver aussi. Au fond, j’aimerais bien vivre une fin heureuse. Pour une fois. 

	 J’adore les sablés cannelle-gingembre en forme d’étoiles et je bricole moi-même les décorations de table à la machine à coudre. Alors, je serais parfaite dans le rôle d’autrice à succès d’une comédie romantique de Noël. Reste un souci à résoudre : je n’ai pas la moindre idée de l’intrigue que je pourrais raconter.

	Allongée sur mon lit, je mâchonne mon stylo au son de ma playlist « Love is in the 
Air », prête à trouver l’idée parfaite.

	Les heures passent, le bouchon du stylo ressemble à un chewing-gum desséché. J’ai beau creuser mon cerveau, je ne sais quel récit original pondre. Une histoire sportive ? C’est à la mode, non ?

	En fait, bof. Ça ne me motive pas.

	Non, franchement je ne vois pas. D’habitude je suis très fière de mon imagination coquine et de mes punchlines qui font mouche. Mais là, c’est littéralement la page blanche.

	Je devrais peut-être me servir un thé ? Les autrices normales adorent. Ça les inspire. Mais moi ça me donne de la tachycardie et des aigreurs d’estomac.

	Je pourrais caresser un gros matou câlin pour me réconforter, mais non, je suis allergique au poil de chat.

	Tant pis j’attrape mon smartphone et scroll mes réseaux. Il y a des photos de mecs sexy partout sur la toile. Les papas solos ont la cote en ce moment.

	Et si je parlais d’une rencontre par appli ? Un truc super mignon, un peu épistolaire ? Okay, ça pourrait fonctionner. Mais je n’y connais rien en site de rencontres… je n’ai jamais osé. Peut-être que je pourrais tester sous une personnalité fake ? Ça serait amusant… Ou alors si je tentais plusieurs profils pour savoir celui qui attire le plus ? Je pourrais en faire une sorte d’analyse sociale. 

	Je me vois déjà en working girl au grand cœur ou en intello fan de hard rock. Je rencontrerai des beaux gosses bad boys qui ont peur de s’engager. Mais la magie de notre étreinte au bord du feu de cheminée leur ferait définitivement fondre le cœur. 

	Un son m’extirpe de mes pensées. C’est la musique du Bolero qui retentit. Mon smartphone. C’est ma mère. Je soupire. 

	— Coucou ma chérie. Tu vas bien ? Je t’appelle pour préparer Noël. Tu sais, c’est seulement dans un mois.

	— Oui maman je suis au courant, ça fait un moment qu’on m’inonde de pubs de jouets.

	J’ai déjà une certitude : la conversation va m’exaspérer. Chaque année, la même rengaine. Elle essaie toujours de me refiler son stress du réveillon. Pourtant c’est toujours le même menu : frites fraîches et moules de Bouchot pas de Bouchot, car ce n’est pas la bonne saison. Et des tartelettes au maroilles en entrée. Ma mère pense que manger ch’ti fera de son repas une réussite conviviale…

	— Ma chérie, je voulais savoir si tu venais accompagnée à Berck, cette année ? C’est pour le nombre de couverts.

	Mes mains se crispent. Elle m’énerve à m’obliger à justifier de mon célibat tous les ans.

	— Oui maman, je viens seule. Je t’aurais prévenue sinon.

	Un blanc.

	— On ne sait jamais, une surprise de Noël ?

	Le ton de sa voix devient hésitant.

	— Tu sais ma chérie, tu as vingt-huit ans, tu n’as jamais ramené personne… Si tu aimes les femmes, je l’accepterai.

	Grrr. Elle m’agace.

	— Je préfère les hommes, maman.

	Je l’entendis dissimuler un petit « ouf ».

	— Alors, comment ça se fait que tu sois encore seule ? Tu ne rencontres pas assez de garçons ? Il faut sortir ta tête des bouquins, ma fille. Sinon tu vas finir aigrie à tourner en rond dans ton minuscule appartement du vieux Lille.

	Je gratte mon cou. Et si elle n’avait pas tort ? Pourtant, ce que ma mère ne réalise pas c’est qu’en tant qu’informaticienne je partage ma vie avec des hommes. Je travaille avec eux, plaisante et mange avec eux. Mais entre les geeks fans de jeux vidéo et les professionnels de la blague pas drôle qui s’extasient sur leur macro Excel, je n’en ai jamais trouvé un seul de potable. À la rigueur Maxime… au moins lui, je pourrais lui confier mon ordinateur les yeux fermés. Pourtant, il a ce truc inaccessible… de toute façon je refuse d’avoir un homme dans ma vie. Ça fait trop mal.

	Alors je m’invente des hommes à mon goût dans mes livres et je ne risque pas de partager ce secret avec ma mère. Elle serait capable de parler de moi à tout le monde comme de la future Morgane Montcombe. Je réponds plutôt :

	— Écoute maman, tu n’es pas forcément au courant de toute ma vie sentimentale. Ne t’inquiète pas pour moi. À la place, donne-moi des idées de cadeaux pour mes nièces.

	Je sais qu’évoquer ses petites-filles, les deux merveilles de mon frère aîné, est le sujet parfait pour dévier la conversation.

	Pendant qu’elle me décrit à grand renfort de détails la dernière série de jeux éducatifs en bois estampillés Montessori, je pense à la surprise qu’ils auraient si je leur offrais mon futur livre.

	Oui, je rêve de dédicacer un exemplaire à ma famille. Histoire qu’ils découvrent Aurore l’écrivaine, pas juste Aurore la geekette fana d’algorithmes.

	Je dis au revoir à ma mère et fonce rallumer mon ordi. Fini les tergiversations. Il est temps de me lancer dans le grand bain : écrire mon premier roman sentimental. Et pour la première fois, je vais devoir me mettre en scène moi-même.

	 

	Ses insinuations résonnent encore dans ma tête lorsque j’ouvre mon traitement de texte, ma main crispée sur la souris. Décidée à réaliser mon rêve, ma romance s’appellera « Juste une romance de Noël ». Il ne me reste plus qu’à créer des profils sur une appli de rencontre. Je commence par choisir laquelle. Ce sera LoveSwipe. Allez, je respire un grand coup. Une partie de moi hurle de fermer l’appli. L’autre jubile déjà. Mon index tremble. Trop tard. J’ai cliqué sur Démarrer votre histoire d’Amour.

	 


Chapitre 2

	 

	Assise devant mes deux écrans, le casque sur la tête, je n’écoute qu’à moitié l’allocution du PDG sur la stratégie de réduction des coûts à venir. Dev offshore, coupes budgétaires : de quoi déprimer un lundi matin. Du coup, je glisse la main dans mon tote bag et en sors mon carnet fétiche, celui avec des poissons japonais sur la couverture veloutée. Rien que le toucher me calme. J’y note toutes mes idées pour mes romans.

	Je mâchonne mon stylo et l’inspiration me gagne. Je commence à avoir une image plus précise de mes profils de célibataires pour mes rencontres en ligne sur LoveSwipe, l’appli à la mode.

	J’ai envie d’incarner une jeune femme timide, fragile et romantique qui serait attirée par les badboy. C’est assez cliché, mais je chercherai pour elle du cuir, des motos et des tatouages. Des barbus aussi. En résumé : du viril.

	Je vais lui dédier une page de fiche personnage. Lorsque j’écris son prénom en haut de la feuille – Lucille – je sens que je suis observée.

	Mon collègue de gauche. Maxime. C’est l’inconvénient de travailler en openspace. On n’a plus d’intimité. Mais je l’aime bien lui. Il a un regard profond. Parfois, je me surprends à imaginer ce qu’il cache derrière ses yeux noisette.

	Pourtant, Maxime incarne le cliché du geek à lunettes, gentil et super coincé. J’ai une certitude : c’est un gros gourmand. Il ramène souvent des pâtisseries de chez Meert, bien emballées dans leur petit sachet, et me propose toujours de les goûter en dessert.

	Tu fais quoi ? me demande-t-il. C’est vrai que ce all-staff commence à être long.

	Deux heures trente de chiffres à la baisse… j’ai décroché à la moitié. Du coup, j’écris un livre.

	D’habitude, « j’écris un livre » est suivi d’un silence consterné. Cette fois, c’est raté. 

	Tu écris dans quel genre ? Tu cherches un bêta-lecteur ? Moi je lis de tout, sauf le feel-good, ça a tendance à m’énerver tous ces bons sentiments.

	Alors là, je ne m’y attendais pas. Je le fixe, muette. Il me regarde avec son petit sourire gêné. Je ne sais pas quoi dire, donc je ne réponds rien.

	Bah oui, mon père est libraire et ma sœur écrit de la romantasy. Je m’y connais un peu…

	Il me fait un clin d’œil. Pour le coup, je n’en reviens pas. Un an qu’il est assis à côté de moi et je découvre seulement maintenant qu’il a une rare qualité. Un geek littéraire ! Moi qui pensais que ces uniques passions étaient Java et Mario Kart. Je lui propose :

	Okay, on mange ensemble et je te raconte tout à midi ?

	J’ose l’inviter en tête à tête pour parler de bouquins. On croirait presque un scénario de romance ! Et je me rends compte que je ne connais rien de lui. Ni son âge, ni même son statut marital. Et lui, il accepte. Les yeux un peu brillants.

	 

	*

	 

	Me voilà assise dans mon bar à sushis préféré. Celui où j’ai mes habitudes : terminer un page-turner addictif ou corriger mes textes, la mine dépitée par l’ampleur du travail.

	Cette fois je suis en face de Maxime, qui peine à tremper ses makis dans la sauce soja avec ses baguettes. Il a déjà taché son pull chiné gris col en V. Je ne l’avais pas remarqué avant, mais il cache des épaules et des biceps… intéressants.

	Alors comme ça, tu es prête à tester LoveSwipe juste pour t’inspirer une histoire ? C’est osé. Mais malin. En vrai, la réalité dépasse toujours la fiction…

	Je fixe ses iris noisette, bien planqués derrière ses lunettes épaisses. Il écoute mes élucubrations et les commente intelligemment. Quelle joie !

	Après Lucille la romantique, je pense créer Estelle la fêtarde allumeuse qui enchaîne les soirées arrosées.

	Il rit.

	Et les conquêtes d’un soir, non ?

	Comment tu as deviné ?

	Tu es dans la caricature, Aurore. Tes lectrices préfèreront une héroïne qui leur ressemble, qui te ressemble.

	Je manque de recracher ma gorgée de soupe miso. Je déglutis et poursuis :

	Et pour ma troisième célibataire, je songeais à une working girl débordée.

	Il me regarde avec une intensité qui me fait presque rougir.

	Pas mal. Surtout si elle est informaticienne et qu’elle rêve de vivre de sa plume, non ?

	Cette fois, je sens un frisson me grimper sur la nuque. Il me fait trembler comme une ado. Ce doit être l’idée de mélanger mon univers pro et ma vie privée qui me perturbe. Sa proposition tient la route.

	D’accord. Et je l’appelle Linda.

	Il lève le pouce en guise d’assentiment. Mais je le soupçonne de s’être brûlé la bouche avec le Wasabi. 

	Linda. Belle, froide, parfaitement rangée. Comme notre directrice de projet. Elle irrite un peu les quelques femmes de l’équipe et attire tous les hommes. Le genre de nana que tout le monde admire… et que personne n’ose inviter à déjeuner.

	Je note ensuite, d’une main presque tremblante, tout ce que nous avons échangé dans mon carnet poisson. Je n’ai pas l’habitude qu’on m’écoute autant quand je parle d’écriture. Ça me fait du bien. Trop de bien, peut-être. Je risque d’y prendre goût.

	Au moment où la serveuse nous apporte les mochis, sésame et thé vert, Maxime prend un air sérieux.

	Ton idée de romcom numérique est super, mais je te conseille de faire attention. Les rencontres par appli ça peut être dangereux pour toi… Tu pourrais te perdre dans tes personnages, tomber sur des types pas nets.

	Son visage se ferme. Le voilà qui s’inquiète pour moi maintenant ! C’est mignon, mais un poil exagéré.

	C’est un jeu dangereux ton affaire. Et si tu tombais sur des gars du boulot ? Tu serais grillée.

	Hum ! Je n’aime pas trop ce qu’il sous-entend. Il serait accro des sites de rencontre que cela ne m’étonnerait pas.

	Merci de te soucier de moi, Maxime, mais je suis une grande fille… d’ailleurs, tu t’y connais-toi en LoveSwipe ?

	Nos regards se trouvent. Puis sa bouche se tord en un rictus amer.

	Ouaip, j’ai traîné un moment dessus. C’est là que j’ai rencontré mon ex-femme. Et que j’ai perdu cinq ans de ma vie.

	Gagné ! Néanmoins, je ne suis pas prête à ce que la conversation devienne sérieuse. Encore moins à ce qu’il m’ouvre une porte sur son passé. Car moi, je n’ai pas envie de rentrer dans l’intimité d’un collègue masculin. Pas encore… Mais ses yeux noisette ont planté une graine. Et je ne suis pas certaine d’avoir la main verte.

	 


Chapitre 3

	 

	De retour à mon appartement, je jette mon sac sur le canapé et décide de m’attaquer tout de suite à mon analyse socio-romantique numérique. Je vais commencer par mon personnage préféré. Celle que je vois le mieux en héroïne : Linda. Il me faut d’abord une photo de profil digne de ce nom pour elle. Je me compose un look de cadre sup’ qui gère sa vie comme une base Access : carré, stylé, inattaquable. Un chemisier strict, du rouge Dior sur les lèvres et une paire de lunettes de soleil coincée dans mes cheveux. Linda est née. Je me trouve plutôt classe en elle.

	L’envie de demander son avis à Maxime me passe par la tête, mais je la chasse immédiatement. Je n’ai même pas son numéro de téléphone.

	Je place mon ordinateur en arrière-plan et prends un portrait de moi. Pas mal. Merci à la perche à selfies, meilleure alliée des vies digitales.

	 

	Il ne me reste plus qu’à créer le profil de Linda.

	Elle a 28 ans. L’âge idéal : assez jeune pour plaire, assez mûre pour impressionner. Elle bosse dans la finance, ce qui sonne sérieux, crédible. Et ses weekends ? Des voyages lointains, des dégustations de vins rares. Un profil de bobo chic, quoi.

	Great. Je valide, j’uploade la photo et hop, je vais voir si ça mord.

	En tout cas, j’ai apprécié l’expérience. L’ergonomie de l’appli est sympa. Tu fais défiler les photos des mecs et tu les sélectionnes si tu veux savoir s’ils matchent avec toi. Pour Linda, je l’imagine mal accomplir le premier pas : elle est sérieuse et sûre d’elle. Elle attend qu’ils mordent à l’hameçon.

	Est-ce que ça m’amuse un peu trop ? Oui. Est-ce que je suis inquiète de prendre goût à me transformer ? Un tout petit peu.

	Je suis pressée de passer à Lucille pour inventer un moi poétique. 

	C’est parti pour la robe en liberty à manches bouffantes, celle qui donne envie de courir pieds nus dans l’herbe !

	Un souci, je ne peux pas montrer le même visage que Linda, on ne sait jamais, un gars visuel pourrait faire le lien. Il faut que la photo de Lucille soit plus subtile, moins détaillée. Ma grande capeline noire, celle qui me donne des airs de diva mélancolique ? Parfait. On ne verra que mes lèvres glossy et un soupçon de mystère. Yes! Lucille est née.

	Juste au moment où je m’apprête à me transformer en fille sensible, la sonnerie de ma porte d’entrée retentit.

	J’avais complètement oublié. C’est Angèle, ma responsable de service et aussi amie de longue date. Ce soir : direction le cours de cuisine spécial foie gras. Idéal pour préparer les fêtes. Elle est venue me chercher. Je serais heureuse, pour une fois, d’ajouter une touche de tradition au maroilles familial.

	Tu t’es faite belle pour le mi-cuit au Porto ? me lança Angèle, lorsque je lui ouvre la porte, toujours habillée en Linda. 

	Arf, non, juste que le cours est quand même donné par un chef étoilé, lui mentis-je sans réfléchir. Il est peut-être mignon.

	Elle me sourit d’un air narquois, comme seul quelqu’un qui vous connaît sur le bout de ses ongles manucurés peut le faire.

	Toi, en chasse ? C’est vrai que Serge t’a vue partir et revenir, seule avec Maxime à midi. Il se passe un truc entre vous ?

	Sérieusement… on ne peut rien faire dans cette boîte sans être épiée, analysée, disséquée. Je lève les yeux au plafond. Une latte en lambris se décolle. 

	— Non, il ne se passe rien du tout. On est allés manger des sushis. Franchement, un classique entre voisins de bureau !

	Elle glousse.

	— Tu me rassures. Vous deux, je ne vous imagine pas trop… Il est un peu boring, non ?

	Ma mâchoire se crispe. Angèle s’arrête, se ravise et reprend :

	Je ne parle pas boulot, hein, il est très bon dans son poste. Juste… il manque un peu de piquant, tu vois ?

	Non, je ne vois pas. Vraiment. Je ne connais pas assez Maxime pour le juger si durement. D’ailleurs, je ne me suis jamais demandé s’il pouvait me plaire. Mais il m’a surprise en bien avec son appétence littéraire.

	 

	*

	 

	Après le cours de cuisine, je m’écroule sur mon lit, la tête noyée dans ma taie d’oreiller à mémoire de forme. J’ai passé une bonne soirée. Nous avons appris à cuisiner le foie gras en conserve, le mi-cuit et le foie cuit dans le sel. S’en est suivi un repas de dégustation goûteux, mais fort gras qui me reste sur l’estomac. De plus Angèle, qui explique chacune de ses exubérances — parler, danser, manger — par ses origines réunionnaises, n’a cessé de m’encourager à m’inscrire sur un site de rencontre pour trouver l’homme de ma vie, ou au moins « entretenir la machine » selon ses dires. Si elle savait !

	Je réactive le son sur mon téléphone que j’avais mis en silencieux lorsque je m’aperçois qu’une notification m’attend… enfin, qu’elle attend Linda.

	Mon premier match sur LoveSwipe. Super !

	Le doigt tremblant, je vais analyser le profil du candidat. Il s’appelle Jérémy. Sa photo est sympa, il est à la montagne, un gros sac de rando sur le dos. Il me semble athlétique, mais on ne distingue pas bien les traits de son visage. Il a 34 ans et il est ingénieur dans l’automobile. Ses passions sont les sports de glisse et une collection de minéraux précieux qu’il ramasse à chaque coin du monde. Ouais, pourquoi pas ? Il paraît correspondre aux critères de Linda. C’est stupide, mais je ne suis pas emballée. À moi, il ne convient pas trop. J’évacue le biais « c’est à moi qu’il doit plaire » et compose un premier message :

	Salut Jérémy,

	Contente que l’on ait matché. J’adore les voyages. Comme vous, il me semble. Vous pourriez me raconter celui qui vous a le plus marqué ? En bien, ou en mal… De mon côté, j’ai savouré mon dernier périple dans le Chianti. Très vert. Les collines plantées de cyprès sont magnifiques et le vin est un parfait équilibre de tanins et d’arômes boisés. Au plaisir d’échanger sur nos aventures. 

	Linda.

	Je ne sais pas si les gens écrivent ça en vrai sur LoveSwipe. Ça sonne plus « blog de voyages » que « séduction légère ». Mais au moins, ça m’amuse. Ça sera distrayant et j’apprendrai des choses. Mais je me rends compte à quel point je dois progresser en séduction pour coucher sur le papier ma comédie romantique. Je dois insuffler de l’émotion, des sentiments ou du désir à mes personnages. Et pour l’instant, je ne suis pas très inspirée.

	Allez, je me lance. J’envoie. Plié. C’est fait. Mon tout premier message de romance numérique in real. J’ai la désagréable impression que ma vie amoureuse démarre avec ce livre. Mauvais signe. 

	Il en penserait quoi, lui, le geek pas si ennuyeux ?

	 


Chapitre 4

	 

	Ce matin, je voulais me lever tôt et m’habiller en Lucille. Mais pas moyen de sortir du lit avant le piaillement de mon réveil réglé sur les chants d’oiseaux. J’ai juste le temps d’enfiler ma robe champêtre pour prendre une photo. Mais en ce début décembre, mes orteils protestent dans mes baskets, dès que je mets un pied dehors. C’est ça d’habiter dans le Nord ! J’ai donc choisi de prendre mon cliché dans la salle de bain, avec le carrelage fleuri en décors de fond.

	Vite, je me maquille le teint pour avoir l’air plus jeune. Vive la BB cream ! Et un peu de blush aux joues. Lucille aura 25 ans. Je veux qu’elle ait ce truc un peu ingénu, celui d’une fille qui croit que les mecs adorent les bains moussants à la lavande.

	Mais je n’ai pas le temps de finaliser son profil LoveSwipe. L’heure tourne, je vais être en retard et le daily meeting du matin n’attend pas. Je me dépêche, j’enfile un legging sous ma robe. Mes battements de cœur s’accélèrent. J’avoue : j’ai hâte de partager mon premier match avec Maxime. J’attrape une veste et chausse mes baskets. Je fonce sur ma trottinette électrique. Ses roues énormes absorbent les pavés du vieux Lille. Une flaque de boue. Je ne l’ai pas vue. Je roule dedans. Et me voilà mouchetée de partout. La tuile, je n’ai pas le temps de faire demi-tour. Tant pis, j’assume !

	Entre ma robe des champs tachée, ma veste molletonnée et mon bolide à deux roues, j’ai vaguement l’allure d’une bergère urbaine. On verra si Maxime commente mon style. C’est bien la première fois que je me soucie de l’avis d’un homme sur mon apparence. 

	Lorsque je sors de l’ascenseur et déboule dans l’open-space, Maxime n’est pas là. Petite décharge désagréable dans mon estomac. Je n’ai plus qu’à me connecter à la réunion d’équipe quotidienne animée par Angèle.

	Avant d’évoquer les différents retards de projets et les bugs Priorité 0 et 1, à corriger en task force, je voudrais qu’on parle du repas de Noël avant les congés.

	Sa voix est sympathique et assurée. Humaine, mais autoritaire. Angèle est une bonne cheffe. Elle sait se battre pour ses équipes et instaurer un climat de confiance dans le travail. Malgré la répartition des ressources sur différents sites, il y a une vraie connexion entre nous.

	On se regroupe tous sur Lille pour Noël comme l’année dernière ? demande Jimmy, un techlead.

	Tout à fait. Et donc, pour animer un peu l’ambiance entre les discours du boss, je vous propose un concours de pulls moches et un secret Santa ? 

	Des bruits d’approbation, des pouces levés dans la conversation.

	Et le repas, on fait une auberge espagnole ? interroge Arafet, le scrum master.

	Absolument, répond Angèle, c’est bien plus simple avec tous les régimes, sans porc, sans gluten, végan, etc… et moi, je vais vous cuisiner un rougail saucisse de compet !

	J’en salive déjà d’avance. Ce moment festif est la récompense de notre année de dur labeur. La réunion terminée, je plonge dans mes dossiers en gardant un œil ouvert sur la place vide à côté de moi. L’absence de Maxime me déçoit. Même si je ne peux pas l’admettre. Je valide la spécification fonctionnelle rédigée par mon business analyst lorsque du coin de l’œil je vois un beau gosse qui rentre dans la pièce. Je lève la tête. Ah non, c’est Maxime qui arrive enfin. Il porte une veste de costume bien coupée et a dompté le champ de bataille qui se dresse habituellement sur son crâne.

	Je suis passé en agence vérifier que la livraison de la V6.1 s’est bien déroulée. Je t’offre un café ?

	Je n’oserai jamais lui dire que je ne supporte pas la caféine. Tant pis, je serais surexcitée toute la journée. En tout cas, il ne semble pas se formaliser des taches sur ma robe. 

	J’accompagne Maxime jusqu’à la salle de pause. Bien évidemment, nous croisons Serge de la compta qui nous lance un « Soyez sérieux, hein ! » totalement déplacé. Arrivé devant la machine à capsules unitaires, aberration écologique pour un café minute bien chaud, Maxime prend les choses en main :

	Ristretto ou macchiato ?

	J’ai envie de lui répondre « Limoncelo », car je n’y connais vraiment rien, mais je me contente d’un petit :

	Comme toi, ce sera parfait !

	Il me sert le breuvage dans une tasse au sigle de notre société et nous allons nous isoler dans un coin de la salle.

	Alors cette analyse du monde des rencontres numériques, tes profils ont des touches ?

	Linda oui, mais je n’ai même pas encore terminé de créer Lucille. Tu veux le faire avec moi ?

	Il boit une gorgée du liquide marron et me répond, des petites étoiles dans les yeux :

	Avec plaisir.

	Je me rapproche de lui pour montrer mon écran de téléphone et après un coup d’œil à nos collègues, en plein débat sur la période des évaluations annuelles, il se penche vers moi. Nos épaules de touchent. Une étrange décharge électrique me traverse. 

	Pas mal ta photo en Lucille, me dit Maxime en chuchotant presque. Il ne manque plus qu’un jardin et on dirait une peinture de Manet.

	En plus, il ajoute un petit clin d’œil. Je grogne.

	Moque-toi ! Aide-moi plutôt à emplir son profil. Avec ton expérience LoveSwipe. C’est quoi sa profession ? Au fait, elle a 25 ans.

	Elle est étudiante. En psycho, par exemple ? Ou en littérature ? Et elle est attirée par les hommes plus âgés. Des papas qui la protègent. 

	Je pouffe un petit peu. 

	Il renchérit :

	— Elle est fan de poterie. Humm, les mains à malaxer dans la glaise…

	Oh ! C’est malin ! Un peu cliché, mais… crédible. Elle accepte les artistes et cherche un homme pour fonder une famille ? 

	Tu vas réussir à te mettre dans sa peau tu crois ? Madame la cheffe de projet, l’amazone des temps modernes, me demande-t-il d’un air taquin.

	C’est ainsi donc qu’il me voit. Il n’a pas complètement tort.

	Je valide le profil, le sourire aux lèvres.

	L’heure tourne, ma prochaine réunion approche. J’en profite tout de même pour vérifier le compte de Linda. Banco. Jérémy a répondu.

	Je lis son message tout haut à Maxime, qui fronce le nez. Il semble d’un coup moins amusé.

	Chère Belle voyageuse.

	 J’ai beaucoup apprécié votre message sur la Toscane. La dolce vita italienne est une valeur sûre. Pour répondre à votre question, mon voyage le plus marquant est une expédition à Madagascar. Une vraie aventure que j’aimerais vous conter de vive voix autour d’un bon verre. Vous aimez le Sancerre ? Je joins tout de même à ce message quelques photos du périple où vous pourrez me découvrir plus en détail. 

	Signé : un aventurier de l’amour. 

	Jérémy.

	J’ouvre les photos, un superbe portrait de petite fille malgache, la morve au nez, mais de grands yeux magnifiques. Et une autre image, un gros plan de Jérémy bronzé et souriant. Pas vilain, je me dis. C’est perturbant.

	Et je fais quoi de ça moi, maintenant ?

	Maxime me lance un regard de biais. J’ai la nette impression qu’il fixe ma poitrine. Il tend sa main vers moi, puis il se ravise. Allait-il me toucher ? Il soupire. Je le vois hésiter, comme s’il s’était trop avancé. Ses yeux me fuient, et d’un coup, je ne sais plus s’il me protège… ou s’il me cache quelque chose.

	Tu le rencontres et tu vois ce que ça donne. Mais ne pousse pas trop loin ta petite expérience, il ne faudrait pas faire mal à un garçon qui n’a rien fait…

	J’observe son visage avec surprise.

	Mais de quoi tu parles ?

	Il détourne les yeux.

	Rien, oublie.

	Et il me laisse plantée là avec mon café à moitié vide pour rejoindre son poste. En plus, il m’a lancé un dernier regard que je n’arrive pas à décrypter. Comme s’il me mettait en garde contre moi-même. Ou contre lui…

	Un sentiment de vertige. Ce que je ne lui ai pas dit, c’est que Linda a trois nouveaux matchs. 

	Assurément, la working girl plaît. Je n’ai pas encore créé Estelle que je suis déjà débordée par le succès. J’ai besoin que Maxime m’aide. Il me faut un allié, un garde-fou.

	Je ne peux pas résister : je regarde d’un peu plus près les connexions de Linda. 

	Ma gorge se bloque. Un type qui se fait nommer Xxx a envoyé :

	Salut, je te connais, tu bosses à Lille Flandres. Tu es plus belle dans la vraie vie. Mais ton profil est mignon aussi.

	C’est quoi ça ? Quelqu’un m’a reconnue. Un frisson glacé glisse sur ma colonne. Je n’avais pas prévu de mélanger le numérique et la vraie vie. Je change quelques paramètres de mon profil pour me localiser dans ma banlieue lilloise. Puis, je range mon téléphone dans ma poche. Maxime a raison, ce jeu pourrait être dangereux. Je croyais en être facilement maîtresse. Mais je ne connais même pas encore les règles.

	 


Chapitre 5

	 

	De gros flocons atterrissaient en silence sur la ville de Paris. La nuit était tombée depuis un moment lorsque Linda rentra du travail. Plus solitaire que seule, emmitouflée dans une longue écharpe en cashmere, elle avait bouclé un dossier important.

	Premier jet moyen. Assise sur mon canapé, les pieds recouverts d’un vieux plaid, j’œuvre sur mon début de roman. Mais je ne suis toujours pas très inspirée. Ça m’agace. J’ai peu de temps pour le concours. Qui a déjà écrit un roman en quelques semaines ? Et il me faudrait une première accroche plus originale et captivante que les gros flocons. En plus, avec le réchauffement climatique, c’est presque impossible qu’il neige à Noël en France. 

	Je jette un coup d’œil par la fenêtre. Mes vitres ruissellent. Il pleut, évidemment. Qui a dit qu’une romance sous la pluie ne pouvait pas être belle ? Ah oui : moi.

	Bzzz. Un message. Je déteste être interrompue. 

	Je cligne des yeux pour être certaine de ce que je vois. C’est le Xxx, qui prétend me connaître. Il vient de m’écrire : « Je trouve que la trottinette en robe fleurie c’est osé sous la pluie ».

	C’est tout.

	Que me veut-il ? Il ne me dit rien de plus… le but est de me rendre parano.

	Mais j’ai une idée : lui faire croire qu’il se trompe de fille. Qu’Aurore n’a rien à voir avec Linda.

	Je réponds : « Tu dois confondre de personne, je bosse à Bondues. Et je viens à pied. ». Pour une fille cadre sup’ dans la finance, ce n’est pas crédible. Mais aucune importance. Quelle angoisse de savoir que je suis observée ! Il faut que j’en parle à Max. Après tout, il n’y a que lui qui peut comprendre la folie de mon nouvel univers numérique. J’empoigne mon téléphone. Tape « Maxou ». Oui, je n’ai pas résisté à le nommer ainsi. Une manie de fille, les petits surnoms, je sais. Mais je me sens tout de suite plus proche de lui. Je clique sur l’icône d’appel. Et puis, non. Je le repose, j’aurais trop l’air d’une gamine décérébrée qui ne sait pas ce qu’elle veut. Et lui, en sauveur protecteur ? Avec moi en une petite chose fragile ? Never!

	Pour tenter de changer d’humeur, je décide de créer la fameuse Estelle. La clubbeuse en mini-jupe, qui cache un grand cœur. Je déniche une tenue parfaite : blouson en cuir, top décolleté, queue haute et smoky eyes. Estelle is born. Je commence à maîtriser LoveSwipe. Ma nouvelle personnalité aura 31 ans, et sera gérante d’un magasin de prêt‐à‐porter à la mode. 

	Pour ses loisirs c’est facile, elle aime danser et chanter. Elle rêve de participer à une téléréalité de découverte de talents. Non, c’est trop loin de moi.  Je n’y arriverai pas. 

	Plutôt : elle aime danser, mais aussi cuisiner, en particulier de la pâtisserie. Le tiramisu aux spéculos est sa spécialité. 

	Et pour les hommes, elle ne précise rien, elle se laisse surprendre par la vie. Elle est cool, Estelle. Tellement à l’aise dans sa peau. Je l’envie. Elle est plus à la hauteur que moi. Et pourtant, je suis celle qui l’anime. Un comble : je me sens plus vivante à travers mes fakes que dans ma propre vie.

	J’inspire profondément. Un temps de pause après avoir validé son profil. Avec ce Xxx, j’ai peur de publier une nouvelle photo. On m’a déjà démasquée une fois. Mais objectivement, juste avec les clichés c’est difficile. Le stalker est forcément quelqu’un qui me connaît bien. Et c’est encore pire…

	Je repense à Maxime cette après-midi. Trop occupé par sa mise en production, il n’a pas décollé de son clavier. Exaspérée par son mutisme, j’ai fini par lui transmettre un mot via la messagerie pro. Il a osé me répondre avec ses coordonnées mail et téléphoniques personnels ! Au moins, je vais pouvoir le joindre quand je veux…

	Et si je lui envoyais un texto avec mon problème de première phrase enneigée ? Car si je lui parle tout de suite de
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