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LES Chevaliers du Zodiaque. C’est sous cette appellation qui véhicule aujourd’hui de profonds accents de nostalgie que la France s’initia, sans le savoir, le 6 avril 1988, à ce qui allait devenir le phénomène Saint Seiya. Humblement positionnée en retrait dans l’ombre du monstre sacré Dragon Ball, l’adaptation animée de l’œuvre de Masami Kurumada était alors l’une des seules portes d’accès à l’imaginaire des créateurs japonais. À l’heure où le terme « manga » nous était encore inconnu, seule une poignée d’initiés savait que derrière la diffusion des dessins animés coups de poing du Club Dorothée se cachait presque toujours une bande dessinée. Comble de l’ironie, ce sont toutes les polémiques sordides et calomnieuses engendrées par l’incompréhension des adultes « bien-pensants » face à cette invasion venue du Japon qui favorisèrent le plus l’arrivée de ces mystérieuses BD nippones dans notre pays, en même temps qu’elles signaient l’arrêt temporaire de la diffusion de leurs adaptations animées à la télévision.
 
Et puis, les débats évoluèrent à mesure que des changements de mentalité s’opéraient de manière significative sur le sort qu’il convenait de réserver à ces « japoniaiseries ». Mangas et anime sont entrés dans nos vies, devenant indissociables de la pop culture au même titre que les œuvres cinématographiques et les séries TV venues des quatre coins du monde. La diversité du média a toujours favorisé sa richesse, et même si nombre d’incompréhensions demeurent encore aux yeux des plus sceptiques, le fait de se passionner pour les divertissements venus de l’Archipel n’a plus rien d’étrange ou de honteux. Bien qu’elle n’ait probablement pas contribué autant que d’autres (tels qu’Akira, Ghost in the Shell, Evangelion, ou encore les films du studio Ghibli) à la reconnaissance des mangas et des anime par le public occidental, la création de Masami Kurumada continue pourtant d’occuper en Europe une place privilégiée : celle du cœur.
 
Pour ceux qui la découvrirent lors de sa première diffusion télévisée en 1988, l’adaptation animée des Chevaliers du Zodiaque (le titre donné à la série télévisée en France) est indéniablement de celles qui marquent et laissent des traces. Au-delà du contexte mythologique, de la fascination engendrée par les constellations ou du charisme des personnages aptes à captiver aussi bien les téléspectateurs masculins que féminins, ce dessin animé, qui ne faisait jamais l’apologie de la violence gratuite, mais prônait au contraire les valeurs morales les plus nobles, s’adressait aux enfants avec le plus grand sérieux. À travers lui, le média se débarrassait subitement de sa candeur naïve pour illustrer 
des enjeux qui n’avaient plus rien de quelconques ou d’enfantins. On y voyait de simples humains braver tous les supplices pour surmonter leur condition de mortels afin de défier les dieux, souvent au prix de leur vie. Transcendés par une bande-son véhiculant des émotions d’une intensité rare, les sacrifices sincères de ces chevaliers prêts à tout pour servir leur déesse n’avaient plus rien à voir avec ce que le petit écran se bornait à diffuser alors sur les chaînes européennes. Manquer un épisode, c’était passer à côté de vingt minutes de tension extrême et de révélations attendues parfois depuis des semaines entières. Inenvisageable.
 
Ces trente dernières années, Saint Seiya n’est pas mort. Il a survécu là où tant d’autres naissaient et s’éteignaient, telles des étoiles. La constellation de Pégase a grandi à mesure que celui qui l’avait fait briller prenait le risque de la voir se métamorphoser entre les mains de nouvelles générations d’auteurs. Que l’on approuve ou non la décision de Masami Kurumada de donner quasiment carte blanche à ses successeurs pour ne surtout pas laisser mourir le mythe, il semble évident que ce choix était probablement le seul à même de perpétuer la légende trois décennies durant. Pour combien de temps encore les chevaliers du zodiaque sauront-ils nous émouvoir au nom de la grandeur d’Athéna ? Nul ne saurait le dire. Mais un ouvrage entier ne sera pas de trop pour retracer cette histoire et lui rendre un hommage sincère au nom de tous ceux qui n’ont cessé de se passionner pour cette magnifique série.
 



L’AUTRICE : VALÉRIE PRÉCIGOUT
 
Journaliste depuis 2000, autrice d’articles sur Labofnac.com et pour le magazine The Game, Valérie Précigout partage sa passion pour la culture japonaise et les jeux vidéo en signant trois ouvrages chez Third Éditions : Dragon Bail. Le Livre Hommage, Zelda. Chronique d’une saga légendaire. Volume 2 : Breath of the Wild et Le Mythe Saint Seiya. Comme Mû de Jamir, elle est du signe du Bélier.
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CHAPITRE 1 - MASAMI KURUMADA, UN AUTEUR À SANG CHAUD
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TROIS DÉCENNIES n’ont pas suffi à dissiper son aura, et pourtant bien des choses entourant la genèse du mythe Saint Seiya jusqu’à sa consécration restent encore dissimulées dans l’ombre de l’histoire officielle. Pour Masami Kurumada, né un 6 décembre sous la bienveillance de la constellation du Sagittaire, la flèche du centaure devint un guide précieux en 1985 lorsque son manga fit ses débuts dans les pages du Weekly Shônen jump. Mais l’histoire de sa création commence en réalité onze ans plus tôt, alors que l’auteur en devenir faisait encore ses premiers pas d’apprenti mangaka sans savoir jusqu’où sa route le mènerait.
 
Il y a tant à apprendre de la vingtaine d’œuvres imaginées par Kurumada en marge de Saint Seiya qu’il serait regrettable de ne pas sacrifier un peu de notre précieux temps à la redécouverte de ces histoires, pour la plupart restées inédites en Occident. Même en ne les abordant que dans l’optique d’y déceler les prémices de la création de Saint Seiya, elles ont déjà beaucoup à nous révéler sur leur auteur et son cheminement créatif. Comprendre d’où tout est issu et quelles furent les étapes clefs du parcours de Masami Kurumada en tant que mangaka, avant et après Saint Seiya, constituera donc le point de départ de notre analyse. Car le canevas de chacune de ces histoires forme bel et bien un tout. L’attachement sincère de l’auteur pour Ring ni Kakero, sa première œuvre au long cours, et son rôle dans la reprise de l’anime Saint Seiya seize ans après avoir été mis en pause, illustre on ne peut mieux cette nécessité de garder un point de vue global sur l’ensemble des créations de Kurumada.
 
Indissociable de l’impact de la série à l’international, l’adaptation animée semble avoir elle aussi une histoire à raconter, avec ses hommes de l’ombre auxquels il nous faudra bien évidemment rendre hommage. Derrière le succès de Saint Seiya se cachent en effet de nombreux autres passionnés parmi lesquels une nouvelle génération de mangaka respectueux du travail de Kurumada au point d’oser reprendre le flambeau que celui-ci leur a légué dans l’espoir que sa flamme ne s’éteigne jamais. C’est en compagnie de ces derniers que nous terminerons ce voyage créatif avant d’aller plus loin dans notre décodage du mythe.
 
 

 
 
Ne connaissant généralement de Masami Kurumada que Saint Seiya, l’œuvre qui l’a révélé à travers le monde, le public occidental ne sait pas forcément que l’ensemble de ses travaux s’articule pourtant autour de plus d’une vingtaine de titres imaginés entre 1974 et aujourd’hui. Dans le meilleur des cas, ses fans 
citeront peut-être les mangas Ring ni Kakero, Fûma no Kojirô ou B’t X. Mais parce que la grande majorité de ses créations n’a jamais été publiée en dehors du Japon, les lecteurs européens ignorent l’existence de la plupart d’entre elles. C’est pourtant bien en remontant le fil de toutes ces œuvres de jeunesse que l’on peut réellement commencer à appréhender le parcours de Kurumada en tant qu’auteur, tant celles-ci sont révélatrices du caractère du mangaka à ses débuts. C’est la raison pour laquelle nous nous attacherons à cerner la teneur de l’ensemble des œuvres non traduites signées de sa main, y compris les plus mineures, dans le but de ne pas perdre de vue le parallèle reliant la vie et l’œuvre de celui qui semble si proche de ces individus à sang chaud qu’il aime à dépeindre.
 
FERVEUR NEKKETSU
 
À l’image de nombre de ses contemporains, Masami Kurumada dut faire preuve d’une persévérance significative avant de connaître la consécration dans le milieu professionnel qu’il s’était choisi. D’une série à l’autre ou au gré d’histoires plus courtes, l’auteur apprit à s’affirmer sans renoncer à ses valeurs. Plus précisément, Kurumada apparaît aujourd’hui comme l’un des mangaka les plus représentatifs du style nekketsu, une sous-catégorie du shônen manga (mangas destinés à un jeune lectorat masculin) qui lui colle à la peau. Signifiant littéralement « sang bouillonnant », le terme nekketsu illustre sans équivoque la vigueur et la détermination des protagonistes qui peuplent ce genre d’histoires dans lesquelles nul ne sort victorieux sans aller au-delà de l’extrême limite de ses forces. Ces héros, qui se relèvent inexorablement en dépit des épreuves qu’ils endurent, sont devenus les idoles des amateurs de lectures shônen, qui se passionnent pour les destinées de Son Goku (Dragon Ball), Luffy (One Piece) et tant d’autres. Reconnaissable également à travers la récurrence de certaines ficelles narratives immuables, tel le fait d’y trouver un héros orphelin confronté à la dureté du monde et résolu à atteindre un but illusoire, le nekketsu ne justifie l’accomplissement de ses objectifs que dans l’union des forces de ses protagonistes. Généralement seul au début du récit, le personnage central ne peut gagner en maturité qu’au contact de rivaux appelés à devenir ses compagnons de route, la force de l’amitié surpassant nécessairement tous les obstacles susceptibles de les éloigner de leur quête. Cette volonté sans limites qui permet à l’individu de se relever quoi qu’il arrive n’est jamais innée, elle résulte de l’envie de se surpasser pour ne pas laisser l’injustice triompher, surtout lorsque la vie d’autrui est en danger.
 
Bien que ces règles du jeu puissent sembler un brin désuètes aux yeux des lecteurs d’aujourd’hui, ce sont pourtant bien elles qui ont permis au genre shônen de devenir si populaire au Japon et ailleurs, rares étant les lecteurs de 
mangas à ne pas s’être passionnés d’abord pour des titres aux valeurs nekketsu avant de s’intéresser à d’autres formes de créations.
 
UNE JEUNESSE REBELLE
 
Au-delà du fait que Saint Seiya reste encore aujourd’hui l’un des représentants les plus évidents de cette catégorie, il est intéressant de relever que son auteur lui-même apparaît comme viscéralement attaché aux valeurs fondamentales du nekketsu. Comme on peut le deviner au fil de ses interviews, et plus encore en parcourant ses œuvres de jeunesse, Masami Kurumada est un homme « à sang chaud ». Lycéen rebelle sauvé par ses talents émergents de dessinateur, il a évolué dans un contexte qu’il convient de resituer si l’on veut comprendre l’origine des premiers récits qui l’ont inspiré.
 
Né le 6 décembre 1953 dans le quartier Chûô-kû, à Tokyo, Masami Kurumada grandit, fils unique, sur l’île artificielle de Tsukishima, non loin du marché aux poissons de Tsukiji. Appréciée des touristes, Tsukishima est encore aujourd’hui surtout réputée pour sa spécialité culinaire locale : le monjayaki. Cette crêpe salée, généreusement fourrée aux légumes, aux crustacés, aux nouilles et à la viande, est à griller soi-même sur une plancha. Considéré comme un dérivé de l’okonomiyaki, l’un des plats japonais les plus incontournables dans les environs d’Osaka et de Hiroshima, le monjayaki est volontiers mentionné dans les interviews de Masami Kurumada, qui recommande de le déguster accompagné d’un dashi, un bouillon de poisson utilisé dans la plupart des plats de la cuisine traditionnelle japonaise.
 
Qualifié par ses professeurs de fauteur de troubles et se décrivant lui-même comme un adolescent peu recommandable durant toute la période où il fréquenta le lycée public de Nihonbashi, le jeune Masami fuyait les cours pour aller fumer dans les toilettes ou respirer du dissolvant. Dans une interview donnée en 1979 dans le quotidien Asahi Shinbun et relayée sur le site encyclopédique SaintSeiyapedia.com, Kurumada explique cette période d’insouciance par l’absence de but précis dans sa vie de lycéen. En dehors de son intérêt latent pour le dessin, le jeune homme occupait son temps de manière superficielle en multipliant les bagarres au sein d’une bande de délinquants dont il rêvait de devenir le chef. Dans une interview plus tardive publiée dans le databook Cosmo Special de 1988, Kurumada précisera que cette réputation de délinquant reste tout de même assez éloignée de la vérité, car librement amplifiée par son responsable éditorial de l’époque, même s’il reconnaît avoir joué au dur pendant ses années de lycée. Son intérêt pour l’art du combat, il le développe dès l’âge de quinze ans à travers l’apprentissage du judo, qu’il pratique en club durant plusieurs années.
 
 
Comme il le raconte indirectement dans son manga semi-autobiographique romancé Ai no Jidai : Ichigo Ichie, dont les chapitres ont été publiés en 2015 dans le magazine Shônen Champion, les yakuzas exerçaient alors une véritable fascination sur la plupart des jeunes des années 1970. Délinquants et hors-la-loi étaient perçus comme des héros et largement idéalisés, pour la simple raison qu’ils avaient l’audace de s’opposer aux autorités. Ce court manga donne le sentiment que Masami Kurumada regrette a posteriori de n’avoir pas pris conscience plus tôt de ce que faisaient réellement ces individus, et d’avoir peut-être, à travers ses premières œuvres, encouragé la jeunesse nippone à compromettre son avenir en empruntant des voies peu recommandables. L’attachement que l’auteur met dans ce manga à désacraliser ces faux héros, dépeints pour ce qu’ils sont, à savoir des êtres malhonnêtes et méprisables, ne laisse que peu de doutes sur la sincérité de son repentir.
 
Ai no Jidai : Ichigo Ichie révèle aussi les doutes qui n’ont eu de cesse de tourmenter l’auteur quant à sa légitimité en tant que mangaka. Conscient qu’il n’était pas doté de facultés innées en dessin, cette voie-là n’en représentait pas moins à ses yeux le meilleur moyen de rattraper ses errements de jeunesse pour aspirer à une vie honnête et saine. Faire carrière dans le manga quelles que soient les difficultés, n’était-ce pas un défi à la hauteur de ce fervent défenseur des valeurs nekketsu ?
 
BANCHO SUKEBAN, PHENOMENE CULTUREL ET SOCIAL
 
C’est ici qu’il convient de resituer le contexte de cette époque mouvementée dans laquelle l’auteur a évolué, la décennie 1960-1970 étant fortement marquée au Japon par l’avènement des fameux banchô. Ces gangs de délinquants masculins qui nourrirent l’imaginaire de Kurumada durant toute sa carrière de mangaka, il les idéalisait vraisemblablement, évoquant avec nostalgie une adolescence où tous les jeunes aspiraient à se rebeller. Dans l’imagerie populaire nippone, l’uniforme noir à casquette, caractéristique des banchô, contribua très certainement à l’effet « cool » (le terme kakkoii japonais, que l’on peut aussi traduire par « stylé ») dégagé par ces individus violents, toujours prompts à s’affronter entre gangs rivaux. Sur ce sujet, Kurumada précise : « Il serait exagéré de dire que j’étais un banchô. Pendant les cours je lançais des œufs crus sur le professeur pendant qu’il regardait le tableau, j’envoyais des avions en papier après y avoir mis le feu, bref je faisais juste de mauvaises blagues. Mais je n’allais pas en cours la plupart du temps. Je passais plutôt mes journées à jouer au mah-jong. »
 
Dès lors, comment s’étonner des thèmes de prédilection retenus par cet aspirant mangaka pour percer dans le registre des sagas de banchô, alors très en vogue à cette période-là ? Dans le sillage d’Hiroshi Motomiya (Salaryman 
Kintarô, Je ne suis pas mort) dont il avait lu le manga Otoko Ippiki Gaki Daishô durant ses années de lycée, Kurumada comprend qu’il peut s’inspirer de ses expériences personnelles pour imaginer des histoires en phase avec son temps. Mettant à l’honneur de véritables stéréotypes de virilité masculine exagérément combatifs et n’ayant pas peur des coups, la vague des héros de banchô dans les pages des mangas shônen traduisait peut-être, aux yeux des jeunes lecteurs rebelles de l’époque, une manière de sortir du lot dans la vie réelle. Forts d’un héroïsme tout relatif, ces durs à cuire œuvrant au nom de la justice redressaient les torts par la violence, le plus souvent dans une mare de sang, et les premiers protagonistes imaginés par Kurumada ne font pas exception.
 
La première histoire qu’il réalise dans le cadre d’un concours pour aspirants mangaka lors de sa dernière année de lycée lui ouvre les portes du milieu en tant qu’assistant. Lorsque l’auteur revient sur cet événement via une interview publiée dans les pages du databook Cosmo Special de 1988, il tient à démentir certaines rumeurs prétendant qu’il serait entré de force au département d’édition du Weekly Shônen Jump pour exiger un retour sur le manga qu’il leur avait envoyé ! En réalité, si le jeune Kurumada était exagérément confiant quant au potentiel de ses travaux réalisés dans le cadre du concours Hop Step (l’ancêtre du prix Young Jump), il raconte s’être simplement rendu sur place afin de savoir pourquoi il n’avait pas été retenu ni obtenu de mention à titre honorifique. Reçu par un éditeur, il apprit ainsi que la Shûeisha était justement en quête d’assistants pour la réalisation des chapitres du manga Samurai Giants, ce qui lui permit de débuter son apprentissage sur le terrain aux côtés de Maître Koo Inoue avant même la fin de sa dernière année de lycée.
 
Masami Kurumada se lance ensuite seul dans les pages du déjà célèbre magazine de prépublication Weekly Shônen Jump avec une première série publiée entre 1974 et 1975 : Sukeban Arashi. Cette fois, ce ne sont pas les banchô qui sont à l’honneur, mais leur équivalent féminin, défini par le terme sukeban qui désigne des gangs de jeunes délinquantes. N’ayant pas leur place dans le milieu sexiste et hiérarchisé des banchô, les adolescentes au sang chaud commencèrent, dès la décennie 1970-1980, à se regrouper sous la bannière des sukeban. Même si l’on peut y déceler une amorce de l’émancipation de la femme au Japon, ces jeunes femmes rebelles n’en affichaient pas moins les mêmes travers que leurs homologues masculins. Soumises à des règles strictes et à des punitions corporelles sévères en cas de manquement à leurs codes, les membres de ces clans entretenaient une image de femmes indomptables et violentes que la jeunesse pouvait parfois idéaliser.
 
Avec son manga Sukeban Arashi (que l’on pourrait se hasarder à traduire par Tempête délinquante), Masami Kurumada dévoile sa propre conception de l’adolescente rebelle, à travers le personnage de Rei Kôjin’yama. Plus prompte à répondre à coups de nunchaku qu’à entamer des pourparlers avec ses interlocuteurs, cette jeune fille issue d’une famille modeste voit son quotidien 
bouleversé par l’arrivée d’une certaine Shizuka Ayakôji dans son entourage scolaire. Tout les oppose, le sérieux et la sérénité de Shizuka contrastant avec la fougue souvent mal contrôlée de Rei, dont la fâcheuse tendance à s’endormir en cours en a depuis longtemps fait le cancre de la classe. Véritable alter ego physique de celui qui deviendra plus tard Tatsumi, majordome de la famille Kido dans Saint Seiya, le colosse Tôdô sert les quatre volontés de l’héritière des Ayakôji et envoie des gangs de banchô et de sukeban donner une leçon à Rei chaque fois que sa maîtresse le lui commande. L’attitude de Shizuka elle-même rappelle d’ailleurs beaucoup le comportement de Saori enfant lorsqu’elle prenait de haut tous ces jeunes chevaliers censés servir ses quatre volontés. À bien y regarder, il semble y avoir aussi quelque chose du caractère provocateur de Rei dans le personnage de Seiya tel que l’imaginera Kurumada au début de la série, même si cet aspect sera légèrement atténué dans la version animée.
 
Sur le ton de la comédie, Sukeban Arashi dérape pourtant à plusieurs reprises sur les rails glissants de la violence gratuite, comme si le jeune Masami Kurumada, du haut de ses vingt et un ans, ne savait pas encore sur quel pied danser. Son trait rond et caricatural, qui confère au manga un cachet old school un peu naïf, dessert ainsi toute tentative de dramaturgie, la simplicité du scénario ne permettant jamais non plus de prendre ces péripéties extrascolaires au sérieux. Les rares scènes un peu gores semblent même totalement hors de propos, rien ne justifiant par exemple la mise à mort d’un inoffensif petit chiot, broyé entre les mâchoires d’un molosse au détour d’une case sanglante, ni les tentatives de meurtre fomentées par Shizuka à l’encontre de sa rivale Rei. On a le sentiment que l’auteur ne parvient pas à trouver de prétextes valables à la confrontation entre les deux jeunes filles, leurs différends se réglant finalement lors d’un match de foot improbable, rollers aux pieds ! Au fil des chapitres, on note tout de même avec intérêt l’évocation de techniques spéciales de combat que l’auteur prend déjà la peine de baptiser, ce qui deviendra un élément indissociable de ses œuvres à venir. Afin de surpasser le « Jumping Jack Flash » qui voit son adversaire interrompre sa chute dans les airs avant de retomber violemment, Rei doit par exemple apprendre à maîtriser le « Miracle Over Head Kick ». Dans le manga, cette technique légendaire est décrite comme une invention du roi Pelé, le célèbre joueur de foot brésilien.
 
Faute de succès, la série sera rapidement stoppée, ne s’étalant en définitive que sur dix-sept chapitres, qui n’auront guère convaincu les lecteurs du Jump, en dépit de quelques sursauts de popularité auprès d’un lectorat déjà mixte. Concernant l’arrêt de Sukeban Arashi, Kurumada met surtout en cause le contexte économique de l’époque fortement bouleversé par le premier choc pétrolier de 1973. Le papier étant devenu difficile à se procurer, le magazine fut contraint, comme beaucoup d’autres, à revoir à la baisse son nombre de pages, sacrifiant au passage plusieurs séries. On devine facilement l’amertume 
extrême ressentie alors par le jeune auteur, qui n’envisageait certainement pas l’avenir de cette première œuvre de cette manière-là.
 
À l’occasion de la publication de Sukeban Arashi en volumes reliés, trois ans plus tard, Masami Kurumada s’exprime en ces termes sur le rabat de couverture du premier tankôbon (livre au format poche) édité dans la collection « Jump Super Comics » : « J’ai débuté dans le monde du manga avec ce titre, Sukeban Arashi, l’été de mes vingt ans. À cette époque-là, je n’avais encore derrière moi qu’une expérience de simple assistant. Lorsque j’ai pris entre mes mains le fruit du premier boulot de ma vie, à savoir ce livre, je l’ai lu dans un restaurant, puis dans un bar, et dans mon minuscule appartement de quatre tatamis et demi (7,45 m2...) qui était si sombre et qui sentait le renfermé. Je l’ai lu tant et tant de fois... ah... quelle satisfaction ! » Puis, en ouverture du second tankôbon : « Lorsque j’ai appris que mon œuvre Sukeban Arashi allait être publiée en volumes reliés, j’ai eu l’impression de recevoir le coup de pied d’un gymnaste en pleine figure. Bien que seulement trois ans se soient écoulés, quand je revois ce manga maintenant, je me dis : quel vieux coup de crayon, quelle histoire vieillotte ! Ah, peu importe ! » Il est amusant de constater que la réaction de l’auteur est autant mêlée de fierté, pour être parvenu à publier si jeune un manga en volumes reliés, que de gêne, constatant probablement déjà que son titre pouvait paraître démodé une fois sorti du contexte bien particulier de l’époque.
 
Phénomène social et culturel, la vague des banchô et sukeban aura inspiré bien d’autres artistes japonais durant ces années-là et par la suite. Parmi les exemples les plus parlants pour le public occidental, on retiendra notamment le personnage de Kyôko Honda, la mère de l’héroïne de Fruits Basket (de Natsuki Takaya), surnommée « le Papillon Rouge » en raison de la traînée lumineuse que les phares de sa moto laissaient sur son sillage. Ou encore Sayaka Ryûjin, la fille d’un chef de gang dans les pages de City Hunter (Tsukasa Hôjô). Bien d’autres exemples pourraient également être relevés dans des mangas plus récents tels Enfer et Paradis (Oh ! Great), Ikki Tôsen (Yûji Shiozaki) ou encore Beelzebub (Ryûhei Tamura). Au-delà du manga, le magistral Shenmue de SEGA, chef-d’œuvre du jeu vidéo signé Yû Suzuki, voyait aussi son héros Ryô Hazuki aux prises avec des sukeban dans un règlement de comptes mineur.
 
 

 
 
Une fois le dernier chapitre de Sukeban Arashi terminé, l’aventure Weekly Shônen Jump ne s’interrompt pas et Kurumada propose immédiatement une histoire courte, intitulée Mikereko Rock, qui se voit éditée dans le magazine de prépublication en 1975. Placé lui aussi sous le signe de la comédie d’action, Mikereko Rock dépeint en quelques pages la persévérance d’une jeune fille au caractère bien trempé qui ressemble beaucoup à l’héroïne de Sukeban Arashi, toutes deux étant promptes à réagir à chaud par l’intermédiaire de leur nunchaku. La promesse faite au jeune fils d’un fermier malmené par des 
motards de laisser de côté son deux-roues pour l’aider à labourer son champ révèle rapidement le caractère nekketsu de la jeune fille qui travaille la terre sans relâche. L’histoire se termine par une confrontation musclée à moto contre le chef du gang dans le soleil couchant...
 
DANS LE SILLACE DE JOE YABUKI
 
À partir de l’année 1968, tout un pan de la jeunesse nippone s’enflamme pour le destin hors-norme de Joe Yabuki, le héros boxeur du manga Ashita no Joe. Réalisé par Tetsuya Chiba et Asao Takamori, cette œuvre coup de poing, prépubliée jusqu’en 1973 dans le Weekly Shônen Magazine des éditions Kôdansha, obtint rapidement le statut de référence et d’incontournable, avec un impact significatif sur les mentalités de l’époque. Portant en lui la flamme de la rébellion, Joe Yabuki prend sa revanche sur la vie en traçant son destin sur le ring, son ascension en tant que boxeur lui permettant d’acquérir la maturité qui lui faisait défaut à ses débuts, alors qu’il n’était encore qu’un orphelin bagarreur et violent, sans foi ni loi. Pilier de l’évolution du shônen manga, Ashita no Joe est surtout parvenu à dresser un pont entre l’esprit nekketsu des séries pour adolescents et le style gekiga destiné à un public d’adultes. Caractérisés par leur teneur réaliste souvent dramatique, les mangas de type gekiga étaient particulièrement en vogue au Japon durant la décennie 1960-1970, s’efforçant de pointer du doigt de manière crue les inégalités sociales et autres thèmes sujets à polémiques. Takao Saitô, l’auteur de Golgo 13, en fut l’un des principaux représentants, et Masami Kurumada ne cache pas avoir été profondément influencé par ce courant-là, tout autant que par les œuvres de Mitsuteru Yokoyama (Iga no Kagemaru, Giant Robo, Babel II, Sangohushî) ou Sanpei Shirato (Kamui Den), et bien sûr Osamu Tezuka dont il lisait les aventures d’Astro (Tetsuwan Atom en version originale) à l’école primaire.
 
S’il ne cite pas systématiquement Tetsuya Chiba et Asao Takamori comme source d’inspiration, il est évident que Kurumada n’a pas été épargné par l’onde de choc qui s’est propagée lors de la prépublication du manga Ashita no Joe, la recevant même de plein fouet au point de tenter de se réapproprier ses fondamentaux. La lecture de sa propre série de boxe Ring ni Kakero, lancée en 1977 dans le Weekly Shônen Jump, révèle ainsi nombre de similitudes frappantes entre les deux œuvres. À l’aide d’un coup de crayon plus incisif et moderne que celui de son modèle, bien que sensiblement plus maladroit, Masami Kurumada trace l’ascension d’un autre adolescent issu d’un milieu social défavorisé qui trouve sa raison de vivre dans la boxe. Dans Ring ni Kakero tout comme dans Ashita no Joe, l’apprentissage des techniques de combat passe nécessairement par un intermédiaire plus âgé qui dispense au compte-gouttes son savoir à son élève. Derrière les barreaux de sa cellule, Joe Yabuki guette chaque jour avec 
empressement l’arrivée des précieuses lettres que lui envoie le vétéran Danpei Tange au centre d’éducation spécialisé, tandis que l’éventail de coups de Ryûji Takane s’étoffe suivant le bon vouloir de sa sœur Kiku, qui lui prodigue l’enseignement légué par leur père, un ancien boxeur professionnel décédé. Dans les deux cas, l’apprentissage est on ne peut plus sporadique, mais les progrès se révèlent d’autant plus significatifs que les aspirants boxeurs font preuve d’une motivation sans limites, comme l’exige le dépassement de soi caractéristique du shônen nekketsu. La fin tragique et mémorable des protagonistes ainsi que l’évocation récurrente de grands noms du monde de la boxe comptent également parmi les points communs les plus évidents qui relient Ashita no Joe à Ring ni Kakero. Dans une interview donnée à Fuji TV en 2003, Kurumada estime qu’il est tout simplement « impossible de surpasser Ashita no Joe quand il s’agit de véritable boxe ». Il trouvera donc les moyens d’exprimer son propre style en imaginant des techniques spéciales surréalistes qui deviendront indissociables de ses mangas.
 
Jusqu’en 1983, Masami Kurumada noircira les pages de ce qu’il considère aujourd’hui comme sa création favorite, le succès de Ring ni Kakero auprès du public japonais lui ayant ouvert les portes de la notoriété bien avant les débuts de Saint Seiya. Couvrant pas moins de vingt-cinq tankôbon (volumes reliés) et occupant une place essentielle dans la carrière de l’auteur, cette série reste, hélas, injustement méconnue en dehors du Japon, seule la première saison de la version animée, qui n’adapte, du reste, qu’une brève partie de l’histoire du manga, ayant été éditée en France.
 
Ring ni Kakero reste pourtant la création la plus révélatrice de l’évolution du style de l’auteur en regard de ses premiers essais en tant que mangaka. La redécouvrir aujourd’hui permet d’apprécier le cheminement personnel d’un auteur qui se cherche, ne sachant pas encore très bien quelle forme donner à une série qui prend son temps avant de parvenir à maturité, oscillant parfois du registre de la comédie à celui d’une dramaturgie vaguement inspirée des œuvres de gekiga. Gorgée d’un investissement personnel évident de la part de Kurumada, la réalisation de Ring ni Kakero explique, bien plus qu’on ne l’imagine au départ, la forme que prendront l’ensemble de ses mangas ultérieurs. Son décryptage nous semble donc primordial pour mieux comprendre certains aspects fondamentaux de l’origine de Saint Seiya.
 
RING NI KAKERO : UNE EBAUCHE POUR SAINT SEIYA ?
 
Encore fortement imprégnés des thématiques déjà évoquées dans Sukeban Arashi et Mikereko Rock, décidément révélatrices des préoccupations de l’auteur en 1977, les premiers chapitres de Ring ni Kakero déstabiliseraient quiconque s’attendrait à y déceler les traces de la genèse de Saint Seiya. Car avant 
d’arborer la forme d’un véritable manga d’action, la série de boxe de Kurumada emprunte d’abord plus volontiers le ton de la comédie. Plutôt bavard et relatant les péripéties de deux enfants confrontés à un beau-père violent qui fuguent en direction de la capitale vers un avenir incertain, le manga s’articule autour de protagonistes encore très jeunes (Ryûji Takane est en primaire, sa sœur Kiku est au collège), qui tentent de s’extirper d’un milieu social défavorisé.
 
Quasiment inexistante dans ces premiers chapitres, l’action survient brutalement par l’intermédiaire d’un match improvisé aux allures de règlement de comptes entre Ryûji et son futur rival Jun Kenzaki, jeune prodige de la boxe. À mesure que son héros prend ses marques sur le ring, l’auteur lui-même installe les prémices de son style, délaissant de plus en plus les épisodes cartoonesques au profit de la violence des matchs. Mais au lieu de s’aventurer sur le terrain glissant du réalisme, le mangaka préfère au contraire accentuer la démesure des combats, faisant du ring un lieu d’expérimentation idéal pour dépeindre des techniques spéciales de plus en plus fantaisistes. Très tôt, la silhouette d’animaux sauvages ou fantastiques se dessine en arrière-plan des attaques, exactement comme les futures constellations des chevaliers du zodiaque. La relation de maître à élève entre la sœur aînée et le frère cadet est également tout à fait comparable à celle qui liera Marine à son disciple Pégase tout au long de Saint Seiya.
 
Dès les premiers volumes, Ring ni Kakero regorge ainsi d’éléments qui seront repris et approfondis des années plus tard dans l’œuvre maîtresse de Kurumada. On y trouve par exemple l’origine des fameux échanges de coups portés trop rapidement pour qu’un œil non exercé ne parvienne à les suivre à vitesse réelle. Ainsi, lors du troisième match opposant Ryûji à Jun en finale de la compétition individuelle du tournoi de Tokyo, les commentateurs sont déjà contraints de faire appel au ralenti pour distinguer les frappes portées par les deux boxeurs. L’auteur dit alors s’inspirer d’une légende chinoise relatant le combat entre un tigre et un dragon qui n’eut jamais de témoins tant sa vitesse le rendait invisible aux yeux des simples mortels.
 
À l’approche du tournoi mondial, l’auteur écarte subitement l’idée d’un héros unique pour dresser les profils des cinq membres de l’équipe junior japonaise. Ryûji Takane et son rival Jun Kenzaki avancent désormais vers un même objectif aux côtés de trois autres fortes personnalités : Katori Ishimatsu, Kazuki Shinatora et Takeshi Kawai. Si le raccourci consistant à voir en chacun d’entre eux un alter ego des chevaliers de bronze nous semble un peu précipité, la comparaison reste néanmoins révélatrice d’une volonté de proposer des individualités très marquées. Parce qu’ils ne se ressemblent en rien et que leurs motivations profondes divergent, les membres de l’équipe japonaise apportent à l’auteur l’inspiration nécessaire pour renouveler les matchs sur le ring. Si, pour les oreilles averties du pianiste Takeshi Kawai, le style de chaque adversaire dessine une mélodie bien spécifique, ces duels sont pour l’héritier de la famille 
Shinatora l’occasion d’appliquer à la boxe des techniques proches de celles du kendô (« la voie du sabre »). Même le cliché du guerrier solitaire ivre de haine trouvera sa place dans les pages de Ring ni Kakero par l’intermédiaire de Sôsui, leader du clan Shadow condamné à vivre dans les ténèbres. Frère caché de Jun Kenzaki, écarté à la naissance par une famille ne pouvant reconnaître deux héritiers jumeaux, Sôsui ne serait-il pas déjà l’ébauche d’Ikki, chevalier du Phénix revenu de l’enfer pour se venger dans Saint Seiya ?
 
Ce genre d’archétypes étant légion, même à l’époque de la prépublication de Ring ni Kakero, le succès du manga auprès du public japonais trouve sans doute davantage son explication dans le character design novateur propre à Kurumada. Le jeune auteur ose en effet imprégner la plupart de ces figures typiques des mangas shônen d’une beauté androgyne réservée jusque-là aux lectures shôjo (pour jeunes filles). Les visages fins, les chevelures longues et les attitudes dignes contrastent avec la virilité un brin machiste de ses autres héros plus volontiers tournés en dérision. Le design de certains d’entre eux s’avère parfois si ambigu que le doute serait presque permis quant à leur genre s’il n’y avait dans leur regard cette dureté teintée de détermination absolue. Ce character design propre à Kurumada contribue d’ailleurs à rendre chacune de ses œuvres immédiatement identifiables, expliquant en partie l’attrait de ses séries pour un lectorat autant masculin que féminin. En contrepartie, il faut bien admettre que les individus se ressemblent beaucoup d’un manga à l’autre. Ils peuvent même paraître disproportionnés selon les angles de vue choisis lorsque leurs corps sont dessinés dans leur intégralité, les jambes étant la plupart du temps trop courtes, comme le reconnaîtra plus tard l’auteur, une fois confronté à ces mêmes personnages dans leur version retravaillée par les animateurs.
 
L’OCCIDENT VU PAR LE PRISME D’UN AUTEUR JAPONAIS
 
Lors de la création de Ring ni Kakero, Masami Kurumada n’avait à l’évidence pas projeté l’éventualité d’une publication de sa série à l’international, tant il écorche violemment les nations opposées au Japon durant le tournoi mondial de boxe junior. Aucun pays n’est épargné et chacun en prend pour son grade, les compétiteurs choisis pour représenter chaque nation versant à ce point dans le cliché et la caricature qu’il faut réellement prendre de la distance pour apprécier à sa juste valeur la lecture de cet arc majeur du manga.
 
Bien qu’ils soient appelés à décrocher une victoire totale systématique sur leurs adversaires, les Japonais sont surveillés de près par l’équipe allemande, qui affiche ouvertement ses ambitions dominatrices, véhiculant au passage toute l’imagerie de l’idéologie nazie. Croix gammée, uniformes militaires et emblèmes de l’aigle réduisent à ce qu’il y a de pire les redoutables boxeurs 
allemands qui héritent de noms tels que Führer Skorpion, Himmler, Goering ou Goebbels. Si Masami Kurumada n’est pas allé chercher très loin les patronymes de ces personnages fictifs, qui n’ont heureusement pas grand-chose à voir avec les hommes d’Hitler éponymes, il est évident que l’auteur ne cautionne pas l’idéologie nazie. Les Allemands sont avant tout les adversaires du Japon dans le cadre du tournoi mondial et Ryûji refuse catégoriquement l’alliance proposée par ces derniers. Malgré tout, l’utilisation de tels codes paraît aujourd’hui bien maladroite. La Seconde Guerre mondiale semble bel et bien avoir laissé des traces, comme en témoigne cette vision d’une Allemagne crainte de tous les autres pays, Japon inclus.
 
Guère mieux lotie, l’Italie ne semble être perçue par l’auteur que comme un sinistre repaire de mafieux ! Les dandys siciliens sont décrits dans Ring ni Kakero comme prêts à tout pour liquider les gêneurs potentiels, menaçant et neutralisant l’ensemble de leurs adversaires avant les matchs pour enchaîner les victoires par abandon. Pour leur leader, Don Juliano, la boxe n’est pas un sport, mais un prétexte à la violence sous toutes ses formes. Une vision que partage assez l’équipe américaine, composée des pires criminels de l’Ouest, venus non pas pour boxer, mais pour écraser le Japon. Si le recours à un truand, un travesti et un condamné à mort frôle déjà la limite, l’évocation d’un descendant du fondateur du Ku Klux Klan semble avoir posé davantage de problèmes aux responsables de l’anime qui feront le choix de réduire ce personnage à une superstar imbue de sa personne. Dans la version manga de Ring ni Kakero, Black Shaft, le leader de l’équipe américaine, compte pourtant sur la haine raciale de cet individu pour massacrer les boxeurs japonais. Le moins que l’on puisse dire est qu’aucun de ces représentants américains n’a la moindre chance de faire de l’ombre à Ryûji et ses compagnons en s’attirant la sympathie du lecteur.
 
Symbole du romantisme profondément ancré dans l’esprit des contemporains de Masami Kurumada depuis la consécration du manga Versailles no Bara (La Rose de Versailles ou Lady Oscar en version française) de Riyoko Ikeda en 1972, la France fait elle aussi l’objet d’éternels clichés dans Ring ni Kakero. Fantasmée et idéalisée, elle se réduit à une élite vivant dans un manoir digne du château de Versailles. Et, comme s’il ne pouvait en être autrement, la famille Valois n’est composée que de jeunes éphèbes androgynes dont le design renvoie immanquablement à celui d’Oscar François de Jarjayes, l’héroïne travestie du manga d’Ikeda. Napoléon Valois et ses frères, Félista, Tiphanie, Sylvie et Claudine, arborent tous le même design caricatural reconnaissable à ses prunelles bleues, ses longues boucles blondes et ses uniformes d’apparat, sans oublier la petite rose dans la bouche et le verre de vin rouge à la main... et tant pis si les noms qu’ils portent ne sont pas franchement masculins !
 
Patriotisme oblige, le Japon obtient une victoire sans appel contre chacun de ses opposants, traçant vaillamment sa route jusqu’en finale où le pays est 
contraint d’affronter la Grèce, patrie des dieux et berceau de l’esprit olympique. En toute logique, les membres de l’équipe grecque sont affublés de toges blanches et héritent de patronymes dignes de leur stature divine. Apollon, Thésée, Icare, Ulysse et Orphée semblent ainsi posséder des pouvoirs interdits aux simples mortels, car ils sont la réincarnation des divinités de l’Olympe. En somme, cet arc de Ring ni Kakero dévoile déjà clairement l’envie de l’auteur de faire intervenir la mythologie grecque dans un contexte qui pourtant ne s’y prête pas vraiment. La transition vers Saint Seiya est d’ailleurs d’autant plus perceptible que les deux séries partagent par ailleurs bien d’autres thèmes communs, notamment la boîte de Pandore et les vertus du Misopethamenos qui seront au cœur de l’arc Hadès dans Saint Seiya.
 
LE SACRIFICE DE SOI COMME SEULE CONCLUSION POSSIBLE ?
 
En 1973, la fin de la prépublication du manga Ashita no Joe au Japon laissa d’innombrables lecteurs meurtris par le destin tragique de deux de ses acteurs principaux. Rival d’exception de l’indomptable Joe, érigé sur un piédestal par le héros lui-même, le boxeur Tôru Rikiishi était allé jusqu’à s’amaigrir de manière extrême pour descendre en catégorie de poids afin d’affronter Joe Yabuki sur le ring. Sa force de volonté n’ayant d’égale que ses talents sportifs exceptionnels, Rikiishi s’écroula juste après sa victoire, conséquence inévitable de ses privations inhumaines et des frappes ravageuses de son adversaire. Point culminant du récit, le décès de Rikiishi voit aussi Yabuki sombrer dans une démence telle qu’il n’est alors plus que l’ombre de lui-même, culpabilisant pour la mort de celui qu’il respectait le plus et qui le prive désormais de toute raison de vivre. Joe se relèvera finalement au prix de terribles épreuves... pour faire ses adieux sur le ring quelques volumes plus tard, terrassé d’épuisement, mais enfin en paix avec lui-même. Cette image du protagoniste, à la fois mort et souriant, qui semble s’effacer et disparaître dans la blancheur de la page, hantera les lecteurs d’Ashita no Joe autant qu’elle marquera les nouvelles générations de mangaka. L’anecdote raconte qu’à la mort de Rikiishi, l’éditeur Kôdansha croula sous les lettres de fans inconsolables, au point d’organiser des funérailles réelles réunissant plusieurs centaines de personnes pour ce boxeur fictif qui avait tant marqué son époque.
 
Nul doute que Masami Kurumada, lui aussi, sortit changé de cette tragédie. Car, à la fin du tournoi mondial, seule la mort semble en mesure d’offrir une fin digne de la détermination à toute épreuve des membres de l’équipe japonaise de Ring ni Kakero. Confrontés à leurs adversaires grecs dotés de capacités divines, Shinatora, Kawai, Ishimatsu, Kenzaki et Takane ne décrochent la victoire qu’au prix de leur sacrifice. Ils ne meurent pas parce qu’ils ont subi 
trop de blessures. Ils sont détruits par leurs propres attaques ultimes, tels des kamikazes japonais. Ils se battent avec leur propre vie et c’est elle qui leur permet de vaincre même les dieux. Cette hécatombe mémorable deviendra par la suite un ressort narratif récurrent dans les œuvres de Masami Kurumada, tout particulièrement dans Saint Seiya où les chevaliers de bronze n’hésiteront pas non plus à se consumer durant leurs combats face aux chevaliers d’or.
 
On sent bien, par ailleurs, que le ring ne suffit plus à l’auteur pour exprimer la puissance et la démesure des combats qu’il aspire à mettre en scène. Lors du match entre Kenzaki et Thésée, la surface du ring est littéralement brûlée et lacérée suite à la collision frontale des deux techniques, l’impact étant décrit comme ressemblant à celui d’une bombe atomique heurtant une bombe à hydrogène ! Aux antipodes du réalisme des matchs d’Ashita no Joe, les affrontements de Ring ni Kakero font des boxeurs de véritables surhommes dotés de coups spéciaux toujours plus fantaisistes. Inspiré par la technique du boxeur réel Kid McCoy en 1896, et popularisé notamment par l’intermédiaire du jeu vidéo Street Fighter III à travers le personnage de Dudley, le « Corkscrew Blow » est présenté par Kurumada comme étant un coup de poing légendaire à double tranchant. Son effet tire-bouchon emmagasine en effet l’énergie contenue dans le bras pour décupler la puissance des poings, mais endommage sérieusement le corps de son utilisateur, en l’occurrence celui de Ryûji. Avec des attaques aussi surréalistes que le Hurricane Bolt, le Special Rolling Thunder ou le Galactica Magnum, les échanges de coups de Ring ni Kakero trahissent le désir de l’auteur de s’affranchir des contraintes trop restrictives du ring. C’est encore un pas de plus vers les confrontations prodigieuses à venir dans Saint Seiya.
 
MYTHOLOGIES ET RELIGIONS
 
À ce stade de son développement, l’histoire de Ring ni Kakero revêt des airs de grand final pouvant laisser présager de l’arrêt imminent de la série. Mais dans une interview donnée au magazine Animec de juin 1981, Kurumada précise que, si son intention première était de clore le récit à l’issue du tournoi mondial, la popularité croissante du manga l’incita finalement à prolonger ce dernier au travers d’un arc narratif supplémentaire, inédit en anime. À l’aide d’une pirouette scénaristique potentiellement acceptable aux yeux des lecteurs de shônen manga, l’auteur orchestre donc rapidement la renaissance de ses protagonistes qu’il venait tout juste de supprimer. De par sa nature divine, Apollon aurait fait usage des pouvoirs du Misopethamenos pour plonger les héros dans une mort apparente censée les maintenir en sommeil pour l’éternité. Mais au son de la lyre d’Orphée, Ryûji et ses compagnons reprennent conscience, prêts à se dresser contre leurs nouveaux adversaires. Car, en 
remportant une victoire absolue sur l’équipe de Grèce, les Japonais se sont attiré le courroux des dieux. Ce nouvel arc narratif les voit ainsi défier Zeus, Poséidon, Hadès et sept autres divinités grecques avec l’aide de leurs anciens rivaux venus d’Europe.
 
Dans sa dernière ligne droite, Ring ni Kakero emprunte volontiers à d’autres formes de mythologies pour étoffer ses enjeux belliqueux, piochant d’abord dans les croyances hindoues à travers le défi lancé par le clan des Asuras. Inspirés par le caractère démoniaque des entités que l’on oppose habituellement aux divinités hindoues, ces nouveaux ennemis n’ont certes pas le charisme des antagonistes précédents, mais le franchissement des neuf portes des Asuras pose déjà les jalons de ce qui deviendra l’arc majeur de Saint Seiya : la traversée des douze maisons du zodiaque. Ici déjà, les héros doivent outrepasser les limites de leurs forces pour terrasser des gardiens (les membres du clan Asura/les chevaliers d’or) afin de franchir une série de points de passage (les neuf portes/les douze maisons), quitte à se sacrifier pour permettre au héros (Ryûji/Seiya) d’aller jusqu’au bout. Et de même que les armures des chevaliers leur permettront d’exprimer leur plein potentiel, les Kaiser Knuckles (artefacts aux allures de poings américains) sont ici l’atout maître de Ryûji, désigné par les dieux comme seul digne de les porter.
 
À l’évidence, l’intégration d’éléments quasi fantastiques nous éloigne de plus en plus du thème d’origine de Ring ni Kakero et les héros n’ont plus rien des simples boxeurs qu’ils étaient au départ. Surtout, le fait que les combats s’enchaînent à vitesse grand V sans beaucoup d’imagination trahit un essoufflement manifeste de la part de l’auteur qui ne prolongera son histoire que sur une douzaine de chapitres additionnels. En dépit de leurs exploits, Jun Kenzaki et Ryûji Takane n’avaient pas encore fait leur entrée dans le monde de la boxe professionnelle. Il est temps de réparer cet oubli. Bien qu’effondré par la mort de sa mère, Ryûji accepte de poursuivre son rêve de devenir pro en se préparant à combattre dans la catégorie poids coq, catégorie sur laquelle règnent les disciples d’un certain Jésus... baptisé ainsi en raison de son poids identique à celui du Christ. Le match opposant Kenzaki au fameux Jésus, qui boxe tout en récitant les versets de la Bible, n’est pourtant que le prélude à la seule rencontre qui vaille véritablement la peine aux yeux des deux éternels rivaux. Ryûji et Jun savent que, quelle qu’en soit l’issue, ils se retireront du monde de la boxe dès la fin du match, conscients que leurs corps sont parvenus depuis longtemps à saturation. À l’image de Joe et Rikiishi, les deux stars de Ring ni Kakero s’apprêtent à connaître un destin funeste. Au quatrième round, leurs techniques se brisent l’une contre l’autre et le double K.-O. entraîne la mort de Ryûji qui succombe juste après avoir été reconnu vainqueur. L’ombre d’Ashita no Joe plane toujours sur la série de Kurumada qui s’en inspire une dernière fois pour refermer son histoire sur le visage spectral, mais souriant, de celui qui l’a aidé à faire vivre son manga pendant près de cinq ans.
 
 
ROUND 2 !
 
En février 1993, dix ans après la fin de la publication de Ring ni Kakero, Masami Kurumada est amené à s’exprimer sur sa série de cœur avec le recul de la décennie écoulée. Les vingt-cinq volumes du manga viennent tout juste d’être condensés par Shûeisha en une quinzaine de tomes dans la collection « Jump Comics Selection », cette deuxième édition étant l’occasion pour l’auteur de livrer son ressenti après relecture de cette œuvre de jeunesse. En postface du dernier volume, Kurumada explique ainsi que, bien qu’il ne considère pas ce manga comme ayant mal vieilli, il s’est néanmoins senti terriblement gêné par certaines maladresses qu’il a souhaité corriger à l’occasion de cette seconde édition. Plusieurs ajustements ont donc été effectués par l’auteur qui semble mesurer déjà le talent croissant des nouvelles générations de mangaka et vouloir tout faire pour ne pas laisser Ring ni Kakero se laisser distancer. Près de quinze ans après sa création, cette histoire qui symbolise, selon ses dires, « une jeunesse pleine de flammes », occupe toujours une place privilégiée dans l’inconscient créatif de Kurumada, convaincu qu’elle pourrait encore être en mesure de l’inspirer.
 
Il faut cependant préciser que, si le thème de la boxe était particulièrement en vogue aux alentours des années 1980, porté bien sûr par le succès d’Ashita no Joe, mais aussi par l’engouement généré dans le sillage de la saga cinématographique Rocky avec Sylvester Stallone, la situation n’est plus vraiment la même à l’approche du XXIe siècle. Au Japon comme ailleurs, les jeunes ne perçoivent plus la boxe comme l’un des sports les plus attractifs de leur époque, et Masami Kurumada sait qu’il doit se renouveler, publiant de nombreuses histoires courtes durant la période séparant Ring ni Kakero de Saint Seiya. Pourtant, aussi tenace que son rêve de voir un jour son manga transposé en animation, le désir de reprendre et de moderniser sa série favorite ne le lâche pas. En 1999, Kurumada s’attellera donc à l’inéluctable suite de Ring ni Kakero, ne pouvant décidément pas laisser s’éteindre l’étincelle qui l’avait porté à ses débuts. En préface du premier volume de Ring ni Kakero 2, publié en 2000 aux éditions Shûeisha, l’auteur ne cache pas sa fébrilité : « Faut-il la recommencer ? L’histoire de ces jeunes gens... C’est ce que j’avais écrit dans l’édition bunko de Ring ni Kakero. Qui aurait cru que je leur donnerais vraiment une seconde chance ? Physiquement et moralement, j’ignore jusqu’où je peux aller. Mais je veux faire brûler une nouvelle fois la flamme de la jeunesse. » Dans un volume ultérieur, il expliquera que le fait de reprendre Ring ni Kakero plus de vingt ans après les débuts de la série, alors qu’il n’en avait pas du tout l’intention quelques années plus tôt, revêt un sens tout particulier pour lui. Dans une postface de Ring ni Kakero 2, l’auteur précise en effet que ce manga constitue le symbole de sa propre transition vers le nouveau siècle. C’est la raison pour laquelle il place beaucoup d’espoirs en lui et espère toucher autant les anciens lecteurs que ceux qui le découvrent aujourd’hui.
 
 
Située chronologiquement une vingtaine d’années après la fin du tournoi mondial qui constituait le point d’orgue de la première série, Ring ni Kakero 2 déroule son histoire à travers les yeux de Rindô Kenzaki. Il est le fils de Jun Kenzaki qui, fidèle à la promesse faite à son unique rival, a épousé la sœur de Ryûji peu après la disparition tragique de ce dernier. Les anciens membres de l’équipe junior du Japon encore en vie voient en lui la force de Jun Kenzaki et la douceur du frère de sa mère. Pourtant, le jeune homme est un impertinent et un indépendant qui n’apprécie guère que l’on convoque les fantômes du passé, désirant tracer sa propre voie sans se soucier de ceux qui l’ont précédé dans le monde de la boxe. Disciple du fringant Ishimatsu et héritier du « Galactica Magnum », la technique dévastatrice de son père, Rindô est un protagoniste difficile à cerner qui ne se bat que dans le but de devenir plus fort et certainement pas pour des questions d’honneur. Son parcours vers la reconnaissance de ses pairs le mènera à la rencontre des anciennes gloires du passé qui boxaient aux côtés de Jun et Ryûji, mais aussi de celles de leurs fils. Car Ring ni Kakero 2 est avant tout l’histoire d’un passage de relais entre l’ancienne et la nouvelle génération, chaque figure marquante de la première série ayant au moins un descendant doté des mêmes aptitudes innées pour le combat. En cela, Ring ni Kakero 2 se révèle nettement plus intéressant à découvrir pour ceux qui ont déjà en tête les temps forts du manga initial que pour les néophytes, ses ficelles narratives reposant principalement sur le fait d’apprendre ce que sont devenus tous ces héros que l’on connaissait. Le pianiste Takeshi Kawai, par exemple, n’est plus que l’ombre de lui-même, sa conscience s’étant évaporée brutalement au point de rendre le boxeur totalement hermétique au monde qui l’entoure. Atteint d’une fragilité du cœur, son neveu Kyô refuse le don d’organe que son oncle semble prêt à faire pour lui au mépris de sa propre vie, choisissant de mener son existence sans garde-fou, aussi courte dût-elle s’avérer. Kazuki Shinatora révèle, lui, la même inflexibilité que son père, se montrant intransigeant envers son fils Iori, mais aussi envers Rindô qu’il oblige à surmonter la terrible épreuve qui lui avait jadis coûté un bras : parvenir à saisir une balle entre les pales tranchantes d’un ventilateur.
 
Pour des raisons totalement divergentes, cette nouvelle génération de boxeurs se retrouve unie au sein d’une équipe junior du Japon renouvelée dans le cadre d’un tournoi allemand. L’auteur semble avoir toutefois bien du mal à se départir de l’influence de la première série, les jeunes boxeurs apparaissant presque toujours calqués sur leurs paternels, aussi bien sur le plan physique que psychologique. Mais le récit regagne en intérêt dès lors qu’il s’éloigne du cadre des sempiternels tournois pour marcher sur les traces des descendants des équipes européennes. Le charme de cette France toujours bloquée à l’époque des clichés historiques de Versailles - avec son palais fastueux, sa guillotine et son labyrinthe de roses - apporte ainsi un renouvellement salvateur à l’atmosphère du manga. La compétition grecque voit ensuite de toutes nouvelles nations se 
hisser sur le ring, inspirant à l’auteur des matchs des airs de tauromachie (pour l’Espagne) ou basculant dans le surnaturel via la malédiction pharaonique du représentant égyptien. S’il est vrai que cette marmelade d’idées égare parfois l’attention du lecteur, jusqu’au bras de fer si prévisible entre le Japon et les nouveaux dieux grecs, ce prolongement de Ring ni Kakero permet à l’auteur de boucler la boucle en terminant son histoire par un match symbolique entre Rindô Kenzaki et un certain Ryûdô, sosie du regretté Ryûji Takane.
 
L’ANIME TANT CONVOITE
 
Publiée jusqu’en 2009, l’histoire de Ring ni Kakero 2 compte pas moins de vingt-six volumes, qui, cumulés à ceux de la première série, dépassent largement le nombre de l’ensemble des tomes de Saint Seiya signés de la main de Kurumada. Si cette suite reste encore inédite en animation, ce n’est pas le cas des premiers volumes de Ring ni Kakero qui, conformément au souhait de l’auteur, finiront par être transposés en anime à partir de l’année 2004. Depuis le lancement du manga dans les pages du Weekly Shônen Jump en 1977, Kurumada n’avait jamais caché son envie réelle de voir s’animer son œuvre sur le petit écran, mais il lui fallut pourtant batailler longuement avant d’avoir gain de cause. En échange de la reprise de l’adaptation de Saint Seiya centrée sur la partie Hadès, le studio Tôei Animation acceptera finalement de prendre en charge la version animée des premiers arcs de Ring ni Kakero en plusieurs étapes successives, vingt-sept ans après la création du manga.
 
Suite à la validation d’un pilote de cinq minutes empruntant les musiques de la série Saint Seiya, le feu vert est ainsi donné à la réalisation de deux saisons de douze épisodes, diffusées respectivement en 2004 et 2006 sur TV Asahi. Baptisée Ring ni Kakero 1 - Carnival Champion Hen, la saison une met l’accent sur la rivalité entre Ryûji Takane et Jun Kenzaki dans le cadre du tournoi national visant à réunir l’élite de la boxe junior japonaise. La deuxième saison, Ring ni Kakero 1 - Nichibei Kessen Hen, voit les membres de cette nouvelle équipe mettre leurs différends de côté afin de donner une leçon aux boxeurs venus des États-Unis pour mettre le Japon hors course avant le début du tournoi mondial.
 
En 2010, une troisième saison plus courte, baptisée Ring ni Kakero 1 - Kage-dô Hen, résume en six OAV (Original Animation Video) la partie du manga centrée sur l’éveil du clan Shadow. Elle relate la confrontation entre la boxe réglementaire et le courant déviant de la boxe japonaise que certains avaient tenté d’enterrer dans les ténèbres, à l’image de leur leader Sôsui, frère jumeau de Jun écarté à la naissance parce que la famille Kenzaki ne pouvait tolérer deux héritiers. Enfin, en 2011, la saison 4 : Ring ni Kakero 1 - Saki Taikai Hen, condense en six OAV les temps forts du championnat du monde jusqu’au sacrifice des boxeurs japonais face aux invincibles dieux grecs.
 
 
Grâce à la participation du célèbre duo d’animateurs Shingo Araki et Michi Himeno, déjà à l’œuvre sur Saint Seiya, l’adaptation animée de Ring ni Kakero ne démérite pas. Impeccable, le character design gomme les imperfections des traits parfois approximatifs de l’auteur, et le fait que l’histoire démarre alors que Ryûji s’est déjà débarrassé de ses peurs légitime plus facilement son statut de protagoniste principal. L’anime fait l’impasse sur les premiers chapitres dépourvus d’action pour laisser davantage de place aux boxeurs étrangers amenés à jouer un rôle majeur lors des tournois à venir. Des développements narratifs propres au passé douloureux de certains personnages sont même ajoutés afin d’accentuer la tension et le caractère dramatique de l’histoire tout en étoffant le background des boxeurs. Des matchs expédiés rapidement dans le manga sont aussi présentés de manière plus épique. Quant aux éléments les plus sujets à polémiques, telle l’allusion au boxeur américain lié au Ku Klux Klan, ils sont judicieusement passés sous silence. Plus inattendu, Kurumada lui-même fait une apparition furtive au début du tout premier épisode, doublant le personnage qui le représente, à savoir le chef du Shinwakai (nom qu’il donne durant cette période à son groupe d’assistants) venu vanter les mérites de Jun Kenzaki devant une foule médusée !
 
En stand-by depuis 2011, la série animée a toutefois peu de chances de couvrir davantage de chapitres du manga initial, aucune adaptation de Ring ni Kakero 2 n’ayant par ailleurs été évoquée. L’édition dans l’Hexagone de la première saison par Déclic Images reste ainsi la seule porte d’entrée à l’univers de Ring ni Kakero pour le public francophone. Car le peu d’engouement suscité par la série dans notre pays ne laisse que peu d’espoirs de voir un jour le manga et sa suite édités dans notre langue.
 
KURUMADA FANFARONNE
 
Grâce au succès naissant de Ring ni Kakero, Masami Kurumada, porté par sa passion de mangaka en pleine ascension, profite du soutien de son éditeur pour publier plusieurs histoires courtes entre 1977 et 1981. Parallèlement à sa série phare, l’auteur expérimente ainsi d’autres pistes du nekketsu à travers des récits d’une quarantaine de pages qui se verront regroupés en 1983 dans un tankôbon reprenant le titre de la première histoire : Mabudachi Jingi. Le recueil comprend également un deuxième récit, Shiro Obi Taishô, écrit en 1979, ainsi qu’une série de six chapitres de Sukeban Arashi qui n’avaient pas encore été publiés en volume relié.
 
Imaginé en 1978, Mabudachi Jingi s’interroge sur ce qui se passerait dans la tête d’un adolescent bagarreur un peu trop sûr de lui s’il devait choisir entre l’amour ou l’amitié. Calqué sur le profil de Katori Ishimatsu, le boxeur bravache de Ring ni Kakero, le personnage de Kintarô Oodera est de ceux sur qui l’on 
peut compter quoi qu’il arrive, toujours présent pour défendre son meilleur ami des agressions de délinquants plus âgés, aidé en cela par ses aptitudes innées pour le combat. Pourtant, lorsque Kintarô devient le compagnon officiel de
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