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SUSAN WIGGS

 

"Ze was thuis. Thuis op de plek waar haar hart en haar herinneringen lagen, maar niet haar toekomst. Tenminste, dat had ze tot op dit moment gedacht."

 

Tien jaar geleden verliet Caroline Shelby het slaperige stadje Oysterville voor een droomcarrière als modeontwerper in New York. Na jaren ploeteren spat die droom als een zeepbel uit elkaar wanneer niet alleen haar mooiste ontwerpen worden gestolen, maar ook haar beste vriendin, Angelique, overlijdt. 

 

Ze zoekt haar toevlucht in de enige veilige haven die ze kent: Oysterville - met op de achterbank de vijf jaar oude Addie en de zes jaar oude Flick, Angeliques kinderen, die nu aan haar zijn toevertrouwd. 

 

In haar geboorteplaats komt ze langzaamaan tot zichzelf. Haar creativiteit krijgt een frisse impuls, de rol van moeder gaat haar steeds beter af, en een jeugdliefde kruist opnieuw haar pad.

 

Dan dient zich onverwacht de volgende uitdaging aan, die haar dwingt te vechten voor alles wat haar lief is…


Proloog

 

 

 

In het donkerste uur voor de ochtendschemer reed Caroline Shelby het plaatsje Oysterville binnen, een gehucht dat op de verste uithoek van de staat Washington was geprikt. Daar hing het op het uiterste puntje van een smal schiereiland, dat krom als een wenkende vinger de kalme baai beschermde tegen de onstuimige oceaan.

Ze was thuis.

Thuis in een dorp dat ze voor altijd achter zich had gelaten. Thuis in een plaats waar haar hart en haar herinneringen lagen, maar niet haar toekomst. Tenminste, dat had ze tot op dit moment gedacht. 

De chaotische, ongeplande reis die haar hier had gebracht, was een aanslag geweest op haar uithoudingsvermogen, en bijna had ze de vage schaduw over het hoofd gezien die even bewoog in de berm en toen plotseling de weg op schoot. Op het nippertje kon ze de overstekende buidelrat ontwijken. Hopelijk waren de kinderen niet wakker geworden van de onverwachte beweging. In de achteruitkijkspiegel zag ze dat ze doorsliepen. Droom maar lekker verder, fluisterde ze in gedachten. Nog heel even.

Bekende silhouetten waren voor haar opgedoemd toen ze over de weg langs het water het grootste dorp van het schiereiland in was gereden. Long Beach. Anders dan het bekendere Long Beach, Californië, had Long Beach, Washington een promenade met kermisattracties, een freakshowmuseum en een verzameling rariteiten, zoals de grootste koekenpan ter wereld en een bewerkte scheermesschelp zo groot als een surfplank.

Iets voorbij dit hoofdgebied lagen een paar kleinere woongebiedjes, bungalowparken en vakantiekolonies, en daarachter Oysterville, een stadje waar de tijd had stilgestaan. Een nederzetting aan het einde van de wereld.

Zo hadden zij en haar vriendinnen het vroeger gekscherend genoemd, al vonden ze het eigenlijk niet eens grappig. Ze had nooit gedacht dat ze hier terug zou komen.

En wat ze al helemaal nooit had gedacht, was dat ze haar eerste grote liefde hier weer zou zien.

Will Jensen. Willem Karl Jensen.

Even dacht ze dat hij een geestverschijning was, in die mistige gloed van de natriumlampen die het kruispunt van de kustweg en de dorpsstraat verlichtten. Wie was er op dit tijdstip nou op straat? Niemand toch? Hooguit de sluwe otters die bij de oestervloot rondhingen, of wasbeer- en buidelratfamilies die zich tegoed deden aan het afval uit omgevallen vuilnisbakken.

Toch was hij het echt, in zijn volle, bezwete een-meter-negentig-glorie, met JENSEN in reflecterende letters over zijn brede schouders. Hij was aan het hardlopen, met in zijn kielzog een clubje tienerjongens met Peninsula Mariners-sweaters en wijde sportshorts. Langzaam haalde ze het peloton hardlopers in, haar auto over de andere weghelft sturend om de jongens de ruimte te geven.

Will Jensen.

Hij herkende de auto natuurlijk niet, maar waarschijnlijk vielen de kentekenplaten uit New York hem wel op. In zo’n klein stadje, zo ver van de oostkust, zagen mensen dat soort dingen. Over het algemeen kwamen hier weinig New Yorkers. Ze was zo lang weg geweest dat ze zich als een vis op het droge voelde.

Dat kon je toch wel ironisch noemen, dat ze na tien jaar geen contact te hebben gehad allebei weer hier terecht waren gekomen, waar het allemaal was begonnen. En geëindigd.

 

Het enige stoplicht van het stadje stond op rood, en toen ze stopte, klonk er een luide, boze schreeuw vanaf de achterbank. Het geluid wekte haar uit haar gepeins. Flick en Addie hadden zich tijdens de gespannen rit van de ene naar de andere kust voorbeeldig gedragen, waarschijnlijk van schrik, verwarring en verdriet. Nu, nu ze er bijna waren, was hun geduld op.

‘Honger,’ jammerde Flick, die wakker geworden was van het remmen.

Ik had door rood moeten rijden, dacht Caroline. Afgezien van het groepje vroege hardlopers zou niemand het hebben gezien. Ze bereidde zich al voor op een nieuwe angstaanval, tot ze zich realiseerde dat zij en de kinderen hier veilig waren. Veilig.

‘Ik moet plassen,’ zei Addie. ‘Heel nodig.’

Caroline knarsetandde. In de achteruitkijkspiegel zag ze Will en zijn team dichterbij komen. Een stukje verderop, rechts, was het Bait & Switch-tankstation. De neonletters knipperden zwakjes tegen de paarsblauwe hemel. OPEN 24/7, net als vroeger, in de tijd dat ze hier met haar vriendinnen naartoe ging om voor een stuiver snoep te kopen, of vliegertouw. Mr Espy, de eigenaar, die beweerde dat hij half vampier was, had jarenlang elke avond achter de kassa gestaan.

Ze draaide de parkeerplaats op en zette de auto voor de winkel. Een samengebonden stapel ochtendkranten lag op de mat voor de deur. ‘Ik zal hier iets te eten voor je halen,’ zei ze tegen Flick. En tegen Addie: ‘En jij kan hier naar de wc.’

‘Hoeft niet meer,’ zei Addie met een klein stemmetje. ‘Ik heb in mijn broek geplast.’ Toen barstte ze in snikken uit.

‘Getver,’ viel Flick uit. ‘Ik ruik het. Het stinkt.’ Waarop ook hij begon te huilen.

Haar kaken op elkaar klemmend om haar uitputting de baas te blijven, stapte Caroline uit en maakte de nu hartverscheurend huilende Addie los uit haar stoelverhoger. ‘We maken het zo weer schoon, lieverd,’ zei ze, en ze liep naar de achterkant van de gammele station wagon om droge kleren uit de achterbak te pakken. Op de tast viste ze een schone onderbroek en een legging uit een tas.

‘Ik wil mama,’ snikte Addie.

‘Dat kan niet,’ zei Flick. ‘Mama is dood.’

Addie zette nog een tandje bij.

‘Het spijt me, lieverd,’ zei Caroline, al wist ze dat dat te vaak tegen het vijf jaar oude meisje was gezegd om nog enig troostend effect te hebben. Met een bestraffende blik richting Flick, mompelde ze: ‘Dat is niet echt handig.’ Toen pakte ze Addies mollige handje. ‘Kom.’

Er klingelde een belletje toen ze naar binnen gingen. Op het moment dat ze zich omdraaide om de deur dicht te doen, zag ze net Flick in blinde woede de parkeerplaats af rennen. ‘Flick!’ riep ze. ‘Kom terug!’

‘Ik wil mama!’ snikte Addie weer.

Caroline liet haar handje los. ‘Wacht even. Hier blijven. Ik moet achter je broer aan.’

Sneller dan goed was voor een kind van zes stoof hij over het donkere parkeerterrein naar de bosjes achter de winkel. De mist die boven de veenbesstruiken hing, slokte hem binnen een paar seconden op. ‘Kom hier, Flick!’ brulde Caroline, voor ze het op een lopen zette. ‘Ik zweer je…’

‘Hé, hallo daar,’ klonk een zware stem. Uit de mist doemde een gestalte op, die de jongen de weg versperde.

Opgelucht minderde Caroline vaart. ‘Bedankt,’ zei ze, Flick bij de hand nemend.

De jongen rukte zich los. ‘Laat me los!’

‘Flick…’

Will Jensen ging vlak voor de jongen op zijn hurken zitten, zodat hij geen kant op kon, en keek hem recht aan. ‘Heet jij Flick?’

De jongen bleef hijgend staan en keek de vreemde man voor hem boos en argwanend aan.

‘Ik ben trainer Jensen,’ zei Will, met een vanzelfsprekende, professionele kalmte. ‘Jij kunt hard rennen, zeg. Misschien kun je ooit bij mij in het team komen. Ik geef voetbal- en crosscountrytrainingen. We trainen elke ochtend.’

Flick knikte korter dan kort. ‘Oké.’

‘Leuk. Niet vergeten, hoor! Zo’n snelle renner kunnen we goed gebruiken.’

Sprakeloos keek Caroline naar Will. Er was een tijd geweest waarin ze zich elk detail van hem kon herinneren: zijn schouders, zijn handen, zijn stem.

Hij kwam overeind, en ze kon precies zien op welk moment hij haar herkende. Zijn lichaam verstrakte, en de vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht sloeg om in verbazing. Met zijn Scandinavisch blauwe ogen half dichtgeknepen zei hij: ‘Hé, vreemdeling. Lang niet gezien.’

Hé, vreemdeling.

Dat had ze vroeger in het begin van elke zomer tegen hem gezegd. Zij was opgegroeid op het schiereiland, met zout water in haar aderen en permanent zand op haar huid, alsof ze een kaneeldonut was uit de strandtent van haar ouders. Will Jensen was een van de zomergasten geweest, een welopgevoede, bevoorrechte stadsjongen, die elk jaar in juni naar de kust kwam.

Lang niet gezien.

Dit keer ging de jaren oude begroeting niet gepaard met de verwachtingsvolle grijns van vroeger. Toen ze klein waren, verheugden ze zich op de avonturen die ze samen zouden beleven: met hun vliegers over het strand rennen, scheermesjes zoeken als het eb werd terwijl het zeewater rond hun bruine blote voeten klotste, wachten op de groenige gloed die boven de oceaan verscheen als de zon onderging, elkaar verhalen vertellen bij een kampvuur dat ze stookten van aangespoeld hout.

Nu zei ze alleen maar ‘Klopt,’ voor ze zich omdraaide en met Flick terugliep naar de Bait & Switch. ‘Snel terug naar je zus.’

Bij de ingang van de winkel, waar ze het meisje had achtergelaten, was niemand te zien. Addie was weg.

‘Waar is ze heen?’ vroeg Caroline zich hardop af, om zich heen kijkend. Met grote passen liep ze de winkel in, Flick met zich mee trekkend. ‘Addie?’ Een snelle blik op de gangpaden leverde niets op. In de bolle veiligheidsspiegels zag ze ook niets. ‘Heb je een klein meisje gezien?’ vroeg ze aan de slaperige jongen achter de kassa. Geen Mr Espy dus, maar een te dikke jonge knul die zijn ogen nauwelijks van het spelletje op zijn telefoon af kon houden. ‘Ze is vijf jaar, halfdonker, net als haar broer,’ zei ze, knikkend naar Flick.

‘Is Addie weg?’ vroeg Flick, onrustig om zich heen kijkend.

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Niemand gezien,’ zei hij, zijn haar uit zijn gezicht vegend met zijn vlakke hand.

‘Ik had gezegd dat ze daar moest blijven staan, bij de deur. Hooguit een halve minuut geleden.’ Carolines hart stond bijna stil. ‘Addie!’ riep ze. ‘Adeline Maria, waar ben je? Help me even zoeken,’ zei ze tegen de jongen. ‘Ze kan niet ver weg zijn.’

Will, die achter haar aan was gelopen de winkel in, draaide zich om naar zijn bezwete team en zei: ‘Zoeken, jongens. Een klein meisje dat Addie heet. Net was ze hier nog. Kom, schiet eens op.’

De jongens, een stuk of zes, waaierden uit over het parkeerterrein, haar naam roepend.

Op dat moment zag Caroline de schone legging en onderbroek in een hoopje bij de deur liggen. ‘Ze moest naar de wc. Ik zei dat ze moest wachten. Ik ben maar heel even weg geweest.’ Haar stem brak van angst. ‘O god…’

‘We vinden haar wel weer. Kijk jij maar in de winkel,’ zei Will.

Ze pakte de kleren en propte die in haar jaszak. ‘Bij mij blijven, Flick,’ beval ze. ‘Je mag mijn hand niet loslaten, begrepen?’

Zijn lieve ronde koppie leek versteend, zijn ogen groot van angst. ‘Addie is kwijt,’ zei hij bedremmeld. ‘Ik wilde niet dat ze kwijt was.’

‘Ze was hier net nog,’ zei Caroline. ‘Addie? Waar ben je, lieverd?’ Ze liepen de gangpaden door en keken onder en achter de goedgevulde planken. De winkel leek in al die jaren niets veranderd. Er stonden blikken met snoep en zakken met marshmallows om s’mores mee te maken. Verder veel visgerei en een brommende vrieskist, waarin de ijsjes naast het aas lagen. Pakken soepmix, gepaneerde oesters en gebakken vis van Willapa Bay. Een bordje prees lokale producten aan: popcorn, brood en eieren van de Seaside Farm, melk van Smith’s Dairy. Carolines moeder stuurde haar of een van haar broers of zussen vaak naar de winkel om iets te halen. Brood, pindakaas, toiletpapier, papieren cakevormpjes… Met vijf kinderen in huis was er altijd wel iets op.

Systematisch liep ze de gangpaden door. Ze keek op de wc – twee keer. De luie bediende kwam in actie en keek in het magazijn. Niets.

Verdomme. Godallejezusverdomme. Die kinderen waren nog geen week onder haar hoede en ze was er al eentje kwijt. Ze kwamen notabene uit de stadsjungle van Hell’s Kitchen in New York, en uitgerekend in wat het kleinste dorp van de VS moest zijn, raakte ze Addie kwijt.

Caroline ritste haar binnenzak open en pakte haar telefoon. Geen bereik. Verdomme, geen bereik.

‘Ik moet je telefoon gebruiken,’ zei ze, de telefoon van de jongen achter de kassa van de toonbank graaiend. ‘Ik ga 911 bellen.’

De jongen haalde zijn schouders op. Op hetzelfde moment stak Will zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Gevonden.’

Carolines hart sloeg een slag over. Ze legde de telefoon terug. ‘Waar? Is alles goed?’

Hij knikte en wenkte haar.

Met knikkende knieën van opluchting pakte ze Flicks hand en liep achter Will aan, de parkeerplaats weer op, naar Angeliques auto – of háár auto, moest ze nu eigenlijk zeggen. Ze zakte iets door haar knieën en keek door het raampje. Daar, opgekruld op de achterbank, lag Addie te slapen met haar nieuwe lievelingsspeeltje, een Wonder Woman-pop met lang zwart haar, in haar hand geklemd. Caroline slaakte een diepe zucht. ‘O, godzijdank. Addie.’

‘Een van de jongens zag haar,’ zei Will.

Flick klom aan de andere kant de auto in, zijn gezicht vertrokken van schuldgevoel en zelfverwijt.

Even zocht Caroline steun tegen de auto. Het lukte haar nauwelijks om normaal adem te halen. Het paniekerige vertrek, de chaotische, schijnbaar eindeloze dagen rijden, haar verschrikkelijke angsten en verwarring, het steeds sterker wordende gevoel dat haar leven ontspoorde – alles vloog haar ineens aan.

‘Gaat het wel?’ vroeg Will.

Weer zo’n zin die herinneringen opriep. Diezelfde vraag had hij haar tien jaar geleden gesteld, de avond dat alles mis was gegaan. 

Gaat het wel? Nee, dacht ze nu. Het ging niet. Het ging absoluut niet. Was hiernaartoe gaan wel de juiste beslissing geweest? Toch knikte ze. ‘Bedankt voor je hulp. En bedank de jongens ook van me.’

‘Zal ik doen.’

Na al die jaren zag hij er niet eens heel anders uit. Alleen… geaarder, misschien. Geaard in het leven. Groot, atletisch gebouwd, vierkante kaak – de Amerikaanse man ten voeten uit. Met vriendelijke ogen en een vlotte glimlach. De glimlach vervaagde.

‘Ik neem aan dat je… op weg bent naar je ouders?’

‘Ze weten dat ik kom.’ Eerlijk gezegd zag ze er best tegenop, de confrontatie met het welkomstcomité. Maar dat was niets vergeleken met de situatie die ze was ontvlucht.

‘Mooi.’ Hij schraapte zijn keel terwijl zijn blik van haar naar de slordig volgepropte, gammele auto met de kindjes op de achterbank gleed. Taxerend nam hij haar op, zijn ogen vol vraagtekens.

Ze was te moe om zijn vragen te beantwoorden. Vroeger, herinnerde ze zich, kon hij haar gedachten lezen, wist hij hoe ze zich voelde zonder ernaar te vragen. Dat was lang geleden, een tijdperk dat bij andere mensen in een ander leven leek te horen. Nu was hij een vreemdeling. Een vreemdeling die ze nooit was vergeten.

Hij liep naar de achterkant van de auto om de klep dicht te doen, die zij open had laten staan. Maar eerst liet hij zijn ogen over haar haastig bij elkaar gegraaide spullen gaan. Haar waardevolle professionele naaimachine, die ze uit elkaar had moeten halen omdat hij anders niet in de auto paste. Haar overlockmachine, haar dozen met spullen. ‘Dus je bent er weer,’ constateerde hij.

‘Ik ben er weer.’

Hij keek door het autoraampje. ‘De kinderen…’

Niet nu, dacht ze. Het was allemaal veel te ingewikkeld om uit te leggen aan iemand die ze nauwelijks meer kende. Op dit moment wilde ze alleen nog maar naar huis.

‘Die zijn van mij,’ zei ze eenvoudig, en ze ging weer in de auto zitten.


Deel 1

 

 

 

Zweet, tranen, of de zee – zout water is de remedie tegen alles.

Isak Dinesen


Hoofdstuk 1

 

 

 

New York City

Fashion Week

 

Een sliert stoom van een kledingstomer hulde de ruimte achter het podium, waar Caroline aan het werk was, in een warme mist. Na ze nog één keer geïnspecteerd en gelabeld te hebben, hing ze alle stukken met een paar anderen van het ontwerpteam van Mick Taylor klaar voor de show. Het was veel te warm geworden door de make-uplampen, filmlampen en de vele lichamen in de te kleine ruimte.

Als een bekende ontwerper op het punt stond zijn nieuwste creaties aan het publiek te tonen, was het achter de schermen een gekkenhuis. Caroline was er dol op, zelfs op de stress en de dramatiek. Vandaag was het extra spannend, omdat een paar van de ontwerpen die zij voor Micks label had gemaakt ook getoond zouden worden. Het was niet hetzelfde als een eigen lijn lanceren, maar het was zeker een stap in de goede richting. Hoewel ze lange dagen maakte voor Mick, stopte ze elk vrij moment in haar eigen collectie. De lunch sloeg ze over, aan sociale verplichtingen deed ze niet. Ze was een strever. Wat moest, dat moest.

Ook voor Mick Taylor was dit een sleutelshow. De afgelopen seizoenen was het hem niet gelukt om indruk te maken op de moderecensenten en influencers. De investeerders begonnen nerveus te worden. Inkopers van chique modezaken wilden van hun sokken geblazen worden. De hele mode-industrie zat te kijken of hij zijn positie aan de top weer kon heroveren.

Ieder lid van het ontwerpteam had de opdracht gekregen zich te focussen op de wauwfactor die de ontwerper naar nog grotere hoogten zou tillen. Rilla Stein, hoofd van de ontwerpafdeling, was veeleisend en streng voor haar personeel, en haar loyaliteit aan Mick was onwankelbaar. De meeste collega’s waren doodsbang voor haar. Hoewel ze meestal brillen met vlindermontuur droeg en een voorliefde had voor Peter Pan-kraagjes (kortom: eruitzag als een bibliothecaresse uit een stripverhaal), had ze in het atelier flink de wind eronder. Ze was een vuurspuwer met het karakter van een ratelslang.

‘Hé, Caroline, kun je even komen helpen?’ riep Daria. De jonge vrouw was eigenlijk model, maar had zwangerschapsverlof en maakte zich nu verdienstelijk als styliste. Haar alledaagse uiterlijk en bolle buik stonden in schril contrast met Angelique, Micks favoriete model, die op een omgekeerde krat stond. Angelique was het populairste catwalkmodel in de stad geworden. Ze had niet eens auditie hoeven doen. Mick had haar tot zijn muze verheven.

Ze was veelgevraagd, omdat ze een aangeboren gevoel voor dramatiek had en binnen een paar seconden een andere blik tevoorschijn kon toveren. Soms werd ze binnen een halve minuut een compleet ander personage. Ze had scherpe jukbeenderen, volle lippen en een heel klein spleetje tussen haar tanden. Haar ver uit elkaar staande ogen hadden iets mysterieus. Daria had haar opgemaakt met felle kleuren en haar haren opgestoken, zodat haar profiel goed uitkwam. Voor wie Angelique niet kende, had ze iets intimiderends, iets waardoor je naar haar blééf kijken. Desondanks was ze een van Carolines beste vriendinnen in de stad. Zij vond haar eerder inspirerend dan intimiderend.

Orson Maynard, een journalist van de roddelpers en modeblogger, stelde zijn nieuwste stagiaire, Becky Barrow, voor aan Angelique. ‘Ze is bezig met een blogpost voor mij en wilde je dolgraag ontmoeten,’ zei Orson.

‘Bij deze dan.’ Angeliques gelaatsuitdrukking werd wat zachter toen ze Becky, die bewonderend naar haar opkeek, een hand gaf. Angelique was gewend geraakt aan idolate fans. Ze was door Mick persoonlijk ontdekt in haar geboorteland Haïti, tijdens een van zijn shoots op de adembenemende stranden daar. De moderne ontwerper stond erom bekend dat hij graag gebruik maakte van plaatselijk talent in zijn fotoshoots. Er waren zelfs humanitaire prijzen aan hem toegekend voor zijn bijdrage aan de plekken die hij had bezocht.

‘Het moet zo spannend voor u zijn geweest, toen Mick u ontdekte,’ zei Becky. ‘Ik zou heel graag willen horen hoe dat precies is gegaan. En vindt u het goed als ik het opneem?’

Angelique knikte. Genoemd worden op de juiste blogs was goed voor de zaken. ‘O, dat. Ach, zo bijzonder is het niet. Ik was pas zestien en zo groen als gras. Zelf dacht ik natuurlijk dat ik me heel goed had voorbereid; ik wilde zo graag! Haiti heeft een paar van de mooiste stranden ter wereld. Elke keer wanneer ik hoorde dat er een fotoshoot in de buurt van Port-au-Prince was, zorgde ik dat ik erbij was. Ik deed allerlei klusjes, en ondertussen zoog ik alles wat ik hoorde en zag op als een spons. Zo leerde ik hoe ik moest lopen, hoe ik moest poseren. Ik leerde over styling en make-up. Toen begon ik rond te vragen of ze werk hadden. Wat dan ook, boodschappen doen, opbouwen en afbreken. Of vertalen, want iedereen die uit de VS kwam had een tolk nodig.’

‘En toen ontdekte Mick Taylor u,’ vulde Becky ademloos in.

‘Nou, ontdekken is niet helemaal het goede woord. Hij zag me een keer staan bij een shoot, toen ik nog te jong was om te werken. En het jaar daarna weer. Tegen die tijd had ik een zoon, Francis. Die is nu zes. Ja, ik was een tienermoeder.’

‘Je bent een fantastische moeder, en Flick is een schatje,’ zei Daria.

‘Een jaar later kwam Addie en konden we naar new York komen.’

‘Hij heeft uw leven veranderd.’

‘Over veranderen gesproken,’ zei Orson, Caroline aanstotend. ‘Ik heb gehoord dat jouw ontwerpen in het Opkomend Talent-programma worden geshowd.’

‘Klopt,’ zei Caroline, haar best doend nonchalant te klinken terwijl ze wildenthousiast was. ‘Maar zet dat maar niet in je blog,’ zei ze tegen Becky. ‘Het is niet mijn eerste show, maar dat weet niemand.’

‘Dus er is al eerder werk van jou geshowd?’

‘Een paar keer.’

Het Opkomend Talent-programma, gefinancierd door een clubje bekende ontwerpers die een non-profitorganisatie hadden opgezet om nieuw talent een kans te geven, was het meest prestigieuze programma in de New Yorkse modewereld. Een panel van mensen uit de modewereld zou het werk van een handjevol ontwerpers bekijken. De uitverkorene zou de kans krijgen om zijn of haar collectie te presenteren bij de grootste modeshow van het seizoen.

Als de betreffende ontwerpen indruk maakten op de juiste mensen, kon het het begin van een succesvolle carrière betekenen.

‘Nog vijf minuten!’ riep een productieassistent.

‘We komen na de show wel terug voor de rest van het verhaal,’ zei Orson.

De spanning in de ruimte steeg. Kritisch bestudeerde Caroline een katoenen jurk die zij had ontworpen. Een experimentele serape, een omslagdoek gemaakt van gerecycled garen van zijden sarongs, completeerde de outfit. Daar had Rilla bezwaar tegen gemaakt, maar Caroline had voet bij stuk gehouden. Nu ze Angelique ermee zag staan, met haar make-up en opgestoken haren, wist ze dat ze daar goed aan had gedaan. Het zag er adembenemend, bovenaards uit. Een spectaculair begin van de show.

‘Je lijkt wel weggelopen uit een sprookje,’ zei Caroline. ‘De mensen gaan vast in bosjes flauwvallen als ze je zien binnenkomen.’

Angelique lachte zachtjes. ‘Dat wil ik niet op mijn geweten hebben, chèrie.’ Ze hield haar hoofd arrogant scheef, stapte van de krat en maakte een paar proefpassen.

‘Geweldig. Het lijkt wel een masterclass Hoe loop ik in het openbaar langs mijn ex.’ Na een korte aarzeling vroeg ze: ‘Over exen gesproken: hoe is het nu met Roman?’

Een paar weken eerder was Angelique verliefd geworden. Roman Blake, model voor een groot sportmerk, had de perfecte match voor haar geleken. Hij was ongelooflijk knap, had tatoeages op de juiste plekken, een kale kop die hem vreemd genoeg nog knapper maakte en hij was – volgens Angelique tenminste – fantastisch in bed. De paar keer dat Caroline hem had ontmoet, had ze hem een beetje intimiderend gevonden, met een kille blik en weinig inhoud. Een week geleden was het uitgegaan.

Angelique mompelde iets in het Creools, haar eigen taal, dat niet vertaald hoefde te worden. ‘Hij is mijn probleem niet meer, denk ik zo,’ zei ze erachteraan.

‘En jij? Hoe is het met jou?’

‘Fantastisch,’ zei ze, wapperend met de sjerpvleugels. ‘Dat komt vast door dit geweldige gewaad dat ik aanheb.’

Caroline drong niet aan. Zij, Daria en Angelique waren goed bevriend, maar Angelique was altijd wat terughoudend als het haarzelf betrof. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Dus je vindt het mooi? Echt?’ Ze twijfelde altijd aan haar kunnen.

‘Echt waar, copine.’ Een glimlach brak door de koele uitstraling waar Angelique om bekendstond.

‘Ik ben je echt iets verschuldigd voor deze kans,’ zei Caroline. Het was Angelique geweest die haar aan Rilla had voorgesteld, met als gevolg dit tijdelijke contract. ‘Als ik ooit iets voor jou kan doen…’

‘Wat denk je van… mijn bankrekening opkrikken? Mijn kinderen verder opvoeden? Een groter huis voor me regelen?’ Angelique stak haar tong uit. ‘Een paar kleine dingetjes is genoeg.’

‘Ik ga meteen aan de slag.’ Caroline dacht aan haar eigen schamele bankrekening en kleine appartementje. Al zou ze kinderen willen, ze kon ze zich niet veroorloven.

Angelique ging weer op de krat staan en controleerde haar make-up in een handspiegel. ‘Het is al beloning genoeg om jouw kleren te mogen dragen,’ zei ze.

Een golf van dankbaarheid overspoelde Caroline.

‘Ik vind alles even mooi hieraan,’ zei Daria. ‘Het wordt de knaller van de show, let maar op.’

‘Dank je.’ Om beurten keek Caroline hen aan – twee boven haar uit torenende schoonheden. ‘Er is een speciaal plekje in de hemel voor beste vrienden, hè?’

Wat haar vriendinnen presteerden op de catwalk dwong respect af, maar zelf had ze nooit de neiging gehad – of de kwaliteiten, trouwens – om ook model te worden. Het was een harde wereld, soms op het onacceptabele af. Van dichtbij had ze gezien hoe jonge vrouwen met zijn allen in een appartementje woonden en dan nog nauwelijks rond konden komen. Te veel van hen, ook heel succesvolle modellen, hadden een eetstoornis, werden financieel uitgekleed door hun agent, of leden onder seksueel misbruik en eenzaamheid. Als ontwerper knaagde dat soms aan haar geweten. Ze maakte deel uit van een industrie die het leven van de modellen zwaar en soms gevaarlijk maakte. Vanaf het begin had ze gezworen dat ze zich verre van de onverteerbare praktijken in de mode-industrie zou houden. Haar eigen ontwerpen moesten iedereen goed staan, ook vrouwen die geen maatje vierendertig hadden.

Iedereen begon tegelijk te praten toen Mick zelf binnenkwam. Overal waar hij kwam, liet hij een spoor van opwinding achter. Ondanks het aanzien dat hij in de ontwerperswereld genoot, zag hij er onopvallend uit. Gewoontjes, zelfs. Hij was van middelbare leeftijd, had een buikje, en was vandaag gekleed in een spijkerbroek en simpele polo. Verder had hij de welwillende houding van een lievelingsoom. Alleen die ogen… Die waren lichter dan licht, felblauw, als de kern van een vlammetje, en zo scherp dat ze niet thuis leken te horen in zijn alledaagse gezicht.

Toen hij net bekend begon te worden, had de pers hem omschreven als een man met de pet die met zijn scherpe ontwerpen naadloos aansloot bij wat de gewone man wilde dragen. Beginnende ontwerpers als Caroline vonden in hem de perfecte mentor: bemoedigend zonder veeleisend te zijn, kritisch zonder te ontmoedigen. Ze vond het fijn om voor hem te werken omdat ze zoveel van hem kon leren.

Als je hem zo zag, zou je niet denken dat zijn bedrijf op losse schroeven stond en hij zelf net uit een afkickkliniek kwam. Hij bewoog zo gemakkelijk door de drukte, hier en daar een opmerking plaatsend of iets herschikkend, modellen en ontwerpers ontspannen begroetend met een vriendelijke glimlach. Rilla, zijn schaduw, herschikte nog wat meer en was verre van vriendelijk.

‘Kijk eens aan,’ zei Mick, toen hij bij Angelique kwam, die nog steeds op de krat stond. Ze stond erbij als een godin, over hem heen kijkend alsof ze zich niet bewust was van zijn aanwezigheid. ‘Dus dit is ons openingsstuk van vandaag.’

Met ingehouden adem wachtte Caroline af wat hij ervan zou zeggen. Toen hij haar aankeek, viel ze bijna flauw.

‘Is dit jouw werk?’ vroeg hij.

‘Ik… Ja. Ja.’ Niet stotteren, Caroline, sprak ze zichzelf streng toe. Ga ervoor.

Naast haar hield Rilla het clipboard op om Mick iets te laten lezen. Ze fluisterde iets tegen hem.

Hij knikte.

Tegen de tijd dat hij weer naar Caroline keek, was ze halfdood. Had ze iets verkeerd gedaan? Vond hij het afschuwelijk? Was de gerecyclede stof te ambitieus? Zou hij het afkeuren en willen openen met een andere look? Zwijgend richtte hij zijn blik weer op de outfit. Ze had er uren werk in zitten, want het had perfect moeten worden. Toen begon hij langzaam om Angelique heen te lopen.

‘Briljant,’ zei hij ineens, Caroline aankijkend. ‘Wat is de naam ook alweer?’

‘Caroline Shelby,’ zei ze blozend.

‘Goed gedaan, Ms Shelby.’ Hij stak zijn duim naar haar op en beende weg.

‘Doe iets aan die mouwinzet,’ zei Rilla kortaf voor ze achter hem aan liep.

Opgelucht leunde Caroline tegen Daria aan. ‘Hij vindt het goed!’

Daria gaf haar een high five. ‘Hij vindt het goed.’

‘Nou, eens kijken wat er met die mouwinzet mis is,’ mompelde Caroline, Angeliques arm omhoogduwend.

Angeliques gezicht vertrok, en ze hield even haar adem in.

‘Sorry! Doe ik je pijn? Zit er nog ergens een speld of zo?’ Caroline duwde voorzichtig de stof opzij. Op de zoom zat een veeg concealer die ze er met een doekje af wilde boenen, en op dat moment zag ze een felle blauwe plek die van Angeliques ribben tot haar oksel liep. ‘Hè, wat is daar gebeurd? Jezus, Daria, had jij dit gezien?’

‘Nee!’ Daria fronste. ‘Dat ziet er pijnlijk uit. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, Ange?’

‘O, dat.’ Angelique maakte een afwerend gebaar. ‘Zo sukkelig. Ik struikelde en viel van de trap. Soms ben ik zo onhandig.’

Verontrust keek Caroline even opzij, naar Daria, die met grote ogen terugkeek. ‘Je bent helemaal niet onhandig,’ zei ze toen tegen Angelique. ‘Je bent een van de meest gracieuze modellen ter wereld. Heeft iemand je pijn gedaan?’

Een productieassistent met een headset op kwam langslopen. ‘Twee minuten,’ zei ze tegen de groep.

‘Ik zei toch: ik ben gevallen,’ mompelde Angelique.

Caroline begreep er niets van. Haar handen pasten routineus, onafhankelijk van haar gedachten, de mouwinzet aan. ‘Daar lijkt het niet op. Vertel.’

‘Concentreer jij je nou maar op die mouw,’ zei Angelique. ‘Jullie zien dingen die er niet zijn.’

Oké, misschien wás het niets, hield Caroline zichzelf voor. Extreem dunne modellen kregen snel blauwe plekken, wat normaal geen reden tot bezorgdheid was. Aan de andere kant: misschien moest ze het stemmetje in haar achterhoofd serieus nemen. Het stemmetje dat zei dat Angelique een probleem had.

‘Als je iets nodig hebt… Als ik iets voor je kan doen, misschien gewoon praten…’

‘Ik haat praten.’

‘Dat weet ik. Ik praat juist altijd.’

‘Dat weet ik,’ zei Angelique haar na.

‘Maar… als er iets is kun je altijd naar me toe komen. Dat meen ik. Al is het midden in de nacht.’

Theatraal sloeg Angelique haar ogen ten hemel. ‘Moet je horen, ik ben al sinds mijn zestiende een zelfstandige vrouw. Een keertje van de trap vallen is wel het minste waar ik me zorgen over maak.’

‘Plaatsen innemen, iedereen,’ zei iemand. ‘Hier komt een rij.’ Een assistent zette alle modellen op volgorde.

‘Niet vergeten wat ik heb gezegd, hoor,’ zei Caroline. ‘Als ik je kan helpen…’

‘Nom de Dieu, hou erover op!’ Angeliques gezicht versteende tot een koninklijk masker ter voorbereiding op haar opkomst. Professioneel als ze was, nam ze tot in haar haarwortels de houding aan die ze wilde uitstralen. ‘We zijn aan het werk.’

‘Hier is het laatste woord nog niet over gezegd,’ fluisterde Caroline nog gauw.

‘Jawel,’ siste Angelique terug, voor ze achter de persoonlijk assistent aan naar de catwalk liep en met een vanzelfsprekende souplesse haar plaats vooraan in de rij innam.

De muziek van de catwalk was ook achter goed te horen, en op een van de monitoren zag Caroline dat de zaal uitverkocht was. Zonder haar ogen van het scherm te houden, zei ze tegen Daria: ‘Ik maak me zorgen over haar.’

‘Ik ook. Heeft ze gevochten? Heeft iemand haar geslagen?’

‘Ik moest meteen aan Roman Blake denken,’ zei Caroline. ‘Het is nu uit, maar misschien dat hij daar niet zo goed op reageerde?’

‘In dat geval is het goed dat hij verleden tijd is,’ vond Daria.

Ineens moest Caroline denken aan iets wat een paar weken eerder was gebeurd. Ze hadden met een groep vrienden afgesproken in Terminus, een populaire bar onder acteurs en modellen. Ze had Angelique en Roman op het dakterras zien staan, verwikkeld in een verhitte discussie. Toen Roman haar arm wilde pakken, had Angelique zich losgerukt en was ze weggelopen. Die avond had Caroline er niets over gezegd. Nu wilde ze dat ze dat wel had gedaan. ‘Zeg dat wel.’

‘En misschien zitten wij er faliekant naast, hè?’ zei Daria, terwijl ze haar koffer van het formaat beautycase begon in te pakken. ‘Ik ben een keer van mijn paard gevallen en toen heb ik er dagen uitgezien alsof ik uit de dood was opgestaan. Hoe groot is de kans dat het waar is wat ze zei, en dat ze van de trap is gevallen?’

‘Wanneer ben jij voor het laatst van de trap gevallen?’ Caroline deed een stap achteruit om een paar modellen door te laten. Een van hen droeg een ander ontwerp van Caroline, maar ze was te veel afgeleid om de kleding te inspecteren. ‘Laten we maar hopen dat die Roman echt verleden tijd is.’

Daria knikte. ‘Of kan het iemand anders zijn? Een nieuwe vlam? Iemand uit haar verleden? Wat weet jij over de vader van haar kinderen?’

‘Ze heeft verteld dat hij niet in beeld is, en daarna heeft ze er nooit meer wat over gezegd.’

Glimlachend wees Daria naar de monitor. ‘Moet je haar nu zien. Mijn god, Caroline.’

Het scherm toonde Angelique op haar best: als middelpunt van een van de belangrijkste collecties van het seizoen. De artistieke belichting accentueerde haar hoekige uitstraling en begeleid door de mysterieuze muziek van Sade veroverde ze moeiteloos de catwalk. De toeschouwers vielen stil, leunden voorover en verslonden haar met hun blik.

‘Ze lijkt verdomme wel een koningin,’ fluisterde Daria. ‘En die outfit…’

Caroline kon een glimlach niet onderdrukken toen het ontwerp dat zij had gecreëerd opwinding veroorzaakte onder de toeschouwers. De belangrijkste moderecensenten en bloggers begonnen druk te schrijven of te typen en de camera’s flitsten onophoudelijk.

Angelique zag er inderdaad uit als een koningin. De controversiële serape golfde als een koninklijke mantel achter haar aan. Ze zag er niet bepaald uit als een slachtoffer.
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Op de dag dat Carolines ontwerpen beoordeeld zouden worden, was de hemel stralend blauw. Toen ze haar appartement in het Meatpacking District uit kwam, keek ze als vanzelf omhoog. De lucht was zo doorzichtig en fris dat zelfs de meest chagrijnige New Yorkers de verleiding niet konden weerstaan om even op te kijken naar de kristalheldere, strakblauwe hemel. Het late middaglicht zette alles in een warme gloed. De temperatuur was precies goed voor een spijkerbroek en laarsjes met een lekkere trui. In die omstandigheden was het bijna onmogelijk om niet van de opwindendste stad ter wereld te houden. Caroline zag het weer als een goed voorteken. Het was niet voor niets dat de mensen zo verrukt konden worden van het najaar in New York. Als het weer de stad goedgezind was, was het effect echt spectaculair.

Opgewonden en een beetje nerveus duwde ze het dichtgeritste kledingrek over de stoep, geflankeerd door twee experts van de catwalk: Daria en Angelique. Zo tussen haar lange vriendinnen in voelde zij zich bijna een dwerg. Daria en Angelique zouden haar helpen bij het showen van haar ontwerpen voor de jury, die moest bepalen wie de volgende kandidaat voor het Opkomend Talent-programma zou worden. Toen ze de flagshipstore van Diane von Furstenberg passeerden, waar haar iconische ontwerpen in een blinkend schone etalage stonden te pronken, werd ze even misselijk van de zenuwen.

‘Ik ga dood,’ kreunde ze. ‘Stel dat ze het helemaal niks vinden?’

‘Ze vinden het geweldig,’ zei Angelique. Zonder make-up of bijzonder kapsel was ze nog steeds een opvallende schoonheid, met haar lange hals en haar opvallende gelaatstrekken. ‘Die mensen hebben smaak.’

Dankbaar glimlachte Caroline naar haar. ‘Wat moest ik toch zonder jullie.’

‘Zonder ons redde je het ook,’ zei Angelique, ‘maar ik vind het leuk om je te helpen.’

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Caroline voorzichtig. Ze wilde niet nieuwsgierig lijken, maar het beeld van die verse blauwe plekken op Angeliques huid liet haar niet los.

‘Kon niet beter,’ antwoordde Angelique stralend. ‘Ik verheug me erop te zien hoe jij straks die jury omverblaast met je ontwerpen.’

‘Zoiets hebben ze nog nooit gezien,’ vulde Daria aan. Ze was nu acht maanden zwanger, en tot vandaag was ze door de zwangerschap uit de roulatie geweest, maar met haar bolle buik en zachte trekken was ze nu geknipt als model voor Caroline.

Caroline was te arm om haar modellen te kunnen betalen, dus hadden ze een deal gesloten: voor Angeliques kinderen had ze schoolkleren gemaakt en voor Daria een zesdelig zwangerschapssetje. Daria had verteld dat haar, elke keer wanneer ze iets van Caroline droeg, werd gevraagd waar ze het had gekocht.

‘Had jij ook zo’n kramp in je benen?’ vroeg Daria tijdens het lopen aan Angelique. ‘Toen je zwanger was, bedoel ik.’

‘Nou en of. Zeker bij Flick. Toen ik zwanger was van die kleine man, kon ik soms niet slapen van de kramp. Probeer eens of het helpt om een banaan te eten voor het slapen gaan. Potassium kan helpen.’

Caroline probeerde zich haar vriendin zwanger voor te stellen. Angelique was toen zestien of zeventien geweest, en op zichzelf aangewezen in Haïti. Flick werd geboren, en nog geen jaar later kwam Addie – en geen partner in de buurt om haar te helpen. Dat bezorgde Caroline bijna een schuldgevoel over haar griezelig normale gezinsleven thuis, in Washington State.

‘Moest jij ook steeds uit bed om te plassen?’ wilde Daria weten. ‘Dat heb ik de laatste tijd.’

‘Welkom in het derde trimester,’ zei Angelique. ‘Zie het maar als een oefening voor de nachtvoedingen.’

‘Als ik jullie zo hoor is kinderen krijgen echt een feest,’ zei Caroline.

‘In welk ziekenhuis ben je bevallen?’ ging Daria onverstoorbaar verder.

‘Ik woonde toen in Port-au-Prince.’ Angelique sloeg haar ogen neer en omzeilde een gebroken stoeptegel. ‘We zijn naar new York gekomen toen ze klein waren. Addie kreeg zelfs nog borstvoeding. Dat herinner ik me zo goed omdat ik een keer lekkage had tijdens een gesprek met een agentschap.’

‘O, balen.’

‘Je had hun gezichten moeten zien. Toch hebben ze me aangenomen, en door Mick heb ik nooit een casting hoeven doen.’

‘Als ze je niet hadden genomen, zouden ze gek zijn geweest,’ vond Caroline. ‘Je bent geweldig.’

De locatie waar de ontwerpwedstrijd werd gehouden, was een hoog, licht, oud gebouw dat ooit een vleespakhuis was geweest. Nu was het het middelpunt van het ontwerpersdistrict, een plek waar iedereen samenkwam en die altijd bruiste van energie. Naarmate ze dichter bij de ingang kwamen, ging Caroline steeds langzamer lopen.

‘Je lijkt wel nerveus,’ zei Daria opmerkzaam, terwijl ze haar hielp om het kledingrek langs een drukke eetkraam te loodsen, naar de ruimte waar het podium was.

‘Stel dat ze de andere ontwerpen mooier vinden?’ zei Caroline, met een blik op de andere hoopvolle ontwerpers die zaten te wachten tot ze aan de beurt waren. De meesten kende ze wel, in elk geval oppervlakkig. De modewereld was maar klein, en de vijver met talent waarin werd gevist overvol.

‘Zo moet je niet denken,’ zei Daria.

‘Is het erg van me dat ik dit zo graag wil?’ vroeg Caroline. Het was een van de bekendste competities in haar werkveld, en er stond veel op het spel. Ze had zich wel eerder opgegeven, maar was nog nooit tot deze ronde doorgedrongen. Haar collectie was niet doordacht genoeg. Haar collectie was niet scherp genoeg. Niet smaakvol genoeg. Niet gedurfd genoeg. Te gedurfd. Geen eenheid. Niet uitvoerbaar. Ze had het allemaal al eens langs horen komen.

‘Nou, verschrikkelijk, chérie,’ zei Angelique.

‘Het is de zesde keer dat ik meedoe. Als ik nu niet win…’

‘Dan?’ vroeg Daria streng.

Caroline haalde diep adem. Ze dacht aan een goede raad die ze eens ergens had gelezen: vraag je niet af wie je een kans geeft, vraag je af wie je tegen kan houden. ‘Dan probeer ik het de volgende keer weer.’

‘Jij geeft nooit op,’ zei Daria. ‘Dat mag ik wel. Dit gaat hem worden. Zes keer is scheepsrecht.’ Ze klopte op haar zwangere buik. ‘Dit is wat we te bieden hebben. Je hebt er keihard voor gewerkt. Kan niet misgaan. Wat is dit voor stof?’

‘Zijde-jersey. Dat glimmertje komt door het koperdraad dat erin verweven is,’ antwoordde Caroline, verdiept in de door haar uitgekozen stukken op het kledingrek. Wat ze liet zien, moest perfect zijn. Geen enkel los draadje of pluisje. Er zat uren werk in deze kledingstukken, en ze moesten stralen op de catwalk.

Terwijl ze haar modellen kleedde en opmaakte in de ruimte achter het podium, begon ze toch te twijfelen. Er was zoveel talent in dit krappe kamertje gepropt, het was gewoon belachelijk. Een aantal deelnemers had de Fashion Institute of Technology gedaan, net als zij. Anderen kende ze van haar baantjes bij grote modehuizen. En ze waren goed. Ze zag spectaculaire mantels langskomen, palazzo pants, strakke jurkjes, handgeverfde stoffen, en stoffen waarin de modellen eruitzagen als levende kunstwerken.

Ze voelde dat zij zelf ook werd bekeken. Logisch, het gebeurde niet elke dag dat een ontwerper aan kwam zetten met een acht maanden zwanger model plus een beroemdheid als Angelique. Maar Daria’s zwangerschap was de sleutel tot Carolines collectie. Daarmee had ze een groot risico genomen. Dat wist ze. Ze wist ook dat de belangrijkste stappen in haar carrière tot nu toe voortgekomen waren uit het nemen van risico’s. Twee jaar geleden had ze een tijdelijk contract bij Mick Taylor in de wacht gesleept met een collectie regenkleding die van kleur veranderde als de stof nat werd.

Achter een kamerscherm legden Daria en Angelique de laatste hand aan hun uiterlijk. Angelique kwam er even achter vandaan. ‘Ik wil je iets geven,’ zei ze. ‘Dit brengt geluk.’ Ze hield een armbandje in de lucht bestaande uit drie rijen heel fijn geregen piepkleine schelpjes. ‘Toen ik klein was, verzamelde ik kaurischelpen en daar maakte ik armbandjes van om aan de toeristen te verkopen. Deze schelpjes symboliseren de geest van de oceaan, rijk en aards, en het geeft je de bescherming van de goden. Heel krachtig, omdat het verbonden is met de kracht van de oceaan.’

Caroline stak haar arm uit, zodat Angelique de bandjes om haar pols kon knopen. ‘Je maakt me aan het huilen,’ zei ze. ‘Waar heb ik een vriendin als jij aan verdiend?’

Zonder antwoord te geven liet Angelique haar arm los en deed een stap achteruit. ‘Zo, nu ben je beschermd. Ga maar laten zien waar je zo hard voor hebt gewerkt.’

Caroline rolde het kledingrek de zaal in. De vijf leden van de jury zaten aan een tafel vol papieren, telefoons, camera’s en koffiekopjes. De jury bestond uit grote namen uit de modewereld: de uitgever van een tijdschrift, een recensent, en drie topontwerpers, die allemaal op jacht waren naar nieuw talent. Er kon zoveel misgaan, dacht Caroline. Hopelijk zagen ze niet hoe ze zweette.

Ze ging voor haar kledingrek staan en ritste de hoes open. Maisie Trellis, de recensent, zette een leesbril op en bestudeerde het scherm van haar tablet. ‘Jij bent Caroline Shelby, uit Oysterville, Washington.’

‘Dat klopt, daar ben ik opgegroeid. Veel westelijker kun je niet komen zonder in de oceaan te vallen.’

‘Vertel ons eens iets over je carrière tot nu toe.’

‘Ik heb het Fashion Institute of Technology gedaan en ik heb hier en daar tijdelijke contracten gehad. Mijn eerste baan na school was vintage kledingstukken weer draagbaar maken. Ik heb kleding vermaakt, stukwerk gedaan, alles wat brood op de plank bracht.’

‘En nu ontwerp je voor Mick Taylor.’

‘Ik heb net de laatste hand gelegd aan een collectie confectiekleding.’

‘Vertel ons eens iets meer hierover.’ Maisie keek over de rand van haar bril heen naar het rek.

Caroline zweeg. Haalde diep adem. Dit was haar moment. ‘Ik heb deze lijn Chrysalis genoemd.’ Ze onthulde de kleding op het rek. Stoffen in aardetinten en hemelsblauw lichtten op in het herfstlicht dat door de ramen viel. Daria kwam achter het kamerscherm vandaan. Haar zwangere buik ontlokte de jury verrast gemompel. De stof omspande haar buik als een cocon, en bewoog bij elke stap die ze zette. Toen kwam Angelique tevoorschijn, een ranke godin, in eenzelfde outfit.

‘Mijn kleding is niet overbodig na de zwangerschap,’ vertelde Caroline, aangemoedigd door de verbaasde blikken van de jury. ‘Chrysalis is een ander woord voor de pop van een vlinder. Net als bij een vlinder maakt de kleding een metamorfose door.’ Met grootse gebaren demonstreerde Angelique de verschillende toepassingen. ‘De buikinzet kan ook fungeren als draagzak voor de baby en als bescherming tegen nieuwsgierige blikken als de moeder borstvoeding geeft,’ zei Caroline. ‘Dit is een kledingstuk dat ook na de bevalling gedragen kan worden, en zelfs na de periode van borstvoeding.’

Ze showde de rest van haar collectie, stuk voor stuk. Elk kledingstuk had een geheim tweede leven door de stof op een andere manier te schikken en vast te zetten. De stukken waren allemaal gemaakt van duurzame stof, met felle kleuraccenten en parelmoer – een verwijzing naar haar jeugd aan de kust. Op de schouder van elk stuk had ze haar signatuur geborduurd: een gestileerde nautilusschelp omzoomd door glitterdraad.

‘Waar heb je je door laten inspireren?’ vroeg een van de juryleden. ‘Heb je zelf kinderen?’

‘O god, nee,’ flapte ze eruit. In een moment van openheid voegde ze eraan toe: ‘En ik weet ook niet of ik ze ooit zal krijgen. Ik ben de middelste van vijf kinderen, en ik voelde me vaak min of meer verdwaald in mijn grote familie. Ik ben dol op de kinderen van anderen, maar mijn onafhankelijkheid is me veel waard. Mijn inspiratie komt van mensen als Angelique en Daria. Ze zijn werkende moeders en verdienen het om elke dag mooie kleren aan te kunnen trekken, ook wanneer ze zwanger zijn of borstvoeding geven, en daarna. Bovendien ben ik geïnspireerd door duurzame ontwikkelingen. Dat zullen jullie vaker hebben gehoord vandaag, duurzaamheid is een modewoord. Iedereen is bezig met wat je met afgeschreven kleding kunt doen. Mijn stoffen zijn bijna allemaal Cycle-Up.’ Dat was de industriële standaard voor geryclede stoffen.

Ze keek toe hoe de jury haar kleding betastte en binnenstebuiten keerde. Haar hart bonsde in haar keel. Haar vakkundigheid stond buiten kijf: elke steek zat op zijn plek, elke randje en elke zoom was messcherp. Ze wist dat dit haar meesterwerk was. Toen de demonstratie voorbij was, voelde ze zich trots. ‘Dit is het beste wat ik jullie kan laten zien. Ik hoop dat het jullie bevalt. Heel erg bedankt dat jullie me de kans hebben gegeven dit werk te tonen.’

De juryleden overlegden met elkaar, stelden nog meer vragen, maakten nog meer aantekeningen. ‘Het is heel interessant, Caroline Shelby. Maar we moeten nog veel mensen zien vandaag. Je hoort nog van ons.’


Hoofdstuk 3

 

 

 

Caroline zeulde een overvolle koffer de trap van haar appartement af. Ze nam altijd extra spullen mee naar een show: stof en draad, naalden en spelden, een schaar, iets om make-up bij te werken, handdoeken, een zaklantaarn en dubbelzijdig tape, en zakdoekjes voor het geval er een model instortte… of een ontwerper.

Niet dat zij vandaag ging instorten. Integendeel. Vandaag was een grote sprong voorwaarts in haar carrière. Eindelijk, na vele mislukkingen en hakken-over-de-sloot-vooruitgang, was haar Chrysalis-lijn uitgekozen voor het Opkomend Talent-programma. De collectie werd onder haar naam op de catwalk getoond, voor iedereen die er wat toe deed in de New Yorkse modewereld.

Als ze indruk wist te maken op de juiste mensen, dan zou ze de kans krijgen om een eigen label te beginnen.

Dat, wist ze, zou haar leven drastisch veranderen. Haar familie had haar ambities nooit helemaal begrepen. Ja, ze waren aardig en bemoedigend geweest, en hadden om het hardst geroepen hoe creatief ze wel niet was. Maar wat ze nou precies deed en waarom, dat was nooit helemaal duidelijk geworden. Haar eerste baantjes (meestal hard werken voor weinig geld), hadden ze maar ondankbaar en onbevredigend gevonden. En dat wilde wat zeggen, aangezien ze uit een familie van restauranthouders kwam.

Maar een eigen kledinglijn, dat zou hard bewijs zijn dat ze de goede weg was ingeslagen. Een collectie confectiekleding was een tastbare mijlpaal, iets wat iedereen kon zien. Dat op zichzelf was al een opwindende gedachte. Daarnaast gaf het Caroline de bevrediging waarnaar ze altijd op zoek was geweest – het stillen van een soort creatieve honger.

In de acht seizoenen waarin ze voor Mick Taylor had gewerkt, was ze op dit doel gefocust geweest. Ze had er veel geleerd, maar het was niet haar droom geweest. De droom was wat ze deed als ze thuiskwam, nadat ze seizoen na seizoen lange dagen had gemaakt om vernieuwende ontwerpen te maken onder het toeziend oog van Rilla Stein. Ze had geleerd te overleven op burrito’s uit de magnetron en te veel cafeïne, om laat naar bed te gaan omdat ze avonden lang zat te werken aan iets wat echt helemaal van haarzelf was, de uitbundige uitdrukking van haar eigen, unieke visie op esthetiek.

Terwijl ze haar spullen over de stoep naar de Illumination sleepte, droomde ze over de dag dat ze daar assistenten voor zou hebben. En een eigen styliste. De show van vandaag vond plaats op een locatie met een lange catwalk en felle lampen, tegen een achterdoek met een waterval erop, met backstage tientallen monitoren zodat ze geen seconde hoefde te missen. Elke keer dat ze zich voorstelde hoe de modellen op zouden komen in haar kleding, moest ze zichzelf even knijpen.

Hopelijk was haar eigen outfit goed zo. Ze had gekozen voor simpel zwart en wit, haar gebruikelijke werkkleding. Een strakke zwarte broek en een kort, wijd, wit topje, met robuuste sieraden en platte schoenen – ideaal als je door de stad moest struinen.

Er waren backstage twee vleugels, oost en west, van elkaar gescheiden door een vouwwand. Caroline moest in de oostelijke vleugel zijn. De voorbereidingen waren in volle gang, en het rook er naar haarlak en aniline. Ze stortte zich in de mêlee van gehaaste ontwerpers, modellen, assistenten, producenten, fotografen en hun entourage, bloggers en verslaggevers. Het was een nauwelijks gecontroleerd ballet van rondrennende figuren. De gevestigde ontwerpers zouden eerst hun collectie tonen, en daarna, aan het eind, mocht Caroline haar debuut maken.

Ze laveerde tussen de rekken door tot ze haar hokje had gevonden. Angelique stond op een verhoging te praten met Orson Maynard, die druk aantekeningen stond te maken.

‘Ik heb horen fluisteren dat jij verantwoordelijk bent voor al dit moois,’ zei Orson, met een blik op de fantasiebaljurk die Caroline voor Mick Taylors lijn had ontworpen.

‘De jurk is van mij, maar al het moois komt van Angelique,’ zei Caroline. Haar oog viel op een slordig afgewerkte naad van het lijfje. ‘Sta stil,’ zei ze, terwijl ze snel met naald en draad in de weer ging om het te verhelpen.

Hijgend en puffend kwam Daria erbij staan. Ze zette een doos met accessoires neer en keek bewonderend naar Angelique. ‘Wauw.’

‘Hoe voel je je?’ vroeg Caroline, een grote, opvallende ring uit de doos vissend die ze Angelique liet passen.

‘Goed, hoor,’ zei Daria. ‘Ik zou liever op de catwalk staan, maar jij bent de enige ontwerper die zo’n hoogzwanger model wil hebben.’ Ze zocht een make-upkwast uit en streek ermee over Angeliques jukbeenderen.

‘Jullie zagen er allebei prachtig uit op mijn presentatie,’ zei Caroline.

‘O ja? En?’ vroeg Orson, opschrijfboekje in de aanslag.

Caroline was helemaal vergeten dat hij er was. Blozend boog ze zich over de doos met accessoires. ‘Jij hebt niets gehoord,’ zei ze, een vlaag van opwinding onderdrukkend.

‘Je weet hoe snel geruchten zich verspreiden,’ zei hij.

‘Wat heb je gehoord dan?’

‘Dat jouw ontwerpen zijn geselecteerd voor het Opkomend Talent-programma.’

Ze probeerde niet te reageren. Niet te hyperventileren. ‘O?’

‘Een keer stampen is ja, twee keer is nee.’

‘Het is waar,’ mompelde Angelique tussen Daria’s kwaststreken door. ‘Maar je mag er nog niets over zeggen.’

‘Dat klopt,’ beaamde Caroline. ‘Dit gesprek heeft niet plaatsgevonden.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Orson, zijn pen wegstoppend. ‘Eén keer stampen, dus?’

Caroline kon een blijde grijns niet langer verbergen. ‘Aan het eind van deze show krijgt de hele wereld het te zien.’

‘Het is zo prachtig,’ zei Daria. ‘Toen ik zag wat ze de jury zou laten zien, wist ik zeker dat ze haar uit zouden kiezen.’

‘Het water loopt me nu al in de mond,’ zei Orson.

‘Sinds het telefoontje heb ik nauwelijks kunnen slapen of eten,’ bekende Caroline. Op het moment dat ze het nieuws had gehoord, had haar hele wereld op zijn kop gestaan.

‘Kun je mijn telefoon bij mij neerleggen?’ vroeg Angelique. ‘Dan kan ik de kinderen even bellen.’

Caroline legde de telefoon op een kledingrek en Angelique maakte een videoverbinding. Haar dochter nam op en bracht haar gezicht heel dicht bij het scherm. ‘Maman,’ zei ze met haar hoge Minnie Mouse-stemmetje, en toen vroeg ze iets in het Haïtiaans Creools.

‘Bij de show, ti cheri mwen. Roep je broer even.’

Het beeld hing ondersteboven toen Addie haar broer Flick riep. Even later verschenen er twee koppies in beeld, die in een mengelmoes van Frans en Engels met hun moeder begonnen te praten.

‘Haar kinderen zijn zó schattig,’ zei Daria.

Caroline hield haar gezicht naast dat van Angelique. ‘Hallo jongens! Weten jullie nog wie ik ben?’

‘Caroline!’ Addie klapte in haar handen. ‘Jij had een capuchon met een masker voor me gemaakt.’

‘Klopt. Voor als je je moet verstoppen voor de paparazzi.’

‘Wat zijn paparazzi?’ vroeg Flick.

‘Al die mensen die een foto van jullie willen maken als jullie ergens koffie gaan drinken,’ zei Caroline.

‘Ik vind koffie niet lekker,’ zei Flick.

‘Dan hoef je je ook nog geen zorgen te maken over de paparazzi,’ zei Angelique.

‘Wanneer kom je thuis, maman?’ vroeg Addie.

‘Na de show. Dan slapen jullie al. Lief zijn voor Nila, hè?’ Ze sloot af met iets in het Frans en blies ze een kusje toe.

‘Wat een geweldige kinderen heb je toch,’ zei Caroline.

Angelique glimlachte. ‘Ze zijn mijn leven.’

‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar krijgt, als alleenstaande moeder met zo’n carrière.’

Daria knikte. ‘Het moet ontzettend zwaar zijn. Geen idee hoe ik het zou redden zonder Layton.’

‘Dat soort dingen vraag ik me niet af,’ zei Angelique. ‘Ik doe gewoon wat ik moet doen.’

Daria’s hand dwaalde naar haar dikke buik. Toen hapte ze naar adem en legde de hand wat lager.

‘Gaat het?’ vroeg Caroline.

Ze knikte. ‘Ja, hoor. Gewoon, een harde buik.’

‘Zeker weten?’

‘Ja. Ik ben vanmorgen nog bij de dokter geweest.’

‘We gaan beginnen,’ riep een productieleider. ‘Vijf minuten, iedereen!’

Caroline moest haar bezorgdheid even opzijzetten. De opwinding en chaos voor de show eisten al haar aandacht op. Iedereen sprong waar nodig bij om de modellen op te maken en te zorgen dat ze op tijd de catwalk op konden, op de harde percussiemuziek die uit de speakers kwam. Tussen de snelle omkleedpartijen door volgden Caroline en Daria alles live op de monitoren. De bekendste sterren en mediafiguren zaten op de eerste rij langs de catwalk. Bloggers deden live verslag en hun feeds liepen mee met de beelden op de monitoren.

Zelfs op het scherm zag de show er gelikt uit. Het thema water en licht werkte fantastisch. De modellen leken te drijven op het stromende water dat op de catwalk werd geprojecteerd.

‘God, wat hou ik van dit vak,’ mompelde Caroline, terwijl ze toekeek hoe een model in een ensemble dat zij voor Mick Taylor had ontworpen (een gaucho broek met een kort bloesje) langs de bewonderende menigte paradeerde.

De collectie werd in zijn geheel enthousiast ontvangen, afgaande op de continu flitsende camera’s, het telkens weer aanzwellende applaus en de recensenten en bloggers die als gekken live hun commentaar de wereld in slingerden. Toen Caroline op haar telefoon keek, zag ze veel lovende woorden langskomen.

Daria gaf haar een high five. ‘Dat was fantastisch. En we zijn klaar hier. De finale komt uit de andere vleugel. En daarna ben jij aan de beurt.’

Een rilling van blijdschap en opwinding liep over haar rug. ‘Cool. Kom, dan gaan we kijken.’

Ze worstelden zich tussen de modellen door en vonden een rustig plekje voor een groot scherm. Net op tijd voor het begin van de finale. Onder begeleiding van een spookachtige versie van Handels Watermuziek kwamen de eerste modellen van de andere kant van het podium de catwalk op.

Het voorste model stapte in het licht, en het publiek hield en masse de adem in. De live berichten begonnen meteen te lopen, onder in het scherm. Caroline schoof naar het puntje van haar stoel. Ze knipperde, fronste toen verbaasd haar wenkbrauwen. Hoe kon dat nou?

Het model, zichtbaar zwanger, en niet zo’n beetje ook, droeg een tuniek. En niet zomaar een tuniek. Het was een item dat Caroline had ontworpen voor haar eigen label.

Ze greep Daria’s arm vast en kneep.

‘Au! Hé…’

‘Moet je kijken,’ bracht Caroline gesmoord uit. Aan het eind van de catwalk demonstreerde het model hoe je de tuniek kon gebruiken tijdens de borstvoeding en het publiek ging uit zijn dak.

‘Jezus Mina,’ zei Daria. ‘Is dat… O mijn god!’

‘Het is mijn collectie,’ zei Caroline, misselijk van afgrijzen toekijkend hoe haar kleren over de catwalk liepen, en overal bewonderende blikken en applaus oogstten. Op het oog waren de kleren niet te onderscheiden van haar ontwerpen. Haar originele ontwerpen. Deze waren van iets andere stof gemaakt. De modellen droegen er duurdere accessoires en schoenen bij. Modellen die ze trouwens nooit eerder had gezien.

Maar de unieke aspecten van de kleding, de metamorfose van zwangerschapskleding naar borstvoedingskleding naar mode, was regelrecht van haar ontwerpen gepikt. Pure diefstal.

De collectie werd gelanceerd als Mick Taylors innovatieve nieuwe lijn genaamd Cocon.

Caroline moest bijna overgeven. Ze kruiste haar armen voor haar borst. Het voelde haast als een fysieke aanval, pijnlijk en beangstigend. Ondertussen stuurden de bloggers de ene positieve boodschap na de andere de wereld in. Mick Taylor is terug met een adembenemende collectie, rolde er nu over het scherm.

Daria zei iets, maar Caroline verstond haar niet door het woeste bonken in haar oren. Haar blik leek vastgekleefd aan het scherm, waarop te zien was hoe Mick het applaus in ontvangst nam als een held die een overwinning had behaald.

Om haar heen was het zoals altijd na een show een grote chaos, maar Caroline verroerde geen vin. Midden in die tornado van geluid en beweging zat ze roerloos, terwijl haar gedachten op topsnelheid door haar hoofd schoten. Mick Taylor had haar originele collectie gejat, de collectie waarmee ze zichzelf op de kaart wilde zetten, die de start van haar eigen carrière had moeten worden. De man voor wie ze werkte, de man voor wie ze had gezwoegd en geploeterd, de man die ze eindeloos trouw was geweest, had haar ontwerpen gestolen.

Ze wankelde, duizelig van woede. Angelique kwam bij haar staan en bracht haar naar een kruk. ‘Heb je het gezien?’ vroeg Caroline, nog steeds te verbijsterd om iets anders te voelen dan ongeloof.

‘Het is echt verschrikkelijk. Kom, ga even zitten,’ zei Angelique.

‘Het is echt belachelijk,’ zei Daria. ‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd.’

Caroline haalde diep adem. De verbijstering maakte langzaam plaats voor iets veel ergers. Iedereen wist dat dit voorkwam, maar niets had haar kunnen voorbereiden op de impact die het had. ‘Ik zit helemaal te trillen. God, ik voel me zo misbruikt.’

‘Hij is een klootzak. Ik schaam me alleen al dat ik hem ken.’

Caroline moest zichzelf eraan herinneren dat ze adem moest blijven halen. Dit gebeurde vaker in de modewereld, op alle niveaus. Niemand was veilig. Deze situatie was zo ongeveer het schoolvoorbeeld van een gevestigde naam die misbruik maakte van een onafhankelijke kunstenaar. Op de modeacademie werd je ervoor gewaarschuwd, dat je het kon verwachten, en misschien had ze er ergens in haar achterhoofd ook wel rekening mee gehouden. Het gebeurde onder verschillende namen: ‘een verwijzing naar’, ‘geïnspireerd door’ of ‘een hommage aan’.

Om te voorkomen dat ze ging overgeven, wiegde ze langzaam heen en weer op de kruk. ‘Er is niemand dood of gewond,’ mompelde ze. ‘Niemand heeft de diagnose kanker gekregen. Het is niet het einde van de wereld.’

‘Dat klopt,’ zei Angelique. ‘Je bent sterk. Je komt er wel overheen. Je gaat nog veel meer schitterende dingen maken.’

Ze probeerde de misselijkheid weg te zuchten. Probeerde zich te herpakken. Haar telefoon trilde, en ze zag een scherm vol meldingen en berichten. Pas na een paar minuten stak een nieuwe emotie de kop op: woede. ‘Zo is dat,’ zei ze. ‘Ik heb nooit gedacht dat het gemakkelijk zou zijn. Toch?’

‘Precies,’ zei Daria.

‘Ik ga even naar hem toe.’

‘Nee!’ zei Angelique, grote ogen opzettend. ‘Niet doen, Caroline. Mick zal…’

‘Wat zal Mick?’ Caroline stond op. De woede brandde in haar lichaam, maakte haar tegelijk kwetsbaar en sterk. ‘Wat denk je dat hij gaat doen, Angelique? Mijn carrière kapotmaken? Dat heeft hij al gedaan.’ De waarheid drong ineens tot haar door. ‘Ik kan mijn collectie niet meer laten zien. Ik heb letterlijk niets te verliezen.’

Daria en Angelique keken elkaar aan. ‘Het spijt me,’ fluisterde Daria.

Mick had de diefstal goed getimed, besefte Caroline. Hij was haar debuut voor geweest en had elke poging om haar eigen lijn te lanceren gesaboteerd. Met deze ontwerpen, in elk geval. ‘Ik overleef het wel,’ zei ze, kalm maar vastberaden. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik het zonder slag of stoot opgeef.’

Tot haar grote schaamte en verdriet werd op dat moment haar collectie aangekondigd. De modellen met haar ontwerpen liepen de catwalk op. Het publiek verwachtte de grote onthulling van hét Opkomend Talent van het jaar. Ze durfde niet te kijken. Ze wilde de gezichten van de toeschouwers niet zien. Ze wilde niet zien hoe ze wezen en fluisterden, hoe ze speculeerden over de overduidelijke overeenkomsten tussen haar ontwerpen en die van Mick Taylor. Wat de toeschouwers betrof was zij de dief, niet Mick.

Het was het ultieme verraad van een man die ze vertrouwde. Ze had een gecompliceerde relatie met hem: de afgelopen jaren was het de belangrijkste relatie in haar leven geweest, een relatie die weinig ruimte overliet voor iets anders. Aan deze man had ze haar carrière te danken. Maar vandaag had hij haar die carrière weer afgenomen en haar naam publiekelijk door het slijk gehaald. Ze voelde zich dom en naïef. Hoe had ze hem kunnen vertrouwen? Waarom had ze dit niet zien aankomen?

Misschien was ze te veel onder de indruk geweest van zijn roem, had ze zich laten inpakken door zijn charisma en charme. Misschien had ze bepaalde signalen over het hoofd gezien.

Iemand (een productieassistent of een stagiaire) duwde haar achter het laatste model aan de catwalk op. Wat een triomfmars had moeten worden, werd een publieke vernedering. Het applaus was magertjes, en in plaats van de speech die ze had voorbereid, waarin ze had willen vertellen wat haar inspiratie was geweest en waarin ze Mick Taylor had willen bedanken, kon ze alleen maar uitbrengen: ‘Ik wil de jury bedanken voor deze kans.’

De mensen wisten niet hoe snel ze weg moesten komen. Caroline dook de coulissen weer in, woest over het verraad.

‘Caroline, wacht even.’ Angelique wilde haar hand op Carolines arm leggen, maar Caroline schudde haar hoofd en beende naar de hal. Die begon aardig leeg te lopen. Het was niet moeilijk om Mick te vinden; hij stond met Rilla breed glimlachend de pers te woord.

Caroline duwde een paar verslaggevers opzij. Rilla herkende haar het eerst. ‘Mooie show, Caroline,’ zei ze. ‘Je kunt zien dat je hard hebt gewerkt.’

Caroline negeerde haar, ook al was Rilla haar mentor en degene aan wie ze dagelijks verantwoording moest afleggen. Rilla zou haar ontwerpers moeten beschermen. Maar natuurlijk lag haar loyaliteit in eerste instantie bij Mick.

Pontificaal ging ze voor Micks neus staan. ‘Je hebt mijn ontwerpen gestolen,’ zei ze, luid en duidelijk.

Met een neerbuigende frons keek hij haar aan. ‘Sorry, wat zei je?’

Er werden een paar foto’s gemaakt.

Ze ging op haar tenen staan en zei in zijn oor: ‘Je hebt mijn ontwerpen nagemaakt. Jouw zogenaamde Cocon-lijn.’

De frons werd dieper. Zijn ogen schoten heen en weer naar Rilla. Toen glimlachte hij meewarig. Nog meer foto’s. ‘Wie ben jij ook alweer?’

Caroline wist dat die directe aanval bedoeld was om haar op haar nummer te zetten. Weer ging ze op haar tenen staan. Nu legde ze haar hand rond haar mond en fluisterde: ‘Ik ben jouw ergste nachtmerrie. Wacht maar af.’

Hij vertrok geen spier. Haar bravoure lag nu als een steen in haar maag. Instinctief wist ze wat hij van plan was.

‘Wacht jij maar af,’ zei hij. ‘Over vijf minuten weet niemand meer wie je bent.’
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“Ze was thuis. Thuis op de plek
waar haar hart en
haar herinneringen lagen...”






