
1.
En tant que chirurgien chef du service orthopédique de l’un des plus prestigieux hôpitaux universitaires de Sydney, Blake Samford avait l’habitude d’être réveillé en pleine nuit.
Sauf qu’il n’était pas à Sydney, mais se reposait à la ferme de son père, à plus de trois cents kilomètres de là.
Loin de s’attendre à gérer une urgence.
Et encore plus loin de s’attendre à avoir un bébé.
   
   
Maggie Tilden adorait rester allongée dans l’obscurité, à écouter tomber la pluie sur les tuiles. Surtout quand elle était seule.
Elle avait le grand lit pour elle. Entièrement pour elle. Il y avait à présent six mois qu’elle louait cet appartement dans l’une des résidences les plus chic de Corella Valley, et elle savourait chaque instant de calme.
Elle adorait sa liberté. Et elle adorait cet endroit. Les éléments pouvaient bien se déchaîner, rien n’entamerait son bonheur. Elle s’étira avec délectation sur les draps en coton. Qu’il pleuve ! Même les inondations ne l’inquiétaient pas.
Pourtant, l’après-midi même, le pont avait été mis en zone d’alerte. Des débris charriés depuis les zones inondées du nord cognaient contre la structure de bois, et les autorités craignaient qu’il ne résiste pas. Alors, ils en avaient condamné l’accès, plongeant la vallée tout entière dans l’isolement le plus complet.
Il avait été conseillé aux habitants d’évacuer, et beaucoup l’avaient fait. Mais la plupart des vieux fermiers refusaient de bouger. Ils en avaient vu d’autres, des inondations. Ils avaient fait des provisions, mis le bétail à l’abri sur les pâturages les plus élevés, et ils attendaient que les turbulences passent.
Maggie aussi.
Un éclair zébra la nuit, faisant geindre Tip, le jeune border collie. Blackie, l’aîné, s’approcha lui aussi du lit.
— Ne vous inquiétez pas, mes beaux, dit-elle. On est à l’abri, ici, et on a au moins un mois de croquettes d’avance. Que demander de plus ?
Elle s’interrompit. Malgré le fracas de la pluie, elle venait d’entendre une voiture. Quelqu’un, qui avait dû contourner la barrière, traversait le pont ? C’était de la folie ! La rivière était en crue, et on ne pouvait pas rater les énormes panneaux signalant le danger d’effondrement.
Apparemment, le véhicule traversa sans encombre. Maggie reconnut le bruit des pneus qui atteignaient le bitume. Ouf ! Mais contrairement à ce qu’elle pensait, la voiture ne poursuivit pas son chemin et s’engagea dans l’allée.
Si le véhicule était arrivé par ce côté-ci de la rivière, elle se serait levée immédiatement, redoutant un drame —  en tant qu’infirmière, elle était la seule à pouvoir assurer les soins médicaux, dans le coin. Ou bien elle se serait inquiétée pour Pete, son frère, que l’adolescence et des fréquentations peu recommandables rendaient difficile ces derniers temps.
Mais la voiture venait de l’autre côté. Ce n’était donc pas Pete. Et puis, là-bas, ils avaient l’hôpital et cela ne pouvait donc pas être une urgence. Malgré tout, elle se redressa et enfila un peignoir.
Puis elle hésita un instant. C’était peut-être une visite pour son propriétaire. A minuit ? Pourquoi pas, après tout, elle connaissait à peine Blake Samford.
Il était le fils unique d’une famille de grands propriétaires terriens —  de ces familles à qui on avait alloué d’immenses terrains quand l’Australie s’était ouverte aux premiers colons. Depuis, leur fortune n’avait fait que croître. La résidence de Corella Valley était un ensemble impressionnant, mais quasi désert. Blake y vivait, enfant, mais sa mère l’avait emmené quand il avait six ans et on l’avait à peine revu depuis.
Depuis trois jours, il était là. Pour se remettre d’une opération de l’appendicite, lui avait-il dit, et il voulait en profiter pour remettre la ferme en état avant de la vendre, son père étant mort six mois auparavant.
Elle l’avait averti de la crue de la rivière, mais il n’avait pas semblé inquiet.
— Puisque je suis prisonnier ici, autant l’être pour de bon, avait-il dit en haussant les épaules.
S’il recevait des visiteurs en pleine nuit, ceux-ci seraient prisonniers avec lui. Peut-être était-ce une femme, prête à braver tous les dangers pour retrouver son amant. Déjà, elle entendait des pas dans l’escalier, qui se dirigeaient vers la porte de Blake, justement. Maggie se remit au lit.
Blake avait beau être d’ici, elle ne l’avait vu que très rarement enfant. Il avait rendu peu de visites à son père, un homme connu de tous pour sa dureté. D’ailleurs, à la connaissance de Maggie, Blake n’était pas venu lorsque ce dernier était tombé malade. Etant donné la réputation du vieil homme, personne n’avait songé à l’en blâmer. Finalement, elle n’avait revu le fils qu’aux funérailles.
Elle y était allée en tant qu’infirmière du malade. Bien que fidèle à sa réputation, il aimait ses chiens par-dessus tout, aussi avait-elle décidé d’exposer son idée à son fils.
Elle n’était même pas sûre qu’il viendrait à l’enterrement, mais finalement, si. Le petit Blake Samford était devenu un très bel homme. D’après les vieilles commères du coin, il avait hérité la beauté de sa mère. Maggie ne l’avait jamais vue, mais il fallait reconnaître que le fils était réussi : fort, belle peau mate, fascinant. Mais pas très causant. Il s’était tenu à l’écart du peu de gens qui s’étaient déplacés, le visage figé en une expression indéchiffrable.
Quoi qu’il en soit, Maggie avait besoin de son accord. Ayant pris son courage à deux mains, elle l’avait approché à la fin du service funèbre. Après lui avoir tendu son CV, elle avait proposé de s’occuper de la résidence et des chiens adorés de son père s’il la laissait habiter le logement de fonction de l’ancien gardien en contrepartie. Harold Stubbs, le fermier le plus proche, avait pris en charge le bétail de Bob, mais il se faisait trop vieux pour veiller aussi sur la maison et les chiens. Elle avait donc offert ses services jusqu’à la vente du domaine.
Trois jours plus tard, un contrat de location lui était parvenu par la poste, et elle avait emménagé. Mais elle n’avait plus eu de nouvelles de Blake depuis. Or il était revenu, probablement pour mettre la propriété en vente.
Elle s’y attendait, bien sûr, et elle avait commencé à se chercher un nouvel appartement car pas question de rentrer chez elle.
Mais pour l’instant, elle était toute à ces visiteurs imprudents. Complètement inconscients, même…  L’envie la démangeait de se relever pour aller jeter un œil par la fenêtre. A ce moment-là, des pas lourds se firent entendre dans l’escalier puis la véranda. Quelqu’un courait car les vibrations résonnaient dans toute la maison et les chiens étaient comme fous. Alors qu’elle tâchait de les calmer, les pas retraversèrent la véranda puis dévalèrent les marches dans l’autre sens. Une portière claqua, et la voiture redémarra en trombe, repartant par où elle était arrivée. Maggie retint son souffle jusqu’à ce qu’elle l’entende atteindre l’autre côté du pont sans encombre.
Mais que se passait-il ? Des gamins qui s’amusaient ?
Après tout, ce n’étaient pas ses affaires. Blake était là, et elle n’avait donc à s’occuper que de son appartement.
Son appartement. Jusqu’à ce que Blake vende la maison.
Peu importait, pour l’instant elle était chez elle. Et seule. S’il y avait bien une chose que Maggie Tilden adorait, c’était être seule. Le bonheur parfait.
   
   
Blake tendait l’oreille, interloqué.
Avec sa locataire, Maggie Tilden, ils avaient inspecté le pont pas plus tard qu’hier. Le courant avait abîmé la structure déjà fragile, et des tas de débris, parfois très gros, ne cessaient de battre contre les piliers.
— Si vous voulez repartir, c’est maintenant ou jamais, avait conseillé Maggie. Les autorités sont sur le point de fermer la route.
Quelle importance ? De toute façon il était condamné à trois semaines de repos après son opération de l’appendicite, et il devait mettre de l’ordre dans les affaires de son père.
— Comme vous voulez, avait dit Maggie, avant de retourner vers son appartement, suivie de près par les chiens de son père.
Qui pouvait bien avoir frappé à sa porte au beau milieu de la nuit ? Et franchi ce pont malgré les avertissements ? Un ami de Maggie qui s’était trompé de porte ?
Qui que ce soit, il était parti. Il avait entendu les chiens japper de l’autre côté du mur, et il espérait presque que sa voisine vienne aux nouvelles.
Mais elle n’en fit rien. Il se décidait à retourner au lit quand il se ravisa. Mieux valait vérifier qu’on n’avait pas laissé quelque chose sur le pas de la porte. La personne avait semblé particulièrement pressée.
Il se dirigea vers la porte et faillit trébucher sur une sorte de baluchon. Rose et mou…  Interdit, il souleva un coin de la couverture. Une mèche de cheveux noirs. Une petite bouche. Un petit nez en trompette. De grands yeux sombres qui le regardaient fixement.
Un bébé ! Un minuscule bébé qui n’avait pas plus de trois semaines. Là, sur le pas de sa porte !
Sans réfléchir, il prit l’enfant dans ses bras, et scruta l’obscurité, comme s’il pouvait faire réapparaître cette maudite voiture.
Il n’y connaissait rien en bébés. Bon, d’accord, il avait bien suivi la formation pédiatrique de base, mais il y avait des années qu’il était chirurgien orthopédiste, et il ne soignait que rarement des bébés. Sauf que là, il en avait un sous les yeux, et bien vivant.
Un souvenir encore vivace lui serra le cœur. Il y avait longtemps, une trentaine d’années. Ici même, dans ce couloir. Une femme qui arrivait avec un bébé dans son couffin, et le déposait là en disant :
— Comme ça, le gamin aura sa sœur.
Ensuite, ses souvenirs étaient flous. Il se rappelait des cris de son père et des insultes de sa mère dirigées vers la femme. Cette femme étrange, comme hystérique.
Il avait six ans, à l’époque. Pendant que les adultes se hurlaient dessus, il s’était approché du bébé. Elle pleurait, mais personne ne semblait s’en soucier. Une petite sœur ?
Cette nuit-là, sa mère avait appris que son père avait une maîtresse. Plus jamais il n’avait entendu reparler de cette femme, ni d’ailleurs de son bébé.
Il se secoua. Qu’est-ce qui lui prenait de repenser à cela maintenant ? Cet enfant n’avait rien à voir avec son passé. Pour l’instant, il ferait mieux d’appeler la police.
Puis il songea à Maggie, infirmière et sage-femme, et aux références qu’elle lui avait données. Une vague de soulagement le submergea. Toute la vallée connaissait Maggie, et si une femme devait abandonner son enfant, quel meilleur endroit que le pas de la porte d’une sage-femme ?
— Salut… , murmura-t-il, un peu rasséréné par cette idée. On t’a placé ici par erreur, mais ne t’inquiète pas, je vais te remettre entre les bras de la bonne personne. Elle s’y connaît en petits bébés comme toi, et avec un peu de chance, elle va te tirer de ce mauvais pas.
   
   
Maggie se remettait bien au chaud sous sa couette quand elle entendit frapper. A sa porte, cette fois.
Quoi encore ? Elle avait eu une rude journée, passée à transporter le matériel d’urgence depuis l’hôpital jusqu’à la clinique de fortune qu’elle venait d’installer de ce côté-ci de la rivière car tout devait être prêt avant la fermeture du pont. Comme si cela ne suffisait pas, elle avait fait sa tournée de visites prénatales dans les fermes isolées. Autant dire qu’elle était épuisée.
Etait-ce une autre évacuation d’urgence ? Elle avait assisté à la réunion communale et savait que la maison était bien au-dessus de la rivière. A moins qu’un tsunami ne parcoure les trois cents kilomètres qui les séparaient de la mer, tout ce qu’ils pouvaient craindre, c’était que le pont s’écroule, et que l’électricité soit coupée. Pas de quoi s’affoler…
On frappa de nouveau, et son agacement se transforma soudain en peur. Elle avait huit frères et sœurs, dont certains qui étaient encore suffisamment jeunes pour faire des bêtises. Et si…  Pete ? Bon sang !
Prenant une profonde inspiration, elle glissa les pieds dans ses pantoufles et enfila un vieux peignoir.
Derrière la porte se tenait Blake Samford, un bébé dans les bras.
— Je pense qu’il est pour vous, dit-il en le lui tendant.
Machinalement, elle le prit, comme l’infirmière qu’elle était, sans trembler, le serrant contre elle pour le réchauffer, mais sans quitter Blake des yeux.
Il était presque effrayant. Avec son mètre quatre-vingt-cinq au moins, ses épaules larges, ses yeux sombres et ses cheveux noirs, il avait de quoi impressionner.
Une sensation de danger émanait de lui, et elle se sentit paniquer. Heathcliff…  N’importe quoi ! Un homme venait lui apporter un bébé au milieu de la nuit, et tout ce que cela lui inspirait, c’était un personnage de roman ?
Derrière elle, les chiens grognaient. Pourtant, ils le connaissaient —  elle l’avait vu leur parler — , mais c’était encore un étranger. Par ailleurs, ils devaient se demander quel était ce baluchon dans les bras de leur maîtresse.
— Comment ça, vous pensez qu’il est pour moi ? demanda-t-elle, s’efforçant de ne pas trop laisser paraître sa surprise et sa crainte.
Pour ne pas effrayer le bébé ou les chiens. Pour ne pas rajouter à sa propre peur.
— A priori, quelqu’un a fait une erreur, dit-il. Vous êtes sage-femme, non ? Je suppose qu’ils ont voulu vous confier ce bébé.
— Qui ça, ils ?
Elle repoussa légèrement la couverture et regarda l’enfant. D’immenses yeux la fixaient. Magnifiques. Elle adorait les bébés, et pourtant, Dieu sait qu’elle en avait vu passer ! Mais aujourd’hui, elle avait trouvé le travail idéal : elle pouvait les aimer quelques jours, puis les confier à leurs mères.
— Je ne sais pas qui c’était, répondit-il, visiblement à bout de patience. Vous n’avez pas entendu la voiture ? Ils sont venus, ils ont déposé le bébé, et ils sont repartis.
Incroyable ! Elle le regarda droit dans les yeux, mais il ne cilla pas. Un bébé abandonné. Une histoire digne d’un conte de fées. Ou d’un cauchemar.
— Qui es-tu ? chuchota-t-elle en reportant son attention sur l’enfant.
Il fronça son petit nez et se mit à pleurer. Des pleurs désespérés, comme s’il avait l’habitude que personne ne vienne le consoler. Des pleurs qui vous allaient droit au cœur, et y restaient. Insupportables. Déchirants.
En l’observant, elle remarqua la fontanelle légèrement enfoncée, la peau sèche, les signes habituels d’une déshydratation. Elle songea un instant à lui poser une perfusion. Mais s’il avait encore la force de pleurer, de hurler, même…
Elle attrapa son porte-clés.
— Vous pouvez aller chercher mon sac, à l’arrière de ma voiture ? On a un problème.
— Un problème ?
Elle se précipita vers le canapé. Le feu brûlait encore bien, le bébé ne risquait pas de prendre froid si elle le découvrait.
— Au panier ! cria-t-elle aux chiens qui obéirent sans broncher. Mon sac, vite ! ajouta-t-elle sur le même ton à l’attention de Blake, toujours planté dans l’encadrement de la porte.
   
   
Il se dirigea vers la voiture, légèrement étourdi. Et carrément impressionné.
Les seules fois qu’il avait vu Maggie Tilden, elle lui avait paru efficace et…  banale. Elle s’habillait avec simplicité pour aller travailler, or depuis qu’il était ici, il ne l’avait vue qu’en pantalon noir et blouse blanche avec « Services Médicaux de Corella Valley » brodé sur la poche. Elle ne portait pas de maquillage, et ses boucles brunes étaient attachées en queue-de-cheval. Elle devait mesurer un mètre soixante-cinq, avait des taches de rousseur, des yeux marron et un nez retroussé. Jusqu’à ce soir, oui, il l’aurait décrite comme banale.
Sauf que ce qu’il venait de voir n’avait rien de banal. Loin de là, même. Finalement, elle était comment ?
Mignonne. Non. C’était plus profond.
Même dans son pyjama délavé, ses pantoufles et son vieux peignoir. Ses cheveux, une fois détachés, avaient des reflets auburn, et lui tombaient jusqu’aux épaules. Avec les chiens à son côté, le feu qui craquait dans la cheminée, elle était…  adorable.
Tout le contraire des femmes qu’il connaissait. Tranquille. Naturelle. Accueillante. Et forte. Ce regard qu’elle lui avait jeté pour qu’il se bouge les fesses dénotait un sacré caractère.
Elle ne pouvait pas savoir qu’il était médecin. Lui aussi avait compris aux pleurs du bébé qu’il y avait un problème. Des signes évidents de déshydratation, voire de malnutrition. Il avait tendu la main pour lui prendre le pouls, puis s’était ravisé. Elle avait raison : tant qu’ils ne savaient pas exactement ce qui n’allait pas, mieux valait le manipuler le moins possible.
C’était rassurant de voir qu’elle réagissait en parfaite professionnelle. Et même si, en cet instant, elle avait besoin de son aide, elle serait tout à fait capable de s’en occuper ensuite. Ce bébé cesserait d’être sous sa responsabilité, et il pourrait partir d’ici.
Le sac de Maggie était en fait une sorte de bureau portatif. Enorme. Qu’est-ce qu’il pouvait bien contenir pour peser aussi lourd ? Des médicaments pour toute la vallée ? Comment un si petit bout de femme parvenait-elle à soulever pareil poids ? Il sentit les points de son appendicectomie se tendre dangereusement. Ne souhaitant pas prendre de risques, il se dirigea vers l’appentis et saisit une brouette. Si les points se déchiraient, il ne serait plus utile à personne. Pire encore, il deviendrait lui-même un fardeau.
Maggie écarquilla les yeux en le voyant revenir avec sa brouette à bois.
— Appendicectomie, dit-il avant qu’elle ait pu prononcer un mot. Vous n’avez pas besoin d’un second patient.
Elle eut soudain l’air embarrassée.
— Mais ça va, ajouta-t-il en hâte. Si vous ne craignez pas les traces de pneus sur votre tapis.
— Avec la famille que j’ai, il m’en faut plus. Merci, en tout cas. Vous êtes sûr que ça va ? Désolée, vous me l’aviez dit, et je n’ai pas réfléchi.
— Je comprends, il y a plus urgent.
Elle lui jeta un long regard, puis enchaîna :
— Si je vous donne les doses, vous pourriez me préparer un soluté ? Il est extrêmement déshydraté.
— Je peux voir ?
Il s’approcha et repoussa légèrement la couverture qui cachait le visage de l’enfant qui pleurait toujours. Maggie l’avait ausculté et déshabillé, puis remmailloté sans lui enlever sa couche. Elle avait aussi ajouté une couverture, un cashmere qu’il avait vu sur le dossier du sofa.
Le bébé présentait des signes évidents de négligence et de malnutrition, et il avait le ventre et les cuisses irrités par le frottement avec les couches.
Il avait besoin d’être lavé et changé, mais la priorité restait la réhydratation, et la voie orale était la plus efficace.
— Dites-moi ce que je dois faire, dit-il.
La reconnaissance qu’il lut dans son regard le troubla.
Cinq minutes plus tard, il lui tendait un biberon stérilisé rempli d’un soluté. Quand Maggie l’approcha de la minuscule bouche, le bébé se mit à téter goulument.
Le silence fut aussi soudain qu’assourdissant. Même les chiens semblaient soulagés. La bouche expressive de Maggie s’étira en un charmant sourire.
— Eh bien, tu viens juste de t’éviter les urgences, murmura-t-elle avec douceur. Maintenant, voyons ce qu’il y a là-dedans. Vous vous sentez capable de lui changer sa couche ? demanda-t-elle en levant les yeux vers Blake. Normalement, on ne fait pas ça pendant le repas, mais il est trempé, et je n’ose même pas imaginer dans quel état est sa peau. Tant qu’il est occupé à boire, on pourra regarder ça tranquillement.
Bon. C’était un cas d’extrême urgence. Il aurait préféré donner le biberon pendant qu’elle s’occupait de la couche, mais il était trop tard pour échanger les rôles.
Après tout, il était chirurgien, il en avait vu d’autres. Sauf qu’il n’avait jamais changé une couche.
— Il vous faut une bassine d’eau tiède et savonneuse, ajouta-t-elle. Dans le placard, sous l’évier. Prenez une serviette propre dans la salle de bains, et le flacon bleu qui se trouve dans mon sac, celui avec les fesses de bébé sur l’étiquette.
— D’accord, dit-il à contrecœur.
Il faudrait bien qu’il apprenne à changer un bébé. Un beau jour, dans un futur lointain, Miriam et lui auraient peut-être des enfants. Il remplit donc la bassine d’eau tiède, en songeant que la relation qu’il avait avec sa collègue était quelque peu tiède, elle aussi. Miriam ne croyait pas en l’engagement. Et lui encore moins.
Ce qu’il était en train de vivre cette nuit ne risquait pas de le faire changer d’avis.
La voix de Maggie le tira de sa torpeur.
— Hé ! Ça vient ?
— Oui, chef, répondit-il en la rejoignant.


2.
Blake retira la couche. Une petite fille !
— Elle n’a pas été changée depuis des jours, remarqua Maggie d’une voix blanche.
En effet, la pauvre enfant était dans un état lamentable. Quand il la libéra de son baby-gros, ils eurent cependant une autre surprise : des pieds bots.
Il eut un haut-le-cœur —  et le contenu de la couche n’en était pas responsable. Que l’on puisse abandonner une enfant handicapée le révoltait. Et l’abandonner ainsi, devant une porte close, sans même s’assurer que Maggie serait là pour la recueillir ! Mais en regardant les terribles rougeurs et les pieds déformés de cette petite fille, il avait sa réponse : ceux qui l’avaient laissée là n’en avaient rien à faire.
Il leva les yeux vers Maggie et lut les mêmes sentiments dans les siens. Horreur, colère, dégoût…  A l’égard de ce crétin, si pressé d’abandonner une enfant handicapée qu’il avait pris des risques inconsidérés. Il ou elle, d’ailleurs.
Mieux valait se concentrer sur le nettoyage du petit corps meurtri. La fillette était plus détendue, elle commençait même à s’endormir. Il en profita pour l’examiner de façon plus approfondie.
Maggie le laissait faire, se contentant de le regarder manipuler délicatement les petits pieds, prendre le pouls. Puis il suggéra de la tremper dans l’eau tiède.
— Vous êtes médecin, dit alors Maggie.
Evidemment, à la façon dont il manipulait l’enfant, elle ne pouvait que deviner.
— Chirurgien orthopédiste.
Elle hocha la tête.
— Pas beaucoup de bébés, alors.
— Euh…  Non.
— Mais beaucoup de pieds ?
— Ben oui…
Elle lui fit un drôle de petit sourire, qu’il se surprit à trouver…  charmant. Cette femme était curieuse et efficace. Le genre de femme dont on était ravi d’avoir le soutien en cas de crise. Oui, décidément, il était ravi qu’elle soit là.
Mais, pour l’instant, la priorité n’était pas ce mystérieux sourire. Alors que Maggie tenait le biberon que la petite tétait toujours, il la lui prit doucement des bras et la plongea dans l’eau.
Il sentit le petit corps se détendre un peu plus encore. Elle avait dû vivre des moments pénibles, mais maintenant elle était rassasiée et propre. Et en sécurité, car Maggie ne semblait pas être du genre à fuir ses responsabilités.
Il jeta un œil vers la cheminée, devant laquelle étaient allongés les chiens de berger de son père. Il ne les avait pas revus depuis la dernière hospitalisation de ce dernier, six mois environ avant sa mort, et ils n’étaient pas beaux à voir, à l’époque. Mais n’ayant connu que la vie à la ferme, ils n’auraient pas supporté de vivre en ville, et Blake avait donc dû renoncer à les prendre chez lui. Son père refusait qu’il vienne s’installer ici, lui hurlant presque dessus en arguant qu’il pouvait très bien se débrouiller seul, mais en cachette du vieil entêté, Blake avait néanmoins pris contact avec les services de l’hôpital le plus proche et demandé des visites quotidiennes.
C’était ainsi que Maggie avait pris son père en charge, ainsi que les chiens, et quand le patriarche était mort, elle lui avait proposé de s’occuper aussi de la propriété. Voilà qui avait résolu deux problèmes en un : les chiens et la ferme vide. Oui, cette femme était la providence même.
Le bébé s’était complètement endormi. Maggie reposa le biberon et prit le relai, baignant et palpant d’une main experte chaque parcelle de peau, les bras et les jambes. Il la vit froncer les sourcils en découvrant un hématome au niveau de l’épaule. En effet, c’était suspect, à cet âge. L’avait-on reposée trop vivement ? Laissée tomber ? Battue ?
— J’ai quelques vêtements de bébé au fond de mon sac, dit-elle sans quitter l’enfant des yeux. Vous pouvez me les passer ?
Quand il les rapporta, elle sortit la fillette de l’eau et l’enveloppa dans une serviette réchauffée devant le feu. Elle étala de la pommade sur les plaies, et manipula ses pieds encore une fois.
— Ils auraient pu être redressés facilement, dit Blake. Jusqu’à trois semaines après la naissance, les tissus sont encore souples et malléables. Plus on attend, et plus le traitement est long.
— Je n’ai vu ce genre de cas qu’une fois. En moins sévère.
— C’est en effet un cas sérieux, dit-il. Mais pas irréversible.
— On a un équipement de base pour pratiquer des radios, à la clinique.
— On n’a pas besoin de radio pour l’instant. Ce qu’il lui faut, c’est un traitement médical au long cours.
— Je ne veux pas appeler les urgences, à moins d’y être obligée. Ils ont assez à faire à évacuer les gens qui ont été inondés, et avec cette pluie, l’hélicoptère ne peut pas atterrir.
— Il n’y a pas d’urgence.
— Dans ce cas, remettons à demain ce qui peut l’être, dit-elle, le visage soudain éclairé d’un large sourire.
Elle rhabilla l’enfant avec une telle douceur que chacun de ses gestes ressemblait à une caresse. Après l’avoir enveloppée dans la petite couverture en cashmere qu’elle avait apportée, elle la lui tendit. Sans réfléchir, il prit le petit être dans ses bras et s’assit près du feu, pendant que Maggie rangeait.
Efficace et méthodique. Calme, aussi. Combien de femmes auraient pris ce bébé en charge aussi naturellement ?
Bien sûr, elle était sage-femme, et c’était son travail. Il la regarda ramasser le biberon, le soluté, les couches, et les placer dans un panier.
Un panier ?
— Vous voulez quand même l’emmener à l’hôpital ? demanda-t-il. Je vous avertis, je ne traverse pas ce pont.
— Moi non plus, répondit-elle en lui apportant le panier. Elle a l’air d’aller mieux. Elle a besoin de soins, évidemment, et de se requinquer un peu, mais rien qui vaille la peine de prendre le risque de lui faire retraverser la rivière. Je pense qu’elle sera très bien avec vous, et je vais vous préparer ce dont vous aurez besoin.
— Moi ?
— Oui, vous, dit-elle, gentiment mais fermement. C’est votre bébé pour la nuit.
— Mais je ne veux pas d’un bébé ! répliqua-t-il, abasourdi.
— Et vous pensez que moi si ?
— C’est à vous qu’on l’a laissée.
— Faux, dit-elle sur le même ton inflexible. Elle était devant votre porte. Je ne pensais pas que vous sauriez vous en occuper, c’est pour ça que je suis venue à la rescousse. C’était bien naturel, et d’ailleurs, je suis là, en cas de besoin.
— Mais qu’est-ce que vous me racontez-là ? Vous êtes sage-femme !
— Ça n’a rien à voir, dit-elle en se dirigeant vers le canapé. J’ai trouvé ceci pendant que vous prépariez le soluté. On l’avait glissé sous sa couverture.
Elle agitait un morceau de papier sur lequel on avait griffonné quelques lignes à la hâte. Sans un mot de plus, elle le lui tendit.
« Cher grand frère,
» Le père est mort. Il n’a jamais rien fait pour moi. Rien ! C’est toi, l’enfant légitime, celui qui hérite de tout. Tu as hérité de la ferme, tu hérites de l’enfant.
» C’est la petite-fille de ton père. De mon père. Mais j’en veux pas. Rien que de voir ses pieds, ça nous donne envie de vomir, à Sam et à moi. Je l’ai appelée Ruby, comme la mère de ma mère, c’est la seule qui ait jamais fait quoi que ce soit pour moi. Mais tu peux bien l’appeler comme tu veux. Cette gosse est handicapée, on en veut pas. Si tu la veux pas non plus, fais-la adopter. Fais-en ce que tu veux. Avec Sam, on part à Perth. Si tu as besoin de signatures, mets une annonce dans le Margaret River. Si je la vois je te contacterai. Peut-être.
» Wendy »
Un long silence s’installa.
— Qui est Wendy ? demanda enfin Maggie.
— Ma…  ma demi-sœur.
Il n’arrivait pas à y croire.
— Le fruit d’une des aventures de mon père.
— Wendy comment ?
— Je ne le sais même pas.
— Eh bien… , dit-elle en lui jetant un de ses regards —  calme, empathique mais implacable. Ça doit faire un choc.
— Plutôt, oui.
— Je pense qu’elle va bien dormir, probablement plusieurs heures d’affilée. Mais si vous avez besoin d’aide, je ne suis pas loin.
— Ce bébé n’est pas le mien, dit-il avec une telle véhémence que le bébé —  Ruby —  ouvrit les yeux une fraction de seconde. Elle n’est pas à moi…
Mais il savait bien que cela ne servait à rien. Il fallait bien que quelqu’un se charge de cette enfant.
— Je suis infirmière, Blake, rétorqua Maggie. Je ne suis pas plus parent que vous. Mais vous êtes son oncle, et votre sœur vous l’a confiée. C’est votre famille. Faites-moi signe s’il y a un souci, conclut-elle en se dirigeant vers la porte. Vous avez tout ce qu’il vous faut pour cette nuit. Je passerai demain matin pour prendre des nouvelles.
— Mais je n’y connais rien, en bébés…
— Bien sûr que si, vous êtes médecin.
— Je ne sais pas m’en occuper !
— Si des jeunes filles de quinze ans arrivent à s’en sortir, vous aussi. C’est moins compliqué qu’une opération du cerveau.
— Mais…  je suis encore convalescent, ajouta-t-il, en désespoir de cause.
— Des jeunes filles de quinze ans qui viennent de subir une césarienne y parviennent. Allez, quoi, du nerf !
Il la dévisagea, et elle lui retourna son regard sans ciller. Elle souriait. Il crut déceler une certaine sympathie derrière ce sourire qui était toujours aussi implacable. Elle ne changerait pas d’avis.
Il tenait sa nièce dans ses bras. Sa nièce !
Maggie lui ouvrit la porte. Après un dernier regard à son intérieur si rassurant, à la cheminée, aux chiens sagement assis, il sortit dans la nuit noire.
Avec son bébé…
   
   
Sitôt la porte refermée, Maggie regrettait déjà. Elle venait d’abandonner une enfant. A son oncle. Un médecin. Son propriétaire. Qui se remettait à peine d’une appendicectomie. Mais s’il était capable de traverser la moitié du pays en voiture, il était tout à fait capable de s’occuper de cette enfant.
Après tout, ce n’était pas son problème. Elle regarda les braises dans l’âtre. Son feu.
Il lui avait fallu tellement de courage, d’obstination, de désespoir pour se trouver une maison à elle. Il n’y avait quasiment rien à louer à Corella Valley et elle n’avait pas beaucoup d’argent. Elle se remémora le soulagement qu’elle avait ressenti quand Blake avait accepté de la laisser s’occuper de la propriété en échange d’un appartement. C’était vraiment l’endroit idéal. A moins d’un kilomètre de la maison familiale, où elle pouvait ainsi aisément se rendre si on avait besoin d’elle.
Sauf que, cette fois, c’était Blake qui avait eu besoin de son aide. Et elle la lui avait refusée. Assez ! C’était la nièce de Blake, bon sang ! Mais elle avait lu une telle panique dans ses yeux qu’elle avait bien failli craquer et se retrouver avec un bébé, encore une fois.
Huit frères et sœurs, des parents qui s’en fichaient complètement. Et elle.
« Tu vas rester à la maison, aujourd’hui, tu t’occuperas de ton frère. Oui, il est malade, mais ton père et moi on s’en va quelques jours à Nimbin pour le festival. Tu es une gentille fille, Maggie. »
Deux hippies fans de guitare avec neuf enfants, et Maggie, l’aînée, qui s’occupait de tout ce petit monde.
Elle n’avait vraiment pas besoin de se rajouter des responsabilités. Non, pas question.
   
   
Blake installa le bébé dans un berceau improvisé qu’il avait aménagé dans un tiroir de bureau.
Il la regarda dormir paisiblement. Il la regarda longtemps. En l’espace de deux heures, elle avait déjà changé. Ses joues étaient un peu plus roses, et les signes de déshydratation s’estompaient. Pauvre petite, quel début de vie elle avait dû avoir ! Pour l’heure, elle dormait comme si elle ne voulait plus se réveiller pour revivre ce calvaire.
Mais que savait-il de ce qu’elle avait vécu ? Ce petit être n’était rien pour lui. Dès que le niveau de la rivière serait redescendu, il irait la remettre aux autorités compétentes. En attendant…
Maggie devrait la prendre, c’était la meilleure solution. Une sage-femme accomplie, habituée à manipuler des bébés tous les jours était bien la personne idéale pour s’occuper d’un nouveau-né.
Sauf qu’elle avait été claire : ce n’était pas son problème, et elle ne semblait pas disposée à changer d’avis. Elle l’avait prouvé en le renvoyant dans ses pénates avec le bébé.
Il la regarda dormir encore un moment. Ruby. Sa nièce.
Il avait beau se répéter les mots, il n’arrivait toujours pas à le croire. Déjà qu’il avait du mal à croire qu’il avait une sœur…  Il ne l’avait vue qu’une fois, et ce jour resterait à jamais gravé dans sa mémoire. Elle n’était guère plus vieille que Ruby, d’ailleurs. Il avait six ans alors, mais il se rappellerait toujours les hurlements des deux femmes, les cris de son père, les pleurs du bébé.
Il avait eu envie d’aller la réconforter, de la prendre dans ses bras et la bercer, mais il n’avait pas osé. Il aurait eu bien besoin de réconfort lui-même. Il était trop jeune pour s’occuper d’un bébé.
Etait-il assez vieux aujourd’hui ? Il n’en avait pas l’impression. Il songea aux petits pieds tordus vers l’intérieur, au temps et aux efforts qu’il faudrait pour les redresser, mais il se sentait capable de le faire. C’était son métier.
Pas comme le reste.
Le téléphone sonna, interrompant des pensées trop douloureuses. Soulagé, il alla décrocher. C’était sans doute Maggie qui avait finalement changé d’avis et s’inquiétait pour le bébé.
Mais non, c’était Miriam.
— Je t’appellerai quand je sortirai du travail, avait-elle promis. Ça ne te dérange pas s’il est un peu tard ? Tu sais que j’aimerais venir avec toi, mais le conseil se réunit la semaine prochaine pour nommer le nouveau chef du service ophtalmologique, et je dois y être, si je veux me présenter.
Bien sûr, il avait accepté. Ils étaient aussi ambitieux l’un que l’autre, et ils n’allaient pas se laisser dérouter par une toute petite appendicectomie.
Et un tout petit bébé ?
Miriam ne remarqua pas qu’il était préoccupé. Après les questions qu’elle lui fit sur l’inondation, il lui raconta brièvement que le pont était bloqué, qu’il allait bien, qu’elle n’avait pas de souci à se faire. Elle n’était pas vraiment du genre à s’en faire, de toute façon. Elle savait qu’il était capable de prendre soin de lui.
Elle le connaissait bien. Ils étaient collègues depuis des années, et leur relation sans passion les conduisait lentement mais sûrement vers le mariage.
Sauf que…  Il était sur le point de lui annoncer quelque chose qui risquait de tout changer.
— J’ai un bébé, dit-il, à brûle-pourpoint.
Silence. Il avait l’impression de l’entendre réfléchir. Apparemment, elle opta pour une plaisanterie.
— Ça a été rapide, tu n’es parti que vendredi…  Tu n’es pas sérieux ? ajouta-t-elle, comme il restait muet.
Il lui détailla les événements de la nuit.
— La sage-femme te l’a laissé ? reprit Miriam, s’énervant après la mauvaise personne.
— On peut dire ça.
— Eh bien, rends-le lui ! Tout de suite. C’est à elle de s’en occuper. Elle est infirmière, ou quoi ? C’est son boulot. C’est comme si quelqu’un arrivait dans ton cabinet avec une jambe cassée et que tu refusais de l’aider.
— Mais elle m’a aidé. Elle a donné un bain et à manger à la petite.
— La petite ?
— C’est une fille. Ruby…
— Ne t’attache pas, Blake. Cette fille compte là-dessus, justement. Que tu faiblisses.
— Je ne suis pas faible.
— Moi, je le sais, mais pas elle. Et tu ne m’avais jamais dit que tu avais une sœur ! Qui est-ce ?
— Je ne sais rien de plus que son prénom : Wendy.
— Eh bien, appelle les services sociaux, Blake. Mais…  si le pont est coupé, comment ont-ils traversé ?
— Ils ont ignoré le panneau, au péril de leur vie.
— D’accord, mais je ne veux pas que tu risques la tienne. Dès demain matin, tu demandes une évacuation sanitaire.
— Elle n’est pas malade, Mim.
— Elle n’est pas non plus ton problème. Et ne m’appelle pas Mim, tu sais que je déteste ça. Téléphone à la police, dis-leur que tu as trouvé un bébé sur le pas de ta porte, et laisse-les s’en débrouiller.
— C’est la petite-fille de mon père. Ma nièce.
Il l’entendit inspirer profondément.
— Et donc ? Tu veux la garder ?
— Non ! dit-il, sans quitter la petite des yeux.
Elle avait réussi à sortir une main de la couverture dans laquelle Maggie l’avait enveloppée et porté un poing serré à sa bouche. Elle cherchait du réconfort, dans le chaos qu’était sa jeune vie.
Mais ce n’était pas son problème.
C’était sa nièce. La petite-fille de son père.
Il détestait son père. Après que sa mère l’avait emmené, vers l’âge de six ans, il ne l’avait revu que deux fois pour de courtes visites, et elles ne s’étaient pas bien passées.
Son père était dur. Maggie le connaissait bien, peut-être avait-elle détecté autre chose sous ses airs de brute ?
— Ramène cette enfant à la sage-femme et insiste, reprit Miriam. Si elle est un tant soit peu consciencieuse…  Tu pourrais même la menacer de la dénoncer pour non-assistance à personne en danger, si elle refuse, non ?
— Parce qu’elle a confié un bébé à sa seule famille ?
— Tu n’es pas sa famille.
— Je suis tout ce qu’elle a.
— Elle a des parents, et la police peut les rechercher. En attendant, tu te reposes sur l’infirmière. Tu es convalescent, Blake, tu n’as pas besoin de ce tracas en plus. Tu es son propriétaire, menace-la de la mettre dehors.
— Mim…
— Fais ce que tu as à faire ! Ecoute, chéri, j’appelais pour te dire comment s’était passée ma présentation, cet après-midi. Ils ont beaucoup aimé. Je peux te raconter ?
— Bien sûr.
Cela lui changerait les idées. Il écouterait Miriam lui parler médecine, et il oublierait cette petite étrangère qui serait partie demain. Il oublierait aussi la femme qui avait refusé de la prendre sous son aile.
Maggie. Pourquoi diable pensait-il à elle ?
Il se souvenait d’elle aux obsèques. Il pleuvait des cordes. Elle portait un immense imper et des bottes en caoutchouc, une tenue tout à fait adaptée, dans le petit cimetière du village. Elle s’était approchée de lui, à demi cachée sous un énorme parapluie. Elle l’avait abrité, lui offrant son premier moment de réconfort dans cette horrible journée.
— J’ai pris les chiens de votre père parce que je ne voulais pas qu’ils soient livrés à eux-mêmes, avait-elle dit. Mais je vis dans une maison trop petite avec une famille trop grande, et la présence des chiens en plus rend la situation très inconfortable. Je suppose que la ferme de votre père va rester vide un moment. Il y a l’appartement du gardien, à l’arrière. Si je vous paie un loyer raisonnable, vous accepteriez de me laisser y vivre jusqu’à ce que vous décidiez ce que vous voulez en faire ?
Il avait accepté sans hésiter, et il avait vu une lueur joyeuse traverser son regard.
— C’est vrai ?
— Absolument.
— Vous ne le regretterez pas. Les chiens et moi, on va bien s’en occuper. Votre père était un homme dur, avait-elle ajouté après un coup d’œil vers les hommes regroupés autour de la tombe. Toutes mes condoléances.
Bizarrement, il avait su qu’elle comprenait. Est-ce que toute la commune savait que son père et lui n’avaient jamais eu de liens ? Qu’ils étaient pour ainsi dire des étrangers ?
Sa mère avait eu trois ou quatre liaisons dans sa vie, après son père. Désastreuses, chaque fois. La famille, c’était un concept qu’il n’avait jamais assimilé. Et maintenant…
Il continuait à regarder le bébé endormi en écoutant distraitement Miriam. Auraient-ils des enfants un jour ? Formeraient-ils une famille ? Ce n’était pas vraiment le moment de demander.
Mieux valait essayer de se concentrer sur ce qu’elle racontait. Il allait suivre ses conseils et se débarrasser de cette enfant, d’une façon ou d’une autre. Toute cette histoire était ridicule.
Alors qu’il tentait de se focaliser sur la voix de Miriam, il songea à Maggie, de l’autre côté de la cloison. Peut-être même qu’elle avait entendu sa conversation. Cette pensée le mit mal à l’aise.
Il fallait oublier tout ça. Oublier Maggie.
Et le bébé ?
Si seulement elle ne suçotait pas ses petits poings comme ça…  Si seulement il n’avait pas le cœur serré chaque fois qu’il posait les yeux sur elle, ravivant une douleur enfouie depuis qu’il avait six ans. Enfouie, mais pas oubliée.
Il eut une soudaine envie de briser ce mur de ses poings. De voir Maggie. Il n’avait pas la moindre idée de ce que Miriam lui disait. C’était pourtant un article important qu’elle avait présenté, et en temps normal il l’aurait écoutée avec attention. Mais, cette nuit, les yeux rivés sur un petit bébé endormi dans la couverture en cashmere de Maggie, il se sentit soudain incroyablement las. Lui aussi, il voulait dormir. Oublier.
Et il se sentait terriblement seul. Sans ce satané pont, il aurait peut-être demandé à Miriam de venir le rejoindre.
Elle n’aurait jamais voulu, et même si elle était venue, elle n’aurait rien pu faire. Elle ne se serait pas occupée du bébé.
Le bébé. Les inondations. Maggie. Les images défilaient, incontrôlables, dans son esprit confus et épuisé.
— Il faut que je raccroche, dit-il, interrompant Miriam au beau milieu d’une phrase. Désolé, chérie, je te rappelle demain. Le bébé a besoin de moi.
— Et la sage-femme ?
— Elle dort. Et moi aussi, je vais aller me coucher. J’ai besoin de sommeil. En espérant qu’une certaine Ruby sera d’accord.
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Alors qu’elle nourrissait les poules, le lendemain matin, Maggie entendit Ruby pleurer. Elle jeta les dernières graines puis entreprit de ramasser les œufs. Ruby pleurait toujours, mais ce n’était pas son problème. Du moins pas encore, il n’était que 6 heures du matin. Elle leur rendrait une visite professionnelle un peu plus tard. Pour l’instant, elle allait prendre son petit déjeuner avant de se rendre au dispensaire qu’elle avait installé au fond de la propriété afin de préparer son équipement.
Quoique, cela pouvait attendre aussi. Les autorités n’avaient coupé le pont que la veille. Tous ceux qui avaient besoin de soins ou de médicaments avaient eu deux jours pour s’organiser. Les prévisions météo étaient sans ambiguïté : l’eau monte, et vous devez mettre votre bétail à l’abri sur les hauteurs, évacuez ou bien faites rentrer des provisions, car la rivière risque de mettre au moins une semaine à retrouver son niveau normal.
Ces derniers jours, il y avait eu foule à la pharmacie de l’autre côté de la rivière, et à l’hôpital de Corella Valley. On auscultait les moindres plaies et bosses, et remplissait des ordonnances pour le mois à venir. Les gens de la vallée ayant déjà connu des inondations, ils n’étaient pas du genre à céder à la panique.
Mais il n’y aurait pas de médecin de ce côté-ci de la rivière pour un moment. Excepté Blake. Une pensée qu’elle trouva étonnamment réconfortante.
En période d’inondation, les traumatismes étaient nombreux : les gens prenaient des risques inconsidérés pour sauver des bêtes, réparer des toitures ou transporter des sacs de sable. Savoir qu’elle avait un médecin à côté, même convalescent, était un sacré soulagement. S’il acceptait de donner un coup de main.
Mais si elle attendait de lui qu’il l’aide, peut-être devrait-elle en retour l’aider avec le bébé ? Elle lui avait clairement fait comprendre qu’elle n’en assumerait pas la responsabilité, comme il semblait l’attendre d’elle. Il lui faudrait donc se montrer ferme, bien que ce ne soit pas dans sa nature.
Mais ferme ne signifiait pas cruelle. Le pauvre n’y connaissait visiblement rien aux enfants. Elle alla donc frapper à sa porte de derrière. Pas de réponse, mais les pleurs s’accentuèrent.
Elle entrebâilla la porte et entra.
Blake se tenait au milieu du salon, debout devant la grande cheminée. La pièce n’avait pas changé : immense, vieillotte mais confortable. Un large tapis persan recouvrait en partie le parquet usé par les ans. Les fauteuils en cuir, jadis un des signes de l’opulence de la famille, auraient aujourd’hui bien mérité d’être retapissés. Mais le bon feu qui brûlait dans la cheminée rendait l’endroit agréable. Cette maison était une vieille dame, certes, mais toujours gracieuse et accueillante.
Pas comme l’homme qui occupait le centre de la pièce. Dans son caleçon, torse nu, il paraissait encore plus grand, plus sombre, plus impressionnant.
En tant qu’infirmière, elle avait l’habitude de voir des corps à demi dénudés. Mais celui-là…
Grand, bronzé, dangereux. Pourquoi diable cet adjectif lui venait-il systématiquement à l’esprit quand elle voyait Blake ? Comme un signal d’alarme dans sa tête : danger !
Sauf qu’il tenait un bébé dans ses bras, maladroitement, et que, dans ses yeux, elle lisait un immense désarroi.
Déposant son panier d’œufs, elle alla se laver les mains dans la cuisine, sans un mot, puis elle revint et prit l’enfant.
Blake poussa un long soupir.
— Il faut la tenir comme ça, dit-elle en serrant le petit corps contre sa poitrine. Elle est épuisée. Pendant les neuf mois qu’elle a passés dans l’utérus, elle était en totale sécurité, ramassée sur elle-même. Maintenant, ses bras et ses jambes ont tendance à tomber, ce qui l’effraie. Elle supporte cette sensation inconnue si elle se sent bien, mais pas quand elle est fatiguée et affamée.
— Mais elle refuse de manger, marmonna-t-il en désignant le biberon d’un air impuissant.
— Il faut la rassurer, d’abord. Elle est trop énervée.
Elle s’assit dans l’un des fauteuils, dont le coussin sembla l’engloutir tout entière, et tâcha de se concentrer sur le bébé. Pas facile avec ce corps-là si proche.
Heureusement, la sage-femme reprit le dessus et elle enveloppa Ruby dans une couverture. Ses petits membres allaient pouvoir se détendre.
Mais ce corps…  sublime…  aurait pu faire perdre la tête à n’importe quelle femme.
Quelle idiote ! C’était son propriétaire. Un homme qui n’avait qu’une idée en tête : se débarrasser d’un bébé ! Et il n’hésiterait pas à profiter du moindre signe de faiblesse de sa part. Pas question de se laisser attendrir. Ni par ce corps ni par ce petit ange.
Elle vivait chez lui, point barre. Si la maison venait avec un bébé, eh bien elle partirait, voilà tout.
Mais ne dramatisait-elle pas la situation, alors qu’elle devrait au contraire se montrer pragmatique ? Cet homme avait un problème, et elle pouvait l’aider ainsi qu’elle le ferait pour n’importe quel jeune parent. Elle allait l’aider, puis elle partirait.
Ruby geignait toujours. Maggie saisit le biberon et fit tomber une goutte de lait sur le dos de sa main. Température parfaite…  Elle l’approcha de la petite bouche qui l’accepta goulûment et les pleurs cessèrent.
Elle sourit en regardant le visage apaisé de l’enfant. Décidément, les bébés avaient une façon bien à eux de s’exprimer et de vous séduire. Sa propre mère le savait, et elle en avait abusé, la laissant s’occuper de toute la fratrie. Mais cette fois, elle devait absolument résister.
Ne pas s’impliquer. Ne pas regarder Blake. Son torse. La marque encore rouge juste au-dessus de l’élastique de son short.
— Vous n’avez pas eu droit à une opération via laparoscopie ? demanda-t-elle pour cacher son trouble. Mauvais chirurgien ?
— Mauvais appendice, rétorqua-t-il en baissant les yeux vers ses abdominaux dénudés. Désolé, je vais enfiler quelque chose.
— Ce n’est pas une petite cicatrice qui va me faire peur. Il y a eu des complications, alors ?
— Oui.
— Péritonite ?
— Ne vous inquiétez pas, je suis sous antibiotiques.
— Vous êtes sûr que vous êtes en sécurité, ici ?
— Bien sûr.
Pas très convaincant.
— S’il y a le moindre risque d’infection…  Je pensais que vous aviez subi une laparo. Si j’avais su…
— Quoi ? Vous m’auriez ordonné de partir ?
— Je vous l’aurais conseillé, oui.
— Vous êtes médecin ?
— C’est bien le problème. Je ne suis qu’infirmière, et il n’y a aucun médecin de ce côté-ci de la rivière.
— Sauf moi.
Ouf ! Il venait donc d’accepter d’aider, en cas de besoin.
— Parfait, tant que ce n’est pas vous le patient…
— Je n’en ai pas la moindre intention, répondit-il en regardant Ruby d’un air sidéré. Pourquoi ça n’a pas marché, avec moi ?
— Ça va marcher, maintenant, dit-elle en lui passant l’enfant délicatement, sans déloger la tétine de la bouche avide. Asseyez-vous, détendez-vous. Faites connaissance…
— Faire connaissance ?
— Vous êtes son oncle. J’ai dans l’idée que ce petit bout de chou a bien besoin du peu de famille qu’elle a.
Il s’installa, pas très à l’aise d’abord, puis plus naturellement. Il était…  incroyable. Torse nu, ses cheveux bruns en bataille, le menton couvert d’un début de barbe. Oui, incroyablement beau. Il n’y avait pas d’autre mot.
Mais elle ferait mieux de se concentrer sur autre chose, et de se rappeler qu’elle était là en visite professionnelle.
— Si vous pensez que ses jambes requièrent une intervention immédiate, je peux demander une évacuation par hélicoptère, dit-elle en s’agenouillant près des petits pieds.
Elle se redressa.
— Je n’arrive pas à croire que sa mère l’a abandonnée à cause de ça, murmura-t-elle.
Blake secoua la tête.
— Une mère n’abandonne pas son enfant à cause de ça.
— Certains pères, oui. Si la mère est faible…
— Ou si la mère est droguée…
Maggie posa une main sur la joue de l’enfant.
— On ne voit pas de signes. Si sa mère était droguée, l’enfant souffrirait du sevrage.
— Elle a trois semaines, dit Blake. Elle s’en est peut-être sortie, mais elle a dû souffrir. Ça et les pieds déformés, ça a pu suffire pour que sa mère ne puisse plus la supporter.
— Plus le fait qu’elle sache que vous étiez rentré à la maison. Une bonne excuse pour vous la laisser.
— Ce n’est pas ma sœur.
— Vous avez le même père.
— Je ne connais même pas son nom de famille !
— Moi oui, dit-elle doucement. Wendy Ruthland, elle a vingt-neuf ans et elle vit dans une petite ferme, à une dizaine de kilomètres de l’hôpital. Ruby est née le 21 du mois dernier. Wendy n’est restée qu’une nuit et elle a refusé les soins post-natals. Tout le monde s’inquiétait. Ils avaient demandé à un pédiatre de venir voir les pieds de Ruby, mais quand il est arrivé, Wendy avait signé une décharge.
— Quoi ?
— Je suis la sage-femme affectée aux services médicaux de Corella Valley…  Si un cas m’inquiète, je peux demander d’accéder à son dossier. J’ai appelé l’hôpital et demandé une recherche sur un bébé né avec des pieds bots. Ils n’ont trouvé que Ruby. Son dossier n’est pas très bavard : pas de visites prénatales, premier enfant, le travail a été bref mais violent, partenaire présent par intermittence. Les deux parents ont visiblement été déstabilisés par les pieds du bébé, et un ajout dans le dossier mentionne la réaction assez violente du père. Dès le lendemain matin, Wendy a signé une décharge les concernant, elle et Ruby. L’hôpital n’avait pas de raisons d’appeler la police, mais le personnel a alerté les services sociaux. L’infirmière en pédiatrie a essayé de se rendre sur place, mais à chaque visite, elle a trouvé porte close et des chiens qui l’ont empêchée d’aller plus loin. Il y a bien un numéro de téléphone, mais on lui a raccroché au nez. Vous aurez peut-être plus de chance. Vous voulez essayer, pendant que je vais voir l’état du pont ?
— Qu’est-ce qu’il y a à vérifier ?
Il avait l’air comme assommé par toutes ces informations. Même un grand chirurgien pouvait être déstabilisé si on le sortait de son champ d’action habituel.
— J’ai entendu à la radio qu’il pleuvait toujours au nord, répondit-elle calmement. Un véritable torrent se dirige vers nous. Si l’eau continue à monter, il va se passer un moment avant que vous ne puissiez l’emmener aux services sociaux.
— Aux services sociaux ?
— Si on ne parvient pas à convaincre sa mère de la reprendre, et à moins que vous ne vouliez la garder vous-même, c’est là qu’elle sera placée. Quoi qu’il en soit, il faut prendre une décision rapidement car ses pieds ont besoin d’être traités, mais vous le savez mieux que moi.
— Oui, je le sais, grommela-t-il, avant de se murer dans un long silence en regardant le bébé lové dans ses bras.
Quelque chose était en train de se passer. Il avait beau dire qu’il n’avait pas de sœur, qu’il ne connaissait même pas son nom, c’était un homme intelligent. Un homme capable de maîtriser ses émotions. Mais son opération récente devait l’avoir affaibli, d’autant qu’il n’avait sans doute pas beaucoup dormi la nuit dernière.
Elle avait la sensation qu’il n’était pas du genre à se laisser amadouer facilement. Mais il continuait à regarder fixement cet enfant venu de nulle part, les sourcils froncés, probablement en proie à une véritable tempête sous son crâne.
Elle ne pouvait pas l’aider, c’était à lui de prendre cette décision.
— Je vais essayer d’appeler Wendy, dit-il enfin.
— Très bonne idée, répliqua-t-elle en se levant. Je vous laisse quelques œufs dans la cuisine. Tenez-moi au courant.
— Maggie ?
Elle se retourna et croisa des yeux dans lesquels elle lut un immense désarroi.
— Vous pouvez rester pendant que je téléphone ?
Ce n’était pas grand-chose, et elle pouvait bien acquiescer à sa demande. Mais quand il lui tendit le bébé paisiblement endormi, elle songea…  Elle songea qu’elle ne devait absolument pas aller plus loin. Les bébés lui faisaient cet effet-là : elle avait toutes les peines du monde à leur résister.
Et Blake aussi, lui faisait de l’effet.
Ce corps puissant, la virilité qu’il dégageait. Mais ce n’était pas ce qui la touchait le plus. C’était la façon dont il regardait Ruby, et la façon dont il lui avait demandé de rester. La vulnérabilité cachée derrière la force apparente.
Maggie avait passé la plus grande partie de sa vie dans cette vallée, et elle avait entendu des histoires sur cette famille. Sur cet homme. Sa mère, si belle et froide, ne s’était jamais mêlée aux gens du pays, et elle était partie quand Blake avait six ans. Personne n’avait songé à l’en blâmer, d’ailleurs, car son père était un coureur doublé d’une brute.
Blake avait beau être issu de la famille la plus riche du comté, tout le monde l’avait plaint. Et le plaignait toujours.
Quelle sorte d’homme était-il devenu ? Ressemblait-il à sa mère ou à son père ? Impossible de le savoir car elle le découvrait dans des circonstances peu propices. Blessé, sous le choc, épuisé, et affublé d’un bébé dont il ne voulait pas…  Elle aurait été bien injuste de le juger.
Mais le plus important, c’était de ne pas s’impliquer plus qu’elle ne l’était déjà. Elle allait rester le temps qu’il passe son coup de fil, et puis…
Elle s’installa dans un fauteuil et tendit les pieds vers le feu. Cette pièce était vraiment chaleureuse. Familiale…  Stop ! Elle vivait de l’autre côté de la cloison, pas ici.
Blake avait mis le haut-parleur, désireux qu’elle entende de toute évidence.
Une femme répondit à la deuxième sonnerie. D’emblée, le ton fut agressif, comme si elle attendait ce coup de fil.
— Wendy ?
Il y eut un long silence et Maggie se demanda si elle avait raccroché, comme d’habitude.
— Blake… , répondit-elle enfin.
Elle avait l’air épuisée. Trois semaines après l’accouchement, elle était peut-être en plein baby-blues.
— Au moins toi, tu connais mon nom, dit Blake. Moi, je ne connaissais même pas le tien.
— Certainement parce que ton père t’a reconnu, toi.
— Je suis désolé.
— Un peu tard, dit-elle, très sèche. Ça fait trente ans.
— Wendy, je ne suis pas responsable de ce que mon père a ou n’a pas fait.
— Il t’a laissé la ferme.
— On peut en discuter, répondit-il posément. Mais là, tout de suite, il faut qu’on parle de ta fille.
— C’est pas ma fille, rétorqua-t-elle. Depuis le début, je n’en veux pas. Et Sam dit qu’il ne veut même pas la regarder.
— Ça, c’est sûr ! cria une voix d’homme. On n’a jamais voulu d’enfants, nous deux. On va partir en Australie-Occidentale, et pas question qu’on emmène ce rat déformé avec nous. Quand Wendy s’est rendu compte qu’elle était enceinte, il était trop tard pour s’en débarrasser, mais on n’en veut pas. On aurait dû la laisser à l’hôpital, mais avec leur paperasse…  En tout cas, dès qu’on est installés, elle se fait ligaturer les trompes, un point c’est tout. Si vous voulez faire adopter la gosse, on vous signera les papiers, mais on n’a pas le temps maintenant. Et tant que la gamine est à nous, faites-en ce que vous voudrez. Nous, on se tire de là.
— Laissez-moi parler à Wendy, l’interrompit Blake. Wendy ?
Cette dernière reprit le combiné, toujours aussi agressive.
— Quoi ?
— C’est vraiment ce que tu veux ? Ne laisse pas le passé influencer ta décision. Pense à Ruby. Tu veux vraiment abandonner ta fille ?
— Ouais, répondit-elle, et l’agressivité laissa place à l’amertume. Mais je ne l’abandonne pas, je te la donne, nuance…  Ma famille n’a jamais rien fait pour moi, c’est bien le moment de commencer, non ? Je veux pas de cette enfant, donc tu t’en débrouilles, grand frère.
Puis elle raccrocha violemment.
Silence. Un silence de mort…
Enfin, Blake reposa le combiné à son tour. Maggie regarda l’expression de son visage, puis la petite fille qui dormait dans ses bras, inconsciente de ce qui se tramait.
Rat déformé. Dieu merci, elle ne comprenait pas encore !
Pensant à l’attitude de sa propre mère, à la façon dont, elle aussi, s’était déchargée de ses responsabilités sur elle, elle se surprit à serrer Ruby un peu plus fort contre elle, comme si elle pouvait la protéger ainsi de la blessure des mots. Soudain, elle sentit qu’on la lui prenait des bras.
Blake la tenait à présent, comme s’il tenait son propre enfant. En père protecteur. En réaction, sans doute, à la colère et au chagrin. Il venait de comprendre et d’admettre que son monde venait d’être bouleversé.
— Elle ne changera pas d’avis, dit-il tristement.
— Je ne pense pas, non, murmura Maggie. Pas après trois semaines. Il arrive souvent que des mères rejettent leur bébé juste après la naissance, s’il a un problème ou si elles ont beaucoup souffert durant l’accouchement. Mais elle s’en est occupée pendant trois semaines —  mal, mais tout de même. Et à entendre sa colère, j’ai l’impression que c’est une décision mûrement réfléchie. S’ils n’ont pas tissé ce lien indestructible qu’on tisse avec son enfant, ils ne le feront jamais. Tout ce qu’on peut espérer, c’est qu’ils acceptent de garder un semblant de contact avec elle.
— Vous voudriez que Ruby garde contact avec une famille qui la considère comme…
Il s’interrompit, visiblement incapable de répéter les mots.
— On va devoir la faire adopter. Il y aura bien une famille qui voudra d’elle.
— Bien sûr. Mais sans les papiers…  Elle devra d’abord être placée en famille d’accueil.
— Laissez-moi deviner : il n’y en a pas de ce côté-ci de la rivière, c’est ça ?
— Je prépare son évacuation.
Il riva son regard au sien. Pas étonnant qu’il ait cet air abasourdi, elle-même venait juste de prendre la décision.
— Pardon ?
— Pour vous deux, reprit-elle. J’ai lu un article sur les pieds bots la nuit dernière. Elle doit voir un orthopédiste et être plâtrée au plus vite. La technique Ponseti préconise de plâtrer en entier les deux jambes, et d’en changer toutes les semaines. Je ne peux pas faire ça. Et vous, vous avez subi une opération compliquée il y a peu de temps.
— Elle n’était pas compliquée.
— Pourquoi ne vous a-t-on pas fait une laparo, alors ? répliqua-t-elle sans le quitter des yeux. Bon, c’est bien ce que je disais…  Donc, en résumé, j’ai un homme qui risque des complications, un bébé qui a besoin de soins urgents, et un bulletin météo peu encourageant. La pluie s’est un peu calmée, mais une tempête est prévue pour cette nuit. La fenêtre d’évacuation est limitée : c’est maintenant. Vous serez à Sydney cet après-midi. Vous pourrez faire soigner Ruby dans les meilleures conditions et vous occuper de son adoption. Je vais appeler.
— Vous me jetez dehors ?
— Vous êtes médecin, vous savez parfaitement que j’ai raison.
   
   
Bien sûr qu’elle avait raison. Si elle appelait l’hélicoptère maintenant, tous ses problèmes seraient résolus. Si, en revanche, il refusait son offre —  son ordre — , il risquait de se retrouver coincé ici plusieurs semaines. Avec un bébé.
Il avait l’occasion de rapatrier Ruby à Sydney et de retrouver son appartement propre et méticuleusement rangé.
Maggie attendait sa réponse. Très calme, son panier à œufs à la main, prête à agir.
Partir était la solution la plus raisonnable.
Le téléphone sonna, et il décrocha machinalement. Il était toujours sur haut-parleur. Il crut un instant que c’était Wendy, mais il entendit une voix d’enfant, en pleurs.
— Maggie ?
Elle avait déjà reposé son panier et s’était précipitée, lui prenant le combiné des mains sans ménagement.
— Susie, qu’est-ce qu’il y a ?
— C’est Christopher, il saigne, répondit l’enfant dans un sanglot.
— Ne pleure pas, Susie, dit Maggie d’un ton sec. Tu sais que ça ne sert à rien. Que s’est-il passé ?
— Il a glissé sur le toit mouillé et il s’est coupé, pleurnicha Susie. Il saigne à la jambe, et maman crie. Pete m’a dit de t’appeler et de te dire de venir.
— J’arrive, mais écoute-moi bien, Susie. Tu vas aller chercher un drap dans le placard de la chambre, et le rouler en une boule très, très serrée. Ensuite, tu dis à maman de se taire et de rester à l’écart. Tu vas y arriver, Susie ? Imagine que tu es moi, et tu fais exactement pareil, d’accord ? Après, tu dis à Pete de lui mettre le drap sur la jambe et d’appuyer très fort, au besoin de s’asseoir dessus car il faut empêcher le sang de couler. Tu vas y arriver, ma puce.
— Ou…  Oui.
— Je serai là avant même que maman s’arrête de hurler, tu vas voir. Fais ce que je t’ai expliqué, et dis à tout le monde que j’arrive.
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