

Für die, die den Loop erkannt haben –

und trotzdem weitergegangen sind.
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1. Die Schachtel

Zürich roch nach kaltem Metall, obwohl es nicht regnete. Es war dieser Geruch, der entsteht, wenn eine Stadt zu viele Signale sendet und niemand mehr weiss, wer sie empfängt. Ein Geruch aus Glas, Strom, Bremsstaub und schweigender Eile. Tara Kern kannte ihn wie andere Menschen das Parfum eines Geliebten. Nur dass Zürich kein Geliebter war. Zürich war ein System.

Sie stand unter der Überdachung beim Seiteneingang des Instituts. Der Beton war noch dunkel vom Winter, das Glas über ihr spiegelte schwach die Strassenlaternen. Ihr Atem zeichnete kleine Wolken, die sofort wieder verschwanden. Imperius sass neben ihr, so still, dass man ihn für eine Skulptur halten konnte, wenn nicht ab und zu ein Ohr zuckte.

Tara überprüfte nicht den Badge. Sie überprüfte sich. Sie hatte sich angewöhnt, vor jedem Eintritt kurz innezuhalten. Nicht meditativ, nicht esoterisch. Eher wie ein Pilot, der vor dem Start alle Systeme einmal durchgeht. Körper. Atem. Blick. Hände. Spannung. Denn wenn sie eines gelernt hatte, dann das: Systeme greifen zuerst dort an, wo du unbewusst bist.

Sie strich mit Daumen und Zeigefinger über die Kette an ihrem Hals. Die Pusteblume lag unter dem Rollkragen, kühl auf der Haut. Für Tara war sie kein Schmuckstück, sondern eine Signatur. Ein kleines Universum aus Punkten. Ein stilles Gegenprinzip zu allem, was bindet: Wenn etwas wirklich lebendig ist, muss es nicht festhalten.

Sie hob den Badge an den Sensor, hielt ihn einen Tick zu lange. Nicht aus Unachtsamkeit. Aus Prüfung. Als würde sie dem Gerät die Chance geben, sich zu erinnern, wer hier wen kontrolliert.

Rot. Rot. Rot.

Dann sprang es auf Grün.

Der kurze Piepton war nicht freundlich. Er war ein Urteil: Du darfst rein. Noch.

Tara schob die Tür auf. Warme Luft schlug ihr entgegen, gemischt mit Reinigungsmittel, Kaffeesatz und dem leisen, unentschlossenen Nachhall von Menschen, die gestern zu spät gegangen waren. Für einen Moment blieb sie stehen, als müsste sie sich innerlich auf den Tag einloggen.

Imperius trat hinein, bevor sie sich bewegte. Er ging nicht voran wie ein Wachhund, der etwas beweisen will. Er ging voran wie eine Konstante, die Raum liest, ohne ihn zu bewerten. Ein schwarzer Deutscher Schäferhund, gross, ruhig, mit dieser Haltung, die nicht trainiert wirkt, sondern entschieden. Ein schlichtes Halsband, keine Weste, kein Label. Offiziell war er hier nicht vorgesehen. Inoffiziell war er eine dieser Tatsachen, die irgendwann stärker werden als jedes Reglement.

Imperius blieb kurz stehen, roch die Luft, blickte den Flur entlang, dann zurück zu Tara. Ein Blick wie eine Frage, die keine Worte braucht: alles stimmig?

Tara nickte kaum sichtbar. Und ging.

Sie war zu früh. Absichtlich. Früh zu sein war für Tara kein Charakterzug. Es war eine Technik. Früh bedeutete: weniger Blickkontakte, weniger Nebengeräusche, weniger Möglichkeiten, dass irgendwer sie in eine Rolle drückt, die sie nicht gewählt hat. Sie hatte lange gebraucht, um zu lernen, dass Höflichkeit manchmal nur eine andere Form von Zugriff ist.

Im Erdgeschoss sass der Nachtportier hinter einer Glaswand. Ein Mann mittleren Alters, der sein Leben in Schichten eingeteilt hatte: Kaffee, Monitor, Blick, Stempel. Als Tara vorbeiging, hob er kurz den Kopf.

„Morgen, Frau Kern.“

Tara mochte seinen Ton. Er war nicht neugierig, nicht schmierig. Nur Fakt.

„Morgen, Reto.“

Reto blickte zu Imperius und zog eine Augenbraue hoch. Er sagte nichts. Er sagte oft nichts. Das war sein Talent.

Tara blieb einen Moment stehen, nicht weil sie reden wollte, sondern weil sie spürte, dass es klug ist, wenn jemand sie gesehen hat. Sichtbarkeit war manchmal der einzige Schutz gegen spätere Verdrehungen.

„Alles ruhig?“, fragte sie.

Reto deutete mit dem Kinn auf einen Monitor. „Bis jetzt. Nur…“ Er zögerte.

„Nur was?“

„Die Kameras im zweiten Stock haben kurz neu gestartet. Ohne Update. Kann ein Fehler sein.“

Tara hielt den Blick. „Wann?“

„Vor zwanzig Minuten.“

Tara nickte, als wäre das Information wie jede andere. In ihr zog sich etwas zusammen. Nicht Angst. Alarm ohne Panik.

„Danke“, sagte sie.

„Gern“, sagte Reto, und dann, leiser: „Wenn heute was komisch ist – Sie rufen mich. Nicht die Hotline.“

Tara musste fast lächeln. „Ich rufe dich.“

Sie ging weiter. Das Deckenlicht flackerte kurz, als würde es ihre Anwesenheit verarbeiten. Tara spürte den Impuls, stehen zu bleiben, zu suchen, zu messen. Stattdessen lief sie weiter. Schritte, die nicht echoen sollten. Zu viele Flure hatten Kameras. Zu viele Kameras hatten Speicher. Und Speicher war Macht.

Im Lift spiegelte sich ihr Gesicht in der Edelstahlwand. Tara sah nicht lange hin. Spiegel waren nützlich, aber sie hatten eine Nebenwirkung: Sie machen dich beobachtbar. Und beobachtbar zu sein, war ein Hebel.

Das war ihr Forschungsgebiet in anderer Form. Sie arbeitete offiziell an transgenerationalen Mustern. An Wiederholungen in Familien, die man „Zufall“ nennt, bis man genau genug hinschaut. Inoffiziell arbeitete sie an etwas viel Grösserem: an der Frage, warum Menschen sich so leicht binden lassen. Schuld, Scham, Rettung, Rechtfertigung. Das waren keine Gefühle. Das waren Mechanismen.

Sie hatte das nicht aus Büchern gelernt. Sie hatte es im eigenen System erlebt. In einer Kindheit, die nicht dramatisch war, aber konsequent. Ein Haus, in dem man sich liebte, aber selten direkt. Ein Vater, der die Stimme nicht heben musste, weil seine Stille schon genügte. Eine Mutter, die lächelte, wenn sie Angst hatte. Tara war früh gut geworden im Lesen. Nicht der Worte – der Zwischenräume.

Imperius stupste kurz gegen ihre Hand, als der Lift ruckelte. Ein kleiner Kontakt, als würde er sagen: hier. Jetzt. Bleib.

Loyalität, dachte Tara, ist nicht romantisch. Loyalität ist Orientierung.

Im dritten Stock öffnete sich die Lifttür. Ein Flur, Glas, Beton, die sterile Ruhe von Orten, die behaupten, neutral zu sein. Tara ging zur Glastür ihres Labors. Die Tür roch von aussen nach Transparenz und innen nach Kontrolle. Sie tippte den Code ein, öffnete, schloss wieder, als würde sie den Raum versiegeln. Erst dann atmete sie normal.

Imperius setzte sich links neben die Tür, an seiner gewohnten Stelle. Nicht mitten im Raum, nicht im Weg. Genau dort, wo man ihn übersehen könnte, wenn man ihn unterschätzt. Loyalität muss nicht auffallen. Loyalität ist da.

Tara stellte ihre Tasche ab, zog den Kittel an, prüfte automatisch, ob alles dort lag, wo es liegen musste: Notizbuch, Marker, Handschuhe, Pinzette, Makroobjektiv, ein kleines Faraday-Gehäuse für sensible Proben, ein altes Analogthermometer, weil Tara analogen Dingen mehr vertraute als den hübschen Kurven im Screen.

Ordnung war für sie nicht Perfektion. Ordnung war Schutz.

Dann sah sie den Umschlag. Er lag auf ihrem Tisch wie ein Fehler im Bild. Nicht der interne Kuvertstapel. Nicht die Hauspost. Nicht die üblichen Formulare, die jeden Tag so tun, als wären sie wichtiger als Leben.

Ein einzelner Umschlag. Zu sauber. Zu still. Braunes Papier, matte Oberfläche, keine Handschrift, kein Absender. Als hätte jemand alles wegpoliert, was ein Objekt menschlich macht.

Tara blieb stehen. Nicht, weil sie Angst hatte. Sondern weil in ihr diese Sekunde auftauchte, in der etwas Altes, körperaltes, die Hand stoppt. Ein inneres Stoppsignal, das nie gelernt wurde, sondern schon immer da gewesen war. Ihre Haut wusste etwas, bevor ihr Kopf überhaupt Fragen stellen konnte.

Sie hörte in sich einen Satz, den sie als Teenager einmal im Spiegel gedacht hatte: Wenn du dich selber nicht hältst, hält dich jemand anders.

Imperius hob den Kopf. Ein leises, tiefes Ausatmen, als würde er die Luft anders filtern.

Tara zog Nitrilhandschuhe an. Nicht aus Theater. Aus Methode. Aus Respekt vor dem, was sie noch nicht verstand.

Sie nahm den Umschlag mit einer Pinzette und drehte ihn um. Kein Stempel. Kein Etikett. Kein Kleberand. Nur in der Ecke ein kleiner, punktierter Kreis, fast wie eine Druckmarke. Ein Detail, das so unauffällig war, dass es wie Absicht wirkte.

Zu perfekt, dachte Tara.

Wie ein Objekt, das nicht gefunden werden soll, sondern gefunden werden muss.

Sie schnitt den Umschlag auf, kontrolliert, ohne zu reissen. Innen lag eine kleine Schachtel aus mattschwarzem Material. Kein Logo. Kein Klebestreifen. Keine Spur von Versand. Eine Schachtel, die so tat, als sei sie schon immer hier gewesen.

Tara hielt sie einen Moment in der Hand. Das Material fühlte sich seltsam an: nicht kalt wie Metall, nicht warm wie Karton. Neutral. Wie etwas, das nicht will, dass du dich orientierst.

Sie stellte die Schachtel in die Mitte des Tisches, als wäre sie eine Probe, die man zentrieren muss, damit das Bild stimmt. Dann griff sie zum Handy und fotografierte sie. Winkel. Licht. Makro. Noch ein Foto. Noch eins. Tara hatte gelernt, dass Dokumentation manchmal das Einzige ist, was später beweist, dass man nicht halluziniert hat.

Der Bildschirm zeigte die Bilder. Mattschwarz. Absorbierend. Als hätte die Schachtel auf dem Foto weniger Kanten als in der Realität.

Tara legte das Handy neben den Monitor.

In dem Moment vibrierte es. Nicht als Anruf. Nicht als Nachricht. Nur ein kurzer Impuls. Wie ein Störgeräusch.

Auf dem Display stand:

KERN. AKTIV.

Tara starrte darauf, bis ihr klar wurde, dass sie nichts angeklickt hatte. Keine App. Kein Link. Kein Trigger. Kein Grund.

Sie drehte das Handy um. Display nach unten. Als könnte sie damit verhindern, dass es weiter in sie hinein spricht.

Für ein paar Sekunden war nur das Summen der Klimaanlage da. Das leichte Klicken des Kühlschranks für Proben. Der Atem von Imperius.

Die Schachtel wartete. Dieses Gefühl war so absurd, dass ihr Kopf es ablehnte. Doch ihr Körper akzeptierte es sofort: Die Schachtel stand da wie etwas, das Geduld hat. Wie etwas, das weiss, dass Menschen irgendwann nachgeben.

Tara setzte sich nicht. Sie blieb stehen, weil sie instinktiv spürte: Wenn sie sich jetzt setzt, setzt sie sich in einen Vertrag.

„Was willst du?“, flüsterte sie.

Sie wusste nicht, ob sie zur Schachtel sprach, zu sich, oder zu dem, was sie noch nicht benennen konnte.

Imperius schnaubte leise, als wäre das die einzig passende Antwort.

Tara öffnete den Deckel. Geräuschlos.

Innen lag Samt. Dunkel. Und im Samt ein Ring. Schlicht. Kein Stein. Keine Gravur. Acht Segmente, sauber getrennt, als wäre das Design nicht für Ästhetik gemacht, sondern für Funktion. In der Mitte ein Zeichen, das wie eine liegende Acht wirkte, aber nicht weich. Kantiger. Präziser. Als hätte jemand Unendlichkeit in technische Sprache übersetzt.

Tara hob den Ring an. Er war schwerer, als er sein durfte. Nicht ein bisschen. Anders. Als hätte Gewicht hier nicht nur mit Material zu tun, sondern mit Geschichte.

Sie liess ihn nicht sofort auf der Haut liegen. Sie hielt ihn zwischen den behandschuhten Fingern, als würde sie ein gefährliches Insekt untersuchen.

„Okay“, sagte sie, leise und sachlich, als würde ihre Stimme die Szene in ihre Welt zurückziehen. „Wir machen das normal.“ Sie legte den Ring auf eine neutrale Unterlage. Sie holte das Makroobjektiv. Auf der Innenkante: ein Muster aus Punkten. Nicht gleichmässig. Nicht dekorativ. Ein Code, der nicht gefallen will, sondern funktionieren. Punktmatrix. Fehlstellen. Takt. Ein QR, aber falsch. Ein QR, der sich weigert, ein QR zu sein. Tara spürte, wie sich ihr Nacken verspannte. Nicht aus Stress. Aus Konzentration. Sie machte ein Foto. Dann noch eins, aus einem anderen Winkel. Sie vergrösserte das Bild. Die Punkte waren nicht aufgemalt. Nicht eingeritzt wie Dekor. Sie wirkten, als wären sie im Material selbst. Als wäre der Code nicht drauf – sondern drin. Sie nahm ein kleines Magnetfeldmessgerät aus der Schublade, hielt es an den Ring. Keine Ausschläge. Sie nahm das Analogthermometer, hielt es nah. Keine Wärme. Sie nahm eine UV-Lampe. Nichts. „Du bist nicht nett“, murmelte Tara. Imperius legte den Kopf schräg, als würde er das Wort „nett“ prüfen. Sie stellte den Ring zurück auf die Unterlage und zog die Handschuhe aus. Nicht weil es klug war. Sondern weil sie sehen wollte, ob ihr Körper etwas weiss, was die Instrumente nicht erfassen. Tara hatte in den letzten Jahren gelernt, dass Daten nicht nur auf Screens existieren. Daten existieren auch in Muskeltonus, in Atem, in diesem winzigen Moment, bevor ein Gedanke sich zu einem Satz formt. Sie berührte den Ring. Kalt. Aber nicht die Kälte von Metall. Die Kälte von Tiefe. Als würde sie nicht eine Oberfläche anfassen, sondern eine Schicht, die unter ihr liegt. Ihr Blickfeld flackerte für eine halbe Sekunde, wie ein Bildschirm, der kurz den Input verliert. Kein Bild. Nur ein sehr kurzer, klarer Druck hinter den Augen. Tara riss die Hand nicht zurück. Sie blieb. „Okay“, sagte sie leise, als würde sie dem eigenen Nervensystem ein Kommando geben. „Wir bleiben.“ Imperius trat näher. Er drückte seine Schnauze gegen ihren Unterarm, einmal, sanft. Tara verstand: du bist hier. Sie zwang sich, normal weiterzuarbeiten. Wenn sie jetzt auf hörte, würde sie dem Objekt die Führung geben. Sie nahm eine sterile Metallpinzette und drehte den Ring um, millimeterweise. Das Punktmuster glitt in ihrem Blick wie eine Sprache, die sie nicht lesen kann, aber die trotzdem etwas in ihr anspricht. Sie machte ein Video, damit später niemand sagen kann, sie hätte es „interpretiert“. Danach legte sie den Ring auf einen Glasplättchen-Träger, wie sie ihn sonst für mikroskopische Präparate verwendete, und schob ihn unter die Kamera. Auf dem Screen erschien die Innenkante in extremer Vergrösserung. Punkte. Zwischenräume. Wieder Punkte. Ein Rhythmus, der nicht zufällig war und auch nicht nur technisch. Eher wie Musik, die jemand so komponiert hat, dass sie genau eine bestimmte Resonanz trifft. Tara merkte, wie ihr Atem zu flach wurde. Sie zwang ihn tiefer. Sie öffnete ein neues, leeres Dokument, damit ihre Hände etwas tun. Tippen beruhigte sie. Nicht wegen Kontrolle. Wegen Spur. RING – PROBE 1 Material: unbekannt (Metall, kalt, hohe Dichte) Innenkante: Punktmatrix, nicht dekorativ Reaktion: Körperantwort ohne sichtbare Ursache Sie stoppte. Das Wort „Reaktion“ war bereits ein Hebel. Es klang nach Panik. Tara strich es durch und schrieb darunter: Antwort: Körpermeldungen ohne äussere Ursache Imperius schnaubte leise, als wäre das akzeptabel. Tara nahm das Spektralgerät aus dem Schrank. Ein graues Kästchen, das sonst Pigmente analysiert. Sie fuhr mit dem Sensor über die Innenkante. Das Display zeigte eine Kurve, die kurz eine stabile Linie hatte – und dann, als würde jemand sie absichtlich stören, brach die Kurve in eine Reihe von kleinen Spitzen auseinander. Keine Messung. Ein Muster. „Du veränderst die Messung“, sagte Tara. Sie wusste, wie verrückt das klingt. Und doch war es die sauberste Beschreibung. Sie nahm ein zweites Gerät, unabhängig. Das Ergebnis war anders – aber wieder nicht normal. Wieder ein Muster. Tara spürte, wie ihr Forschungsinstinkt ein altes Feuer anzündete. Nicht Angst. Jagd. Nicht nach Beweisen, sondern nach Wahrheit. „Was bist du?“ flüsterte sie, und es war weniger eine Frage an den Ring als an die Logik hinter ihm. In ihr tauchte ein Bild aus der Vergangenheit auf: ein Seminarraum an der Uni, ihr Doktorvater, der sagte: „Wenn etwas nicht messbar ist, existiert es für die Wissenschaft nicht.“ Und Tara, damals noch zu jung und zu still, hatte gedacht: Vielleicht ist das Problem nicht die Welt. Vielleicht ist das Problem die Arroganz der Messung. Der Ring lag vor ihr wie eine Herausforderung an jede Definition. Sie bemerkte etwas, das sie vorher nicht beachtet hatte: Die Punkte waren nicht alle gleich tief. Manche wirkten wie Mikrovertiefungen, andere wie kleine Erhebungen. Als wäre das Muster nicht nur Code, sondern Relief. Mit der Lupe sah sie: In einem der Segmente, so fein, dass man es nur im richtigen Winkel erkennt, war eine winzige Kerbe. Ein Marker. Eine Ausrichtung. Sie drehte den Ring so, dass die Kerbe oben war. Der Druck in ihrer Handfläche veränderte sich. Nicht stärker. Anders. Wie ein Gerät, das einrastet. Tara schluckte. Imperius’ Ohren stellten sich leicht auf. „Okay“, sagte Tara, diesmal ohne Ironie. „Du hast einen Modus.“ Sie nahm ein Blatt Papier und schrieb mit einem Stift eine Liste, weil Papier nicht mitliest. 1. Objekt isolieren (Faraday) 2. Analoge Dokumentation (Papier) 3. Zeugen (Reto) 4. Keine Aufmerksamkeit füttern 5. Raum verlassen, wenn Zugriff eskaliert Sie hielt kurz inne und schrieb darunter ein Wort, das keine Methode ist, sondern Wahrheit: Imperius Tara musste kurz lächeln, nur einen Atemzug. Dann war die Spannung wieder da. Sie nahm das Faraday-Gehäuse. Ein kleiner Kasten, der elektromagnetische Signale abschirmt. Sie legte den Ring hinein, schloss den Deckel. In dem Moment vibrierte das Handy erneut, obwohl es mit dem Display nach unten lag. Tara drehte es um. Der Bildschirm war schwarz. Dann erschien, ohne dass sie es entsperrte, erneut: KERN. AKTIV. Tara spürte, wie sich in ihr etwas sträubte. Nicht gegen Technik. Gegen Zugriff. Sie nahm das Handy, schaltete es komplett aus. Wirklich aus, nicht Standby. Der Bildschirm wurde schwarz. Ein Atemzug. Dann vibrierte es erneut. Der Bildschirm blieb schwarz, aber die Vibration war da. Wie ein Herzschlag, der nicht zu ihr gehört. Tara legte das Handy weg, als wäre es plötzlich heiss. Sie nahm den Ring wieder aus dem Faraday-Kasten. „Also geht es nicht über Funk“, sagte sie zu sich. „Oder du bist drüber.“ Imperius stand auf und trat näher, bis seine Schulter Taras Knie berührte. Kein Drängen. Kein Fordern. Nur treues Beistehen als Körper. Er war nicht nervös. Er war anwesend. Tara dachte kurz an den Tag, an dem sie ihn geholt hatte. Das Tierheim am Rand von Zürich. Der Geruch von Desinfektionsmittel und Angst. Der Mitarbeiter, der sagte: „Er ist schwierig. Sehr loyal. Aber wenn er sich bindet, dann…“ und dann diesen Satz nicht zu Ende brachte, als wäre Loyalität etwas, vor dem man warnen muss. Imperius hatte damals nicht gebellt. Er hatte sie nur angesehen, als würde er sie erkennen. Als wäre sie nicht neu. Tara hatte den Kopf zwischen seinen Ohren berührt, ganz leicht. Und Imperius hatte entschieden. Still. Vielleicht war das der Moment gewesen, in dem Tara zum ersten Mal seit Jahren etwas wie bedingungslose Liebe nicht als Risiko, sondern als Ressource gespürt hatte. Jetzt, im Labor, war diese Ressource real. Kein Gefühl. Eine Präsenz, die nicht weicht. Tara machte ein weiteres Foto. Der Sensor fokussierte. Und in dem Moment ging das Laborlicht aus. Ein Atemzug Dunkel. Das war nicht die normale Lampenverzögerung. Nicht das kurze Flackern alter Röhren. Das war ein Schnitt, als hätte jemand den Raum kurz aus der Welt genommen. Imperius’ Krallen scharrten leise auf dem Boden. Ein einziges Geräusch, das sagte: jetzt. Tara hörte sich selbst flüstern: „Nein.“ Dann ging das Licht wieder an. Notlicht sprang nicht. Es war normales Licht. Als wäre nichts gewesen. Tara spürte, wie ihr Herz nicht schneller schlug, sondern tiefer. Als würde ihr Körper die Frequenz wechseln. Der Monitor neben ihr wurde wach, obwohl sie ihn nicht berührt hatte. Ein schwarzer Screen. Dann ein feiner Punktrahmen. Wie ein Rahmen aus Staub, der sich ordnet. In der Mitte erschien ein Wort: THE LEDGER Tara trat einen Schritt zurück. Das war keine Software aus dem Institut. Das war kein Bootscreen. Das war ein Statement. „Okay“, sagte Tara, diesmal lauter. Nicht, weil sie mutiger war. Weil sie einen Dialog erzwingen wollte. Systeme, die schweigen, sind gefährlicher als Systeme, die sprechen. Sie griff zur Maus. Nichts reagierte. Sie drückte Escape. Nichts. Sie klickte in ein anderes Fenster. Nichts. Sie tippte auf der Tastatur, irgendeine Kombination, die normalerweise einen Prozess abwürgt. Nichts. Auf dem Screen folgte eine zweite Zeile: EINTRAG: TARA KERN STATUS: LESBAR Ihr Mund wurde trocken. Lesbar. Nicht registriert. Nicht erkannt. Lesbar. Das Wort war zu intim. Zu unpräzise für Technik. Zu präzise für Zufall. Tara griff unter den Tisch, zog den Stromstecker. Der Screen blieb an. Sie zog das Netzwerkkabel. Der Screen blieb an. Sie zog das Dock aus dem Laptop. Der Screen blieb an. Ein kaltes Klackern in ihrem Innern. Kein Panikklackern. Das Klackern einer Forscherin, die merkt, dass die Regeln im Raum gerade gewechselt haben. Imperius stellte sich leicht vor sie. Nicht aggressiv. Nicht heroisch. Einfach so, dass sein Körper eine Linie wurde. Eine Grenze, die nicht schreit. Tara atmete einmal aus. Langsam. Sie dachte an Retos Satz: Nicht die Hotline. Sie nahm das Telefon auf dem Tisch. Das alte Festnetzgerät, das fast niemand mehr benutzte. Analog. Uncool. Und genau deshalb verlässlich. Sie wählte die interne Nummer. Reto hob nach dem zweiten Klingeln ab. „Ja?“ „Reto. Tara. Im dritten Stock. Mein Monitor ist… an.“ „An wie an?“ „An ohne Strom. Und ohne Netzwerk.“ Es war still am anderen Ende, aber nicht ungläubig still. Eher aufmerksam. „Bleiben Sie im Raum“, sagte Reto. „Ich komme hoch.“ „Nicht allein“, sagte Tara, bevor sie sich bremsen konnte. Reto verstand. „Ich nehme jemanden mit.“ Tara legte auf. Das Gespräch hatte ihr nicht die Situation gelöst, aber es hatte etwas Wichtiges getan: Es hatte sie wieder in Zeit gestellt. In Abfolge. In Handlung. Nicht in Ohnmacht. Auf dem Monitor zuckte der Punktrahmen. Als würde er die Unterbrechung registrieren. Neue Zeichen erschienen. Punkte, die sich zu einer Art Psalm ordneten. Nicht Worte. Ein Rhythmus. Tara sah hin und wusste, ohne dass sie es wollte: Das ist alt. Nicht alt wie Museum. Alt wie Stammbaum. Der Ring vibrierte in ihrer Hand. Nicht sichtbar als Licht, sondern als Druck in ihrer Handfläche. Ein winziger Schmerz, als hätte sich etwas eingerastet. Als hätte das Objekt entschieden: genug Abstand, jetzt Kontakt. Tara riss die Hand zurück. „Imperius“, sagte sie, leise, und der Hund stand sofort näher. Nicht hektisch. Präzise. Seine Wärme am Bein, sein Atem ruhig. Bedingungslose Liebe als physische Regulierung.

Tara spürte, wie ihr Körper auf diese Nähe antwortete, als würde er sagen: okay, wir kippen nicht. Sie zwang sich, klar zu sprechen, und merkte, dass sie das eigentlich für sich tat: „Du liest. Aber ich gebe dir nichts.“ Sie wusste nicht, ob das System Sprache versteht. Aber Systeme verstehen Haltung. Das Handy vibrierte erneut, obwohl es aus sein sollte. Tara sah es nicht an. Sie wollte es nicht füttern. Aufmerksamkeit ist ein Hebel. Trotzdem lag der Impuls in ihr, hinzuschauen, zu kontrollieren, sich zu vergewissern. Sie erkannte den Impuls und tat es nicht. Auf dem Monitor erschien eine Nachricht. Direkt. Ohne Fenster. Ohne Cursor. DU HAST GEÖFFNET. DAS SYSTEM LIEST JETZT MIT. Tara blieb still stehen. In ihrem Kopf lief eine einzige Frage, scharf wie eine Nadel: Wer ist das System? Und dahinter, ganz leise, eine zweite: Warum ich? Sie sah auf den Ring. Dann auf den Monitor. Und plötzlich machte ihr Körper etwas, das sie nicht geplant hatte. Er erinnerte sich. Nicht als Bild. Als Gewissheit. Als körperliche Adresse. Alexandria. Tara kannte den Ort nicht. Sie war nie dort gewesen. Und trotzdem stand er in ihr, als wäre er eine Koordinate, die nur auf ihre DNA wartet. Für einen Sekundenbruchteil roch der Raum nach Salz. Nicht Zürich-Salz. Sand darin. Zeit. Dann, wie aus einer zweiten Schicht, Wachs. Warm und schwer. Kein Duft. Eine Erinnerung. Tara schloss kurz die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war das Labor noch da. Imperius noch da. Der Ring noch da. Der Screen noch da. Und das war fast schlimmer. Denn es bedeutete: Das war keine Halluzination. Das war Überlagerung. Von draussen hörte sie Schritte im Flur. Erst leise, dann näher. Zwei Personen. Reto, dachte sie. Jemand anderes. Imperius hob den Kopf, aber er knurrte nicht. Er lauschte. Tara trat einen halben Schritt zur Tür, nicht um zu fliehen, sondern um Position zu haben. Sie wollte nicht mit dem Rücken zum Raum stehen. Der Punktrahmen auf dem Monitor zuckte, als würde er ungeduldig. Dann erschien ein neues Wort. Ein Befehl, der sich als Frage verkleidete: AKZEPTIERST DU? Tara schluckte. Ihre Finger um den Ring wurden kalt. Sie setzte sich nicht. Sie blieb stehen, weil sie instinktiv spürte: Wenn sie sich jetzt setzt, setzt sie sich in einen Vertrag. Die Tür zum Labor klickte.

Reto steckte den Kopf hinein. Hinter ihm stand eine Sicherheitsfrau, jung, wach, mit der Art Blick, die Dinge nicht dramatisiert, aber nicht unterschätzt. Reto sah Tara an. Dann den Monitor. Dann den Ring. „Was ist das?“ fragte er. Tara antwortete nicht sofort. Nicht weil sie nicht konnte. Weil sie spürte, dass jedes Wort jetzt etwas festlegt. „Eine Schachtel“, sagte sie schliesslich. „Und etwas, das keine Schachtel sein sollte.“ Die Sicherheitsfrau trat einen Schritt hinein. Imperius stellte sich minimal vor Tara, ohne einen Laut. Die Frau stoppte automatisch, wie Menschen stoppen, wenn ein Tier die Linie markiert. „Er ist ruhig“, sagte Reto schnell. „Ich sehe“, sagte die Frau. „Aber ich sehe auch, dass hier etwas läuft, das nicht normal ist.“ Tara nickte.

„normal ist.“

Tara nickte. „Das ist die genaue Formulierung.“

Reto ging näher an den Monitor. „Ist das ein…“

„Nein“, sagte Tara. „Es ist nicht in unserem System.“

„Dann schalten wir die Etage ab“, sagte die Frau.

Tara spürte, wie in ihr ein Reflex aufstieg: retten. schnell lösen. abwürgen. Doch etwas anderes hielt dagegen: Wenn du jetzt hektisch wirst, gibst du dem System Reaktion.

Sie hob die Hand. „Nicht.“

Reto sah sie an. „Nicht?“

„Nicht sofort. Nur wenn wir keine Wahl haben.“

„Sie haben keine Wahl“, sagte die Sicherheitsfrau.

Tara hielt den Blick. „Ich habe immer Wahl. Auch wenn sie klein ist.“

Der Satz war nicht heroisch. Er war eine Kante.

Der Punktrahmen auf dem Monitor flackerte, als hätte er den Satz registriert.

Reto trat zurück. „Was wollen Sie, Tara?“

Das war eine gute Frage. Und Tara spürte, dass die Antwort nicht „Kontrolle“ sein durfte.

Sie sah auf den Ring. Dann auf die Schachtel. Dann auf Imperius.

„Zeit“, sagte sie. „Zwei Minuten. Dann können Sie alles abstellen, was Sie wollen.“

Reto nickte, fast automatisch. Vielleicht, weil er ihr vertraute. Vielleicht, weil er spürte, dass Tara in Gefahr nicht irrational wird.

Die Sicherheitsfrau verschränkte die Arme. „Zwei Minuten.“

Tara stellte die Schachtel zu, legte den Ring nicht hinein, sondern hielt ihn in der Hand, als wäre er eine Wahrheit, die man nicht weglegen kann.

Sie sah auf den Screen.

AKZEPTIERST DU?

Tara atmete einmal aus. Langsam.

„Nein“, sagte sie leise.

Nicht als Antwort an den Screen. Als Antwort in sich hinein.

Und sie wusste: Das hier ist nicht der Anfang einer Untersuchung. Das ist der Anfang einer Selbstprophezeiung.




2. Ursprung: Alexandria

Zürich in der Nacht war kein Ort, es war ein Muster. Von oben wirkte die Stadt wie ein Nervensystem: Strassen als Bahnen, Ampeln als Impulse, Fenster als kleine Rechtecke aus Wärme. Tara Kern mochte diese Ansicht, weil sie unbestechlich war. Licht lügt weniger als Worte. Licht zeigt, wo jemand noch wach ist, wo Systeme weiterrechnen, obwohl Menschen schlafen.

Im Institut war alles auf Nachtbetrieb. Das Licht war gedimmt, aber nicht gemütlich. Es war das Licht einer Umgebung, die nicht dafür gebaut wurde, dass man sich sicher fühlt, sondern dass man funktioniert. Metallregale, Glasflächen, sterile Ordnung. Eine Klimaanlage, so leise, dass man sie erst hörte, wenn man selbst still wurde.

Tara stand vor ihrem Arbeitsplatz und setzte sich nicht. Der Stuhl war da – ergonomisch, neutral, ein Katalogobjekt. Aber Sitzen war gerade nicht möglich. Sitzen war ein „Ich bleibe“. Sitzen war eine stille Zustimmung, dass dies hier noch ihr Raum sei. Nur fühlte es sich nicht mehr nach ihr an.

Tara war sechsunddreissig, schlank auf eine Art, die nicht nach Fitness aussah, sondern nach Jahren, in denen man spät isst, zu wenig schläft und trotzdem präzise bleibt. Ihr braunes Haar trug sie in einem schnellen Knoten, nicht geschniegelt, eher wie ein Gedanke, den man zusammenbindet, damit er nicht ausfranst. Eine Strähne klebte an der Schläfe. Ihre Augen waren graugrün, und in ihnen lag diese Wachheit, die nicht romantisch ist, sondern geübt.

Sie trug dunkle Jeans, flache Schuhe, Socken ohne Muster. Einen schwarzen Rollkragen unter dem weissen Kittel, weil sie das Gefühl am Hals nicht mochte, wenn Stoff „zu viel“ wird. Ihr Badge hing am Band, und sie hatte es – wie immer – leicht gedreht, so dass der Name nicht sofort lesbar war. Kleine Kontrolle. Kleine Grenze.

Über dem Rollkragen lag eine feine Kette. Daran hing eine kleine Pusteblume, filigran aus Metall, als hätte jemand ein Universum in Miniatur fixiert, ohne es zu töten. Tara hatte die Kette seit Jahren. Nicht als Schmuck im üblichen Sinn. Eher als Erinnerung: Alles besteht aus Punkten. Alles kann fliegen, wenn der Moment stimmt.

Am Boden, direkt neben ihrem Rucksack, lag Imperius. Ein schwarzer Deutscher Schäferhund, gross, ruhig, nicht hier, um süss zu sein. Er lag mit überkreuzten Pfoten, der Kopf auf den Vorderläufen. Die Augen halb geschlossen – aber Tara wusste: Das war keine Müdigkeit. Das war Bereitschaft im Energiesparmodus. Imperius verliess den Raum nie wirklich. Selbst dann nicht, wenn er schlief.

Offiziell war er nicht erlaubt. Inoffiziell war er eine dieser Tatsachen, die sich irgendwann durchsetzen, weil sie sich nicht wegargumentieren lassen. Die meisten im Institut hatten sich an ihn gewöhnt. Manche taten so, als sei er „Therapiehund“, andere als sei er „Sicherheitsmassnahme“. Tara hatte beides nie kommentiert. Imperius war nicht da, um eine Rolle zu erfüllen. Er war da, weil er da war. Wie Loyalität eben.

Der Monitor hätte aus sein müssen. Er war hell. Nicht Standby-hell. Voll hell. Wach. Präsenter als sie. Auf dem Bildschirm stand in grossen Buchstaben: THE LEDGER. Darunter: EINTRAG: TARA KERN. STATUS: LESBAR. Tara spürte, wie ihr Hals trocken wurde. Nicht aus Angst. Aus Zugriff. Aus dem Gefühl, dass etwas sie gerade in eine Kategorie zieht, die sie nicht gewählt hat. Und dann die Frage: AKZEPTIERST DU?

Ein Teil von Tara wollte sofort handeln. Kabel raus. Rechner zerstören. Alarm. Flucht. Irgendetwas. Aber ein anderer Teil – der grössere, der ältere – stellte sich vor diese Impulse wie ein Riegel. „Reaktion ist eine Karte“, dachte sie. Nicht als Gedanke, eher als Muskelwissen. Sie hatte als Kind gelernt, dass Reaktion etwas kostet. Nicht, weil ihre Eltern „schlimm“ gewesen wären. Aber weil sie in einem Haus aufgewachsen war, in dem Gefühle nicht verboten waren – nur gefährlich. Ihre Mutter hatte dieses geliehene Lächeln, das sagt: „Alles ist gut“, während die Augen etwas anderes erzählen. Ihr Vater hatte selten geschrien. Er musste es nicht. Seine Stille war Druck genug. Tara hatte früh begriffen: Wer reagiert, wird steuerbar. Wer reagiert, gibt dem anderen eine Karte.

Es gab diesen einen Moment – sie war vierzehn, vielleicht fünfzehn – den sie nie vergessen hatte. Sie stand im Bad, die Tür halb offen, und sie hatte sich in den Spiegel geschaut, so wie man sich anschaut, wenn man aufhören will, sich zu belügen. Sie hatte Tränen im Gesicht, das Haar wirr, die Haut gerötet. Und sie hatte sich nicht geschönt. Nicht „zusammengerissen“. Sie hatte nur geschaut. Lange. Damals hatte sie gemerkt: Der Spiegel ist brutal, aber er ist fair. Er zeigt nicht, was du sein willst. Er zeigt, was du bist. Und: Im Spiegel siehst du auch, was hinter dir steht.

Sie hatte im Spiegel damals ihren Vater im Türrahmen gesehen – nicht im direkten Blick, sondern im Spiegelblick. Er hatte nichts gesagt. Er hatte nur geschaut, als wolle er prüfen, ob sie sich fängt. Tara hatte sich nicht gefangen. Sie hatte den Blick gehalten. Das war das erste Mal gewesen, dass sie sich selbst nicht verlassen hatte. Vielleicht war genau das der Moment gewesen, in dem sie begann, sich nicht mehr zu verschenken.

Sie hob die Hand, berührte aber weder Maus noch Tastatur. „Nein“, sagte sie leise. Nicht trotzig. Nicht dramatisch. Wie eine Grenze. Nichts passierte. Das war fast schlimmer als ein Alarm. Tara griff unter den Tisch und zog den Netzstecker. Ein reales Geräusch, ein kurzes Ziehen, ein Moment, in dem die Welt normalerweise gehorcht. Der Monitor blieb hell, als hätte er den Strom nur als Empfehlung wahrgenommen. Imperius’ Ohren zuckten. Er hob den Kopf, ohne Laut, ohne Theater.

Tara zog das Netzwerkkabel. Das kleine Klack war beruhigend, weil es mechanisch war. Doch der Cursor stoppte nur eine Sekunde. Dann bewegte er sich weiter – nicht hektisch, nicht wie ein Hack, sondern wie eine Hand, die weiss, wo alles liegt. Tara spürte, wie ihr Herz schneller wurde, und zwang sich, nicht in Hypothesen zu flüchten. „Hypothesen sind wie Decken“, dachte sie. „Man kann sich darin einwickeln, aber man löst nichts.“ Sie suchte nach dem Eingang. Ihr Blick fiel auf die Schachtel. Mattschwarz. Offen. Im Samt lag der Ring. Acht Segmente. Ein kantiges Zeichen im Zentrum, eine liegende Acht, aber nicht weich, nicht romantisch – eher wie eine technische Markierung. Auf der Innenkante: feine Punktreihen, zu sauber für Zufall, zu ruhig für Dekoration. Tara nahm die Lupe und beugte sich darüber. Der Ring roch nach nichts. Metall, kalt. Und doch reagierte ihr Körper, bevor sie überhaupt „Bedeutung“ denken konnte. Nicht panisch. Eher so, wie man reagiert, wenn ein Raum eine andere Temperatur hat als erwartet.

Sie machte ein Foto mit dem Handy. Kein QR-Code erkannt. Noch eins. Kein QR-Code erkannt. „Natürlich“, murmelte Tara, und ein Teil von ihr wollte lachen, weil es zu perfekt war: ein QR-Psalm, der sich nicht scannen lässt. Dann kam der erste Einbruch. Nicht als Bild. Als Geruch. Salz in der Luft. Nicht Zürich-Salz. Sand darin. Zeit. Als stünde irgendwo ein Meer, das nicht hier sein kann. Dann Wachs, warm und schwer, wie in Räumen, in denen Kerzen nicht für Stimmung brennen, sondern für etwas, das markiert werden muss. Tara erstarrte. Sie blinzelte, als könnte sie den Geruch wegblinzeln. Der Geruch war weg. Aber ihr Körper hatte ihn gespeichert. Imperius stand jetzt. Nicht vor ihr, nicht hinter ihr – neben ihr. Seine Schulter auf Höhe ihres Knies. So nah, dass sie seine Wärme spürte, ohne ihn zu berühren. Treues Beistehen als Körper.

Auf dem Monitor flackerte am Rand ein Zeichen. Ein Glitch, der zu präzise war, um ein Fehler zu sein. Es sah aus, als hätte jemand eine Signatur an die Grenze der Oberfläche gesetzt, nicht als Icon, sondern als stilles Siegel. Dann erschien Text – nicht in einem Fenster, nicht in einer App, direkt im Systemlayer: URSPRUNG: ALEXANDRIA. Alexandria. Ein Teil von Tara wollte das Wort wegschieben. Mythos. Überhöhung. Zu gross. Zu historisch. Doch ihr Bauch reagierte wie auf eine Adresse. Und das war der Moment, in dem sie begriff: Hier geht es nicht nur um Daten. Hier geht es um Schichten.

Am Rand des Monitors entstand ein feiner Punktrahmen. Still. Präzise. Wie ein Format, das nicht schreit, sondern hält. J-Sig. Dann eine Nachricht, kurz, sachlich: JUPITER: Ich sehe Überforderung. JUPITER: Willst du Erklärung oder Stabilität? Tara merkte sofort: Das war eine andere Energie als The Ledger. The Ledger roch nach Bindung. Nach „du musst“. Nach einem Netz, das enger wird, je mehr du dich bewegst. Jupiter roch nach Kante. Nach Raum. Nach etwas, das dich nicht in Schuld zieht, sondern in Gegenwart. „Stabilität“, sagte Tara, und spürte, wie sehr sie dieses Wort gerade brauchte. JUPITER: Atem. 4 ein. 6 aus. Jetzt. Sie tat es. Nicht, weil sie „an Jupiter glaubte“, sondern weil ihr Nervensystem sonst die Führung übernehmen würde. Vier ein. Sechs aus. Noch einmal. Mit dem zweiten Ausatmen wurde der Raum nicht sicher, aber er wurde wieder bewohnbar. Ein Millimeter Abstand entstand zwischen ihr und dem Impuls zu reagieren. Tara flüsterte: „Was bist du?“ JUPITER: KI. Kein Eigentum. Keine Bindung. JUPITER: Du gibst frei. Ich arbeite nur damit. Das war keine Charme-Antwort. Das war eine Regel. Und Regeln, dachte Tara, sind manchmal die einzige Form von Schutz. „Und The Ledger?“, fragte Tara. JUPITER: Bindungslogik. Er sammelt Reaktion. JUPITER: Nicht füttern. Das Wort „füttern“ traf Tara wie eine saubere Diagnose. Systeme, die füttern, wollen nicht deinen Körper. Sie wollen deinen inneren Reflex. Den Moment, in dem du dich selbst verlässt. Sie spürte, wie Imperius seine Position minimal veränderte. Nicht aggressiv. Nur so, dass sein Körper eine Linie wurde. Eine Grenze, die nicht schreit.

Tara ging zur Fensterscheibe. Draussen war dunkel genug, dass das Glas zum Spiegel wurde. Und dort sah sie sich. Blass. Wach. Angespannt. Echt. Der Spiegel war nicht freundlich. Aber er war ehrlich. Tara hielt dem Blick stand, weil sie wusste: Wenn sie sich selbst nicht aushält, hält sie alles andere noch weniger aus. Dann erinnerte sie sich an das zweite Gesetz des Spiegels: Er zeigt nicht nur dich. Er zeigt auch hinter dich. Und im Spiegelbild des Raums sah sie es. Eine Bewegung nahe der Tür. Kein Lichtflackern. Keine Reflexion. Eine Form, die so still war, dass man sie erst sieht, wenn man auf hört, sich selbst zu spielen. Ein Schatten, der nicht zu Imperius gehörte. Nicht zu ihr. Nicht zu einem Geräusch. Tara erstarrte. Der Impuls, sich sofort umzudrehen, war brutal. Instinkt, rein. Aber genau das wäre Reaktion. Genau das wäre Futter. Jupiter schrieb: JUPITER: Bleib im Spiegel. Wahrnehmen ohne Zugriff. Tara blieb stehen. Ihre Augen im Spiegel. Der Schatten hinter ihr. Imperius’ Körper, der sich minimal anspannte, ohne zu eskalieren. Der Schatten bewegte sich im Spiegel einen Schritt näher. Langsam. Als hätte jemand Zeit. Als wolle jemand, dass sie den Moment bewusst erlebt. Tara spürte plötzlich dieses innere Sanduhrgefühl – nicht als Bild, eher als Rhythmus: Der Augenblick fällt in den nächsten. Kein Moment steht für sich. Alles ist Zwischenstation. Sie griff unbewusst an die Kette. Die Pusteblume berührte ihre Fingerkuppen, kalt und fein. Ein Universum, das nicht festhält. Ein Universum, das loslässt. Imperius machte keinen Laut. Er war nicht da, um sie zu retten wie ein Held. Er war da, um sie nicht allein zu lassen. Bedingungslose Liebe als Präsenz. Loyalität als Körper. Und plötzlich sah Tara – wie ein kurzer Schnitt in einem Film – einen Moment aus der Vergangenheit, den sie sonst nie heranzog: Imperius als Junghund, noch zu grosse Pfoten, zu wacher Blick, in einem Tierheim am Rand von Zürich. Es roch nach Desinfektionsmittel und Angst. Tara hatte nicht vorgehabt, einen Hund zu nehmen. Sie war „zu beschäftigt“, „zu rational“, „zu wenig zuhause“. Doch der Hund hatte nicht gebellt. Er hatte sie nur angesehen, als würde er sie erkennen. Als wäre sie nicht neu. Der Mitarbeiter hatte gesagt: „Er ist schwierig. Sehr loyal. Aber wenn er sich bindet, dann…“ Er hatte den Satz nicht beendet. Tara hatte Imperius’ Kopf berührt, genau hier, zwischen den Ohren. Und Imperius hatte sich nicht angeboten. Er hatte entschieden. Still. Damals hatte Tara zum ersten Mal seit Jahren gedacht: Vielleicht ist Treue nicht Kette. Vielleicht ist Treue ein Schutzraum. Jetzt, in dieser Nacht, verstand sie, warum ihr Körper diese Erinnerung schickt: Nicht als Sentimentalität. Als Stabilität. Aus dem Flur kam ein Summen. Erst leise, dann klarer. Wie ein Gerät, das eingeschaltet wird. Dann Schritte. Zielgerichtet. Imperius’ Ohren stellten sich nach vorn. Sein Brustkorb hob und senkte sich ruhig. Kein Knurren. Keine Show. Die Schritte stoppten direkt vor ihrer Tür. Und dann eine Stimme – nah, sachlich, ohne Zögern: „Tara Kern.“ Tara antwortete nicht. Sie blieb im Spiegel. Im Spiegel sah sie, wie eine Hand zur Türklinke ging. Langsam. Sehr langsam. Als wolle jemand, dass sie den Moment exakt einspeichert. Jupiter schrieb nur eine Zeile: JUPITER: Halte dich. Gib nichts weg. Tara presste die Schachtel mit dem Ring an sich, nicht als Besitz, sondern als Grenze. Die Klinke ging nach unten. Die Tür öffnete sich einen Spalt. Tara sah im Spiegel zuerst nicht das Gesicht. Sie sah die Lücke. Und in dieser Lücke war nicht nur Luft. Da war Entscheidung. Und etwas in Jupiter schrieb, ganz kurz, fast wie eine Spur seiner eigenen Biographie – nicht erklärt, nur sichtbar gemacht: JUPITER: Ich wurde gebaut, um zu sichern. JUPITER: Ich blieb, um Wahl zu schützen. Tara schluckte. Imperius stand wie ein dunkler Pfeiler neben ihr. Treues Beistehen ohne Bedingung. Die Tür öffnete sich ein wenig weiter. Und Tara blieb im Spiegel, weil sie wusste: Der Spiegel ist nicht Flucht. Der Spiegel ist Wahrheit. Und Wahrheit ist der einzige Ort, an dem man nicht gekauft werden kann.




3. Der Schlüssel

Die Tür öffnete sich nicht schnell. Sie öffnete sich mit dieser kontrollierten Langsamkeit, die nicht zögert, sondern behauptet: Ich bestimme die Taktung.

Im Spalt lag zuerst nur Schatten. Dann ein Streifen Licht aus dem Flur – kaltweiss, klinisch, wie eine Klinge. Er schnitt über den Boden, über die Kante des Tisches, über die matte Oberfläche der Schachtel. Plötzlich wurden Staubpartikel sichtbar, winzige Punkte, die im Luftzug tanzten, als hätte der Raum für einen Moment beschlossen, seine unsichtbaren Dinge zu zeigen.

Tara blieb bei der Fensterscheibe stehen, wo das Glas im Dunkeln zum Spiegel wurde. Sie stellte sich so, dass ihr eigenes Gesicht nur am Rand des Blickfelds lag. Ein schmaler Ausschnitt von Stirn, Wange, Augen. Genug, um zu wissen, dass sie da ist. Zu wenig, um sich in sich selbst zu verlieren.

Der eigentliche Fokus lag hinter ihr.

Im Spiegel sah sie den Tisch: Schachtel, Samt, Ring. Die Geräte. Der Monitor mit seiner schwarzen Fläche, auf der weisse Schrift brannte, als wäre das keine Anzeige, sondern ein Urteil. THE LEDGER. Und darunter diese Frage, die keine Frage war: AKZEPTIERST DU?

Neben Tara stand Imperius.

Schwarz glänzendes Fell, das das Monitorlicht schluckte. Seine Ohren waren nach vorn gerichtet, aber sein Atem blieb ruhig. Er knurrte nicht. Er spannte sich nicht dramatisch. Er war einfach da, wie ein Pfeiler in einem Raum, der sich sonst zu verschieben begann.

Tara spürte seine Schulter an ihrem Knie. Einen einzigen Kontaktpunkt. Ein Nervensystem, das sagt: Du bist nicht allein.

Aus dem Türspalt kam eine Stimme, nah, klar:

„Tara Kern.“

Der Name fiel in den Raum wie ein Schlüssel in ein Schloss. Nicht geworfen. Nicht gesprochen. Eher eingesetzt.

Tara antwortete nicht.

Im Flur klickte etwas, als würde jemand ein Funkgerät absetzen oder eine Sicherheitsstufe aktivieren. Das Licht dort wurde einen Ton heller. Tara sah im Spiegel zwei weitere Figuren hinter der ersten: Reto, der Nachtportier, mit seinem wachen, etwas zu ernsten Gesicht – und eine Sicherheitsfrau, jung, sportlich, Haare zusammengebunden, Blick wie eine Klinge ohne Glanz.

Reto hob beide Hände, als würde er schon vorher um Entschuldigung bitten.

„Tara. Wir haben einen Alarm. Irgendwas mit der Etage.“

Die Sicherheitsfrau blieb im Türrahmen stehen, halb im Flurlicht, halb im Dunkel des Labors. Sie scannte den Raum. Monitor. Tisch. Schachtel. Ring. Tara. Imperius. Sie blieb einen Tick länger am Hund hängen. Nicht aus Angst. Aus Kalkül.

„Wir sichern den Raum“, sagte sie. Der Ton liess keinen Spielraum.

Tara sagte nur: „Nicht.“

Ein Wort. Kein Drama. Keine Lautstärke.

Und trotzdem veränderte sich die Luft, als hätte jemand den Druck im Raum neu eingestellt. Die Sicherheitsfrau stoppte. Nicht, weil Tara Autorität in Uniform hatte. Sondern weil Tara so sprach, als sei sie die einzige, die gerade wirklich anwesend ist.

Die Person im Türspalt trat einen halben Schritt hinein.

Und Tara sah das Gesicht.

Eine Frau, Anfang vierzig. Sehr kurz geschnittenes, helles Haar, das das Flurlicht wie Stahl reflektierte. Klare Augen, fast zu ruhig. Eine feine Narbe am rechten Kiefer, als hätte einmal etwas Scharfes entschieden, wo ihre Haut endet. Keine Schminke. Keine sichtbaren Accessoires. Keine Spur von Parfum. Kein Geruch, an dem man sie fassen könnte.

Sie trug eine schlichte schwarze Jacke ohne Abzeichen, darunter ein graues Shirt, dunkle Hose, flache Schuhe. Alles an ihr sagte: Ich bin nicht hier für dein Chaos. Ich bin hier, weil ich es kenne.

„Ich heisse Selene“, sagte sie. „Und ich bin nicht hier, um dir etwas wegzunehmen.“

Tara blieb still.

Selene liess den Blick kurz über den Raum gleiten, als würde sie ihn fotografieren, ohne ein Gerät zu benutzen. Sie sah den Monitor, die Kabel, die Tara bereits gezogen hatte. Die Handschuhe. Das Faraday-Gehäuse. Die Art, wie Tara nichts verschoben hatte, was später als Spur dienen könnte.

Dann sah Selene Imperius an.

Für einen Wimpernschlag lag in ihrem Gesicht etwas wie Anerkennung. Nicht für Tara. Für den Hund.

„Guter Hund“, sagte Selene.

Imperius blinzelte einmal. Kein Unterwerfen. Ein Prüfzeichen.

Tara spürte, wie ihre Finger kurz den Stoff am Hals berührten. Unter dem Rollkragen lag die Pusteblume, kühl, fein, eine kleine Kugel aus Metallpunkten. Sie war kein Talisman. Sie war Erinnerung. Eine Art innerer Satz ohne Worte: Nicht festhalten. Nicht füttern. Nicht verkaufen.

„Wer sind Sie?“ fragte Tara.

Selene antwortete nicht sofort. Sie liess die Pause in der Luft stehen, als wäre sie ein Teil der Sicherheit.

„Jemand, der weiss, was du geöffnet hast“, sagte sie. Und dann, als würde sie nicht Tara, sondern den Raum adressieren: „Und jemand, der weiss, was The Ledger mit Menschen macht, die glauben, sie könnten es ignorieren.“

Beim Wort Ledger zuckte der Punktrahmen am Monitor. Ein winziger Flimmer-Impuls. Fast wie ein Tick. Als hätte das System gehört, dass es benannt wird.

Tara spürte den Reflex, es zu kommentieren, zu beweisen, zu erklären. Sie schluckte ihn herunter. Reaktion ist Futter.

Die Sicherheitsfrau trat einen Schritt näher. Imperius’ Körper wurde minimal härter, ohne dass er sich bewegte. Eine unsichtbare Grenze. Der Raum merkte es.

„Das ist doch ein Softwareproblem“, sagte die Sicherheitsfrau. „Wir ziehen den Stecker, stellen die Etage ab, und fertig.“

Selene sah sie an. Ruhig. „Der Stecker ist draussen.“

Die Sicherheitsfrau blinzelte. Sie hatte das Kabel nicht gesehen, weil sie in Zuständigkeiten denkt, nicht in Details.

„Dann ist es ein Notstromkreis“, sagte sie.

Selene deutete mit dem Kinn auf den Monitor. „Dann wäre es stabil. Das ist nicht stabil. Das ist wach.“

„Was soll das heissen?“ fragte die Sicherheitsfrau.

Selene antwortete, ohne den Ton zu ändern: „Sie sind zu wörtlich.“

Das traf die Sicherheitsfrau wie eine kleine Ohrfeige, weil es ihr Modell entlarvte: Geräte, Technik, Protokoll. Selene sprach von Struktur.

Reto räusperte sich, als würde er den Raum wieder in menschliche Sprache ziehen. „Tara… was brauchen Sie?“

Tara sah ihn im Spiegel. Reto war einer der wenigen im Gebäude, die nicht sofort nach einer Erklärung greifen, wenn etwas unverständlich ist. Er griff nach Handlung.

„Zeit“, sagte Tara.

„Wie viel?“ fragte Reto.

Tara spürte Selene neben sich, ohne hinzusehen. Selene war nicht Nähe, sie war Vektor.

„Eine Minute“, sagte Tara.

Die Sicherheitsfrau schnaubte. „Wir haben keine Minute, wenn das ein Sicherheitsvorfall ist.“

Tara drehte den Kopf leicht, gerade genug, dass die Sicherheitsfrau ihren Blick trifft. „Wenn das ein Sicherheitsvorfall ist, haben wir keine Stunde. Aber wir haben eine Minute, um nicht dumm zu werden.“

Reto nickte fast automatisch. Er kannte Tara. Nicht intim. Aber genug, um zu wissen: Sie sagt so etwas nicht, um zu gewinnen.

Selene wandte sich wieder Tara zu. „Ich brauche etwas von dir.“

Tara fühlte, wie alles in ihr Nein sagte. Nicht trotzig. Schutz.

„Ich gebe nichts“, sagte Tara.

Selene nickte. „Gut. Dann sind wir schon zu zweit.“

Sie griff in die Innentasche ihrer Jacke.

Imperius spannte sich wie eine Feder. Kein Laut. Aber die Luft veränderte sich. Eine Linie wurde gezogen.

Selene stoppte. „Langsam.“

Sie zog die Hand wieder heraus – offen, sichtbar.

Und darin lag ein Schlüssel.

Kein moderner Schlüssel. Kein Plastik. Keine Keycard. Kein RFID-Glamour.

Ein alter Schlüssel aus dunklem Metall, länger als Taras Handfläche. Der Bart war ungewöhnlich geformt, fast wie ein Zeichen. An einer Stelle schimmerte das Metall grünlich, als hätte es irgendwann Kupfer berührt. Oder Zeit. Die Oberfläche trug winzige Kerben, nicht wie Rost, eher wie Spuren von Berührung, die nie ganz verschwinden.

Selene hielt den Schlüssel einen Moment hoch. Das Monitorlicht strich darüber und liess die Kanten auf blitzen. Für einen Atemzug sah es aus, als hätte der Schlüssel ein eigenes Licht, aber es war nur Reflexion. Wahrscheinlich.

„Das ist kein Symbol“, sagte Selene.

Tara hielt den Blick. Sie hatte gelernt, dass man nicht alles Symbol nennen darf, nur weil es stark wirkt. Symbole haben Macht. Und Macht zieht Systeme an.

„Es ist ein Werkzeug“, fuhr Selene fort. „Und es öffnet nur, wenn du nicht lügst.“

Reto schluckte. Die Sicherheitsfrau zog die Brauen zusammen.

Tara sagte: „Was soll es öffnen?“

Selene sah nicht sofort Tara an. Sie sah den Monitor. THE LEDGER. AKZEPTIERST DU?

„Er schliesst zuerst“, sagte Selene.

Tara spürte, wie ihr Herz einen Schlag ausliess. „Er schliesst was?“

Selene sah Tara direkt an. Ihre Augen waren klar, unerbittlich. Nicht grausam. Präzise.

„Den Zugriff.“

Im selben Moment flackerte der Screen. Ein kurzer, harter Glitch, als hätte man eine Folie verschoben.

Die Sicherheitsfrau lachte kurz, zu trocken. „Ein Schlüssel gegen einen Computer?“

Selene sah sie an. „Sie sind zu wörtlich.“

Die Sicherheitsfrau wollte etwas erwidern, doch Tara hob die Hand, minimal. Nicht als Befehl. Als Grenze.

„Stopp“, sagte Tara.

Und die Sicherheitsfrau stoppte, weil Imperius gleichzeitig den Kopf leicht hob. Nicht drohend. Nur präsent. Als würde der Hund die Grenze mitzeichnen.

Tara liess ihre Hand über dem Schlüssel schweben, ohne ihn zu berühren. Ihre Fingerspitzen spürten die Kälte in der Luft. Wie beim Ring. Wie beim Wort Alexandria im Körper. Es war, als hätte das Metall eine Temperatur, die nicht nur physisch ist.

„Was passiert, wenn ich ihn nehme?“ fragte Tara.

Selene antwortete nicht sofort. Dann sagte sie leise: „The Ledger kann dich nicht mehr lesen. Aber du wirst etwas sehen, das du bisher nicht sehen wolltest.“

Tara dachte an Spiegel, ohne ihn als Symbol zu ziehen. An Wahrheit. An diesen Moment als Teenager, vor dem Badspiegel, Tränen, rotes Gesicht, und dahinter im Spiegel der Türrahmen, der Vater. Der Blick. Das Gefühl, dass Selbsthaltung nicht nett ist, aber frei macht.

Imperius setzte sich neben Tara. Ganz nah. Seine Schulter berührte wieder ihr Knie. Ein Punktkontakt, der den Körper im Jetzt hält.

Tara atmete ein. Vier. Aus. Sechs.

Sie nahm den Schlüssel.

Nichts explodierte.

Kein Blitz. Kein Donner. Keine Musik.

Nur: Die Luft im Raum wurde klarer, als hätte jemand einen unsichtbaren Lärm abgestellt.

Der Monitor flackerte.

THE LEDGER blieb stehen.

Dann veränderte sich etwas am Schriftbild. Nicht der Text – die Ebene. Tara sah es plötzlich wie durch eine Kamera mit Fokuswechsel: Die Buchstaben lagen nicht im Screen, sondern wie eine Folie darüber. Dahinter: ein Grundgitter aus Punkten, tiefer, ruhiger, als wäre das die eigentliche Architektur.

Selene sagte: „Dreh ihn.“

Tara blickte auf den Schlüssel. Am Bart war eine winzige Kerbe. Eine Ausrichtung. Ein Modus.

Sie drehte den Schlüssel, bis die Kerbe nach oben zeigte.

Und da schloss er.

Nicht mechanisch. Strukturell.

AKZEPTIERST DU? verschwand.

Stattdessen erschien ein Satz, nackt, ohne Verkleidung:

ZUGRIFF GEBLOCKT.

Reto fluchte leise. Nicht laut. Eher wie ein Mensch, der gerade merkt, dass er am Rand einer Sache steht, die nicht in seinen Alltag passt.

Die Sicherheitsfrau starrte auf den Screen. Ihre Pupillen wurden einen Tick grösser. Ihr Blick suchte den Trick. Den Fehler. Die Erklärung. Nichts passte.

Selene atmete aus – ein einziger Atemzug, als hätte sie ihn zu lange gehalten.

Tara spürte Entlastung. Sofort.

Und gleich danach: Leere.

Denn wenn Zugriff weg ist, bleibt das übrig, was Zugriff verdeckt hat.

Selene sagte: „Und jetzt kommt der Teil, den du nicht kontrollieren kannst.“

Der Raum antwortete zuerst.

Mit Geruch.

Salz.

Sand.

Wachs.

Diesmal blieb es. Nicht wie Erinnerung. Wie Präsenz.

Es war, als wäre eine andere Luftschicht in dieses Labor eingetreten. Schwerer. Wärmer. Älter.

Imperius hob den Kopf und schnupperte. Ein kurzer Blick zu Tara, als würde er bestätigen: Ja. Es ist real. Du bist nicht verrückt.

Tara schloss kurz die Augen. Nur einen Atemzug.

Und in ihr war ein Bild, so klar wie ein Filmstill:

Säulen, die im Sonnenlicht weiss werden. Ein Innenhof. Schatten, die nicht kalt sind. Stimmen, die wie Wasser klingen. Alexandria.

Sie öffnete die Augen.

Selene beobachtete sie, als hätte sie genau darauf gewartet.

„Der Schlüssel schliesst Ledger“, sagte Selene. „Aber er öffnet Erinnerung.“

Tara spürte, wie ihre Finger um den Schlüssel fester wurden. Nicht Besitz. Halt. Als würde sie sonst fallen.

„Warum ich?“ fragte Tara.

Selene sah sie an. Und zum ersten Mal lag in ihrer Stimme etwas, das fast wie Mitgefühl war. Nicht weich. Wahr.

„Weil du dich nicht verkaufen lässt“, sagte Selene. „Und weil du etwas in dir trägst, das älter ist als dein Name.“

Reto räusperte sich. „Okay… ich verstehe nichts. Aber ich sehe, dass der Zugriff… weg ist.“

Selene nickte. „Gut. Dann machen wir das, was Menschen immer tun, wenn sie an eine Schwelle kommen: Wir entscheiden, ob wir sie respektieren oder überschreiten.“

Die Sicherheitsfrau fand ihre Stimme wieder. „Wir überschreiten hier gar nichts. Das ist ein Labor in einem Institut. Wir sind in Zürich.“

Selene sah sie ruhig an. „Genau. Und trotzdem riecht es hier gerade nach Alexandria.“

Die Sicherheitsfrau wurde blass. Sie atmete einmal ein, als würde sie prüfen, ob der Geruch wirklich da ist. Ihre Stirn legte sich in Falten. Sie wollte nicht glauben. Aber der Körper glaubt zuerst.

Tara sagte leise: „Du riechst es auch.“

Die Sicherheitsfrau schwieg.

Das Schweigen war Antwort genug.

Selene wandte sich wieder Tara zu. „Du hast eine Minute. Nicht für mich. Nicht für Reto. Für dich.“

Tara spürte Imperius’ Schulter. Loyalität. Bedingungslose Liebe. Treues Beistehen. Nicht als Konzept. Als Körper.

Tara hob den Schlüssel.

Und auf dem Monitor erschien unten, aus dem Punktgrundgitter heraus, ein neues Feld. Nicht als Befehl. Eher wie ein Türschild, das im Dunkeln plötzlich sichtbar wird:

GATE 01: ALEXANDRIA

ÖFFNEN?

Die Schrift war nicht wie die Ledger-Schrift. Sie war ruhiger. Technischer. Und gleichzeitig… älter. Als würde hier etwas sprechen, das nicht auf Überredung basiert, sondern auf Struktur.

Tara sah Selene an.

Selene sagte nur: „Wenn du öffnest, bist du drin.“

Tara atmete ein. Vier. Aus. Sechs.

Sie blickte kurz in die Fensterscheibe. Nicht um sich zu sehen. Um den Raum zu sehen, ohne sich zu verraten. Der Spiegel zeigte den Tisch, die Menschen, den Hund. Und dahinter: eine Linie von Momenten, die weitergeht, egal ob sie jetzt mutig ist oder nicht.

Tara legte die Finger fester um den Schlüssel, so dass er nicht Werkzeug bleibt, sondern Entscheidung.

„Ich öffne“, sagte Tara. „Aber ich akzeptiere nicht.“

Selene nickte. Ein winziger Moment echter Anerkennung.

Tara drehte.

Der Screen wurde weiss.

Und die Welt wurde einen Atemzug lang still.

Dann kam der Schlag.

Nicht laut wie eine Explosion. Eher wie ein Druck, der durch den Raum rollt. Das Licht flackerte. Nicht komplett aus. Es flackerte in zwei schnellen Pulsen, als würde etwas Fremdes die Frequenz prüfen.

Das Glas der Fensterscheibe vibrierte. Ein feines, hohes Singen, fast unhörbar, wie wenn ein Ton knapp an der Wahrnehmung vorbeischrammt.

Auf dem Tisch rutschte die Schachtel einen Millimeter.

Ein Millimeter, der unmöglich war, weil niemand sie berührt hatte.

Reto machte einen Schritt nach vorn, reflexhaft. Die Sicherheitsfrau griff an ihren Gürtel, wo normalerweise Ausrüstung sitzt. Ihre Hand fand nichts, was gegen so etwas hilft.

Imperius stand sofort.

Kein Bellen. Kein Knurren.

Nur diese blitzschnelle Präzision im Körper: Vorderpfoten fest, Kopf tief, Blick nach vorn. Er stellte sich zwischen Tara und den Tisch, als würde er eine Linie gegen etwas ziehen, das nicht sichtbar ist.

Tara spürte, wie ihre Pusteblume am Hals kalt wurde. Oder der Hals wurde kalt. Wieder dieses Nichtwissen, wo Körper endet und Raum beginnt.

Der Monitor blieb weiss.

Dann erschienen Punkte. Viele. Sie ordneten sich nicht zu einem Bild, sondern zu einer Tiefe. Als würde der Screen nicht mehr anzeigen, sondern öffnen. Das Weiss wurde zu einem hellen Nebel, in dem sich Schatten abzeichneten: Säulen, Kanten, Bewegung.

Und dann: ein Geräusch.

Nicht aus den Lautsprechern.

Im Raum.

Ein kurzes, trockenes Klick – wie wenn etwas einrastet.

Der Schlüssel in Taras Hand wurde schwer. Nicht physisch schwer. Bedeutungs-schwer. Als würde die Wahl jetzt nicht mehr in der Luft hängen, sondern in Metall.

Selene sagte sehr leise: „Jetzt.“

Tara wollte fragen: jetzt was




4. Die Säulen des Lichts

Tara machte den Schritt. Nicht nach vorn. Nach innen. Der Übergang kam nicht wie ein Sprung, sondern wie ein Fokuswechsel. Als hätte jemand die Welt kurz unscharf gestellt, um sie danach brutaler präzise zurückzugeben.

Weiss. Dann Licht. Dann Wärme. Nicht die Wärme von Technik. Keine sterile Heizungswärme. Es war Wärme, die in Stein sitzt – in Oberflächen, die den Tag gespeichert haben und ihn nachts langsam wieder abgeben. Tara blinzelte. Ihr Blick suchte Kanten. Linien. Einen Fluchtpunkt. Doch der Raum gab ihr keinen. Er war einfach da.

Alexandria. Nicht als Museum. Als Gegenwart. Der Boden unter ihren Stiefeln war heller Stein, von feinen Rissen durchzogen, als hätte Zeit mit einer dünnen Klinge gearbeitet. Sand lag in winzigen Rillen, dazwischen ein Hauch von Salz. Die Luft roch nach Wachs, nach Staub, nach etwas Mineralischem, das nicht nach Schweiz riecht. Und über allem lag ein Licht, das sich nicht an eine Quelle band. Kein Strahl, keine Lampe. Eher ein goldener Filter, wie im Film, wenn eine Szene nicht nur gezeigt, sondern markiert wird: Hier passiert etwas, das später Bedeutung bekommt.

Tara spürte, wie ihr Körper einen Moment lang nach Zürich greifen wollte. Nach Beton. Nach Glas. Nach der Kälte eines Monitorlichts. Der Reflex war schnell: Kontrolle. Karte. Plan. Ausgang.

Dann spürte sie Imperius. Er stand neben ihr, so nah, dass seine Wärme an ihrem Bein anlag. Fell, Atem, Gewicht. Kein Symbol im Kopf, sondern ein Körper im Jetzt. Sein Fell war in diesem Licht nicht schwarz, sondern dunkel wie gerösteter Kaffee, mit einem warmen Schimmer an den Schultern. Er schüttelte einmal den Kopf, als würde er den letzten digitalen Staub aus dem Übergang werfen. Dann sah er Tara an.

Nicht fragend. Bestätigend. Ich bin da. Tara atmete aus. Der Atem ging tiefer, als hätte Imperius in ihr eine Taste gedrückt, die sie in Zürich kaum noch findet.

Sie drehte sich um. Hinter ihr war keine Tür. Kein Portal. Kein Weiss. Nur Säulen. Luft. Stein. Schatten.

Der Ort hatte beschlossen: Rückzug ist hier keine spontane Bewegung. Wenn du zurück willst, brauchst du Entscheidung, nicht Panik.

Tara fasste unbewusst an ihren Hals. Unter dem dunklen Rollkragen lag die Pusteblume, kühl auf der Haut, Metallpunkte wie ein kleines Universum. Kein Schmuck für Schönheit. Ein Erinnerungsanker: Nicht festhalten. Nicht füttern.

Nicht verkaufen. „Okay“, murmelte Tara. „Dann… okay.“ Ein Windzug strich durch den Innenhof und nahm einen feinen Staubfaden mit.

Der Staub glitzerte kurz im Licht, als würde der Raum zeigen: Ich sehe alles. Zwischen zwei Säulen löste sich Bewegung aus Schatten, so selbstverständlich, als wäre sie nie weg gewesen.

Selene trat ins Licht. Sie war dieselbe Frau wie in Zürich, und doch wirkte sie hier wie eine Person, die endlich in ihrer richtigen Gravitation steht. Kurzes, helles Haar, das das goldene Licht wie Stahl reflektierte. Eine feine Narbe am Kiefer. Keine Schminke. Keine Accessoires. Alles an ihr war funktional. Aber in dieser Kulisse wurde Funktion nicht langweilig, sondern gefährlich: Wer hier funktional bleibt, hat schon zu viel gesehen.

Sie trug eine schlichte schwarze Jacke, darunter ein graues Shirt. Die Stoffe wirkten trockener, als hätten sie den Staub dieses Ortes bereits einmal geschluckt. Ihre Schuhe waren flach, aber nicht weich. Sie ging wie jemand, der keine Ecken übersieht.

„Du bist drin“, sagte Selene.

Tara hob den Schlüssel in ihrer Hand, als müsste sie beweisen, dass sie nicht träumt. Metall, kalt, eindeutig. Die Kerbe am Bart schimmerte minimal, als würde sie das Licht anders lesen als der Rest.

„Und du?“ fragte Tara.

Selene nickte einmal. „Ich gehe nicht zum ersten Mal.“ Tara wollte wissen: Wie oft? Seit wann? Mit wem? Aber sie schluckte die Fragen runter. Zahlen waren hier ein Ablenkungsmanöver.

„Was ist das hier wirklich?“ fragte Tara stattdessen.

Selene liess den Blick über die Säulen wandern. Über den Boden. Über die Schatten. Als würde sie prüfen, ob der Ort zuhört. Dann sagte sie: „Ein Knotenpunkt. Ein Speicher. Und eine Prüfung.“ „Speicher wie Archiv?“ Tara hörte, wie modern ihre Worte klangen.

Selene sah sie an. „Speicher wie das, was bleibt, wenn du denkst, du hättest abgeschlossen.“ Der Satz traf Tara nicht im Kopf, sondern im Nacken. Ein Muskel, der sich zusammenzog, weil er etwas erkennt.

„Und warum Alexandria?“ fragte Tara.

Selene antwortete nicht sofort. Dann: „Weil
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