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    — What if I fall ?

    — Oh, my darling. What if you fly ?

  


PROLOGUE
Isaiah
— Ice !
Assise sur l’herbe encore verte du campus, l’armoire à glace qui me sert de colocataire et de meilleur ami vient de hurler mon nom en m’adressant de grands signes, braquant sur nous les regards curieux des uns, admiratifs des autres. On n’arrive pas en finale du Frozen Four1 sans conséquence. Depuis notre exploit l’an dernier, nous sommes de véritables petites célébrités à Brown et cela nous convient plutôt bien. Chacun en tire son parti.
Disons que c’est une compensation agréable à tous les efforts que nous fournissons en permanence sur la glace comme dans les salles de classe. Être toujours au top. Toujours au max. Toujours performants. Toujours impliqués. Alors, être de toutes les fêtes, considérés comme les mecs les plus en vue du campus, disons que ça compense. Toutes ces nanas qui nous collent au cul dès qu’on sort, qui rêvent de finir dans notre lit pour célébrer nos victoires ou nous consoler de nos – rares – défaites, aussi. Un peu. Pas toujours. Mais on prend. On prend la gloire, les filles et leurs risettes, les verres gratuits, les invitations pour soigner les bleus ou les courbatures. La belle vie, en somme. Surtout avec des potes comme Cameron Hunter et Liam Johnson, fidèles compagnons dans notre appartement commun comme au sein des Brown Bears.
Je les rejoins, lentement, d’un pas volontairement nonchalant, savourant ainsi mon retour au bercail. L’air encore tiède, la lumière du jour dorée qui fait flamboyer les briques rouges des vieux bâtiments universitaires, les feuilles des arbres qui tirent doucement sur le roux. Brown n’est jamais aussi belle qu’en automne. Bientôt, les cours reprendront, les entraînements aussi, le rythme sera plus intense que ce que nous avons vécu jusque-là. En bonus, une grosse pression pour chacun de nous, avec rien de moins que notre avenir en jeu.
— Viens ici, ma guimauve ! Je t’ai manqué, pas vrai ? m’esclaffé-je en prenant Cameron dans mes bras.
— Tu m’étonnes ! Plus personne à faire chier depuis deux mois. La vie était bien trop fade sans toi, pleurniche Cam.
— Et moi, alors ? râle Liam en m’envoyant une grande claque dans le dos.
— Viens faire un câlin, chaton.
Je frotte les cheveux noirs de Liam jusqu’à ce qu’il finisse par s’écarter en gueulant un peu. Assis au milieu de mes deux gars sûrs, mes partenaires de jeu et de beuveries, je me sens enfin chez moi. Cette année, même si nous avons bien conscience que les recruteurs de la NHL2 commenceront à nous regarder vraiment et si ça nous fout la pression, nous avons prévu de tout donner pour nous forger des souvenirs inoubliables ensemble.
— Les gars, vous faites un foot, avec nous ? nous interpelle un type que je ne connais pas, peut-être un nouveau.
— Moi, je suis chaud ! Les gars, vous en dites quoi ? questionne Cameron en se tournant vers nous.
De toute façon, Liam n’a jamais l’air chaud. Il est aussi renfrogné que Cameron est extraverti. Ils sont le parfait équilibre l’un de l’autre et ils semblent trouver leur compte dans l’image que les gens se font d’eux. En réalité, Liam est moins farouche qu’il n’y paraît tandis que Cameron a aussi ses parts d’ombre. Mais chacun joue sa partition.
— T’y vas, Ice ? grogne Liam.
— Pas sans toi, le défié-je avec un clin d’œil.
— Vous faites vraiment chier, les mecs. On ne peut jamais boire une bière tranquille, ici.
Il râle en se levant tandis que Cameron a déjà rejoint le terrain improvisé. En trottinant, paradant presque, trop conscient des regards qui se tournent déjà vers nous.
— On fait comme au hockey ?
— Yep, acquiescé-je.
Cameron en défense, Liam se charge des passes décisives. Quant à moi, je tire. Si possible, je marque. Une stratégie qui a fait ses preuves.
Ce match-là ne restera pas dans les annales, c’est certain, mais c’est quand même un sacré kif de retrouver mes meilleurs amis après plusieurs longues semaines loin d’eux. Si c’est à la coloc que notre complicité a commencé, c’est sur la glace que notre amitié prend toute sa grandeur. J’adore mon père, je supporte de mieux en mieux mes sœurs à mesure que les années passent ; toutefois des jours entiers loin des potes, ce n’est pas drôle.
Je cours pour remonter le terrain afin de me démarquer pour faciliter la passe à Liam. Pointe de vitesse. Appui sur la jambe droite pour jeter un coup d’œil en arrière afin de visualiser la trajectoire de la balle. Mais mes yeux sont irrémédiablement attirés par l’adorable postérieur d’une fille qui traverse le terrain. Mon pote me rappelle à l’ordre, heureusement que ce genre d’égarement ne m’arrive absolument jamais sur la glace. La position dans laquelle je me trouve est mauvaise, le pivot est instable. Je devine la blessure avant même de ressentir quoi que ce soit. Puis, je la sens, la faiblesse dans mon genou droit, la douleur aiguë qui m’oblige à me laisser tomber le cul sur le sol, plié en deux sur ma jambe endolorie.
— PUTAIN ! hurlé-je. Putain de bordel de…
— Ice ! Mec, qu’est-ce qu’il se passe ? s’inquiète Liam en arrivant à pleine balle.
— C’est mon genou… grimacé-je.
— Quoi, ton genou ? demande Cameron en s’approchant à petite foulée.
Liam prend conscience assez rapidement que la situation n’a rien de drôle ni d’habituel. Je n’ai pas simplement trébuché, ma jambe m’a lâché. Or ça, ce n’est pas normal. C’est même foutrement inquiétant.
— Ça pue, les gars. Je vous avais bien dit que le foot c’était de la merde, grince Liam.
— Pour une fois qu’on préférerait que tu gardes ta bouche fermée, t’es obligé de l’ouvrir ? s’énerve Cameron.
— Comment on fait s’il s’est pété les ligaments croisés, gros malin ? Tu l’imagines, la saison sans Ice ?
Souvent, Liam et Cameron s’engueulent. Pour un oui ou pour un non, pour tout, pour rien, et surtout pour la beauté du geste. Mais en l’occurrence, leur prise de tête niveau bac à sable me tape sur le système. Je me sens comme le gamin pris au piège dans la dispute de ses parents divorcés.
— T’es vraiment très bon pour rassurer les gens, Liam, on te l’a déjà dit ? Si jamais la NHL ça ne marche pas, n’hésite pas, va direct en psycho, tu vas faire un malheur, ironisé-je, une pointe de douleur dans la voix, trahissant celle, plus violente, qui me lance dans le genou.
Cameron ricane tandis que Liam me fusille du regard. J’essaye de me relever, je n’y arrive pas. Une seconde, le monde s’écroule. Mes jambes, c’est mon outil de travail. Certains joueurs prennent des contrats pour assurer leurs membres, moi, je n’ai rien. Rien d’autre que ma jeunesse pour assurer mon avenir.
Une boule se forme dans ma gorge. Tout, mais pas ça, pas de blessure, pitié pas de blessure. Puis mes méninges se remettent en état de marche et je retrouve mes réflexes de capitaine – fraîchement nommé, certes, mais capitaine quand même.
— Ceci dit, il n’a pas tort, je ne peux pas déconner avec ça. Il faut que j’aille voir le coach, débité-je, afin de prendre zéro risque. Dufour ne tolérerait pas qu’on ne lui parle pas de ce genre de douleur…
— Et tu te lèves comment ?
— Vous allez m’aider. Cameron, appelle le coach s’il te plaît, dis-lui que je dois le voir d’urgence.
Liam m’aide à me redresser pendant que Cameron appelle notre entraîneur, notre père de substitution, Dieu sur Terre, en la personne d’un vieux Canadien bourru qui fait la pluie et le beau temps sur la planète hockey de Brown. J’entends mon pote expliquer la situation, la voix de moins en moins assurée. Lorsqu’il raccroche, il a l’air d’un gosse pris en faute.
— Il t’a passé un savon ? m’inquiété-je.
— Je crois que tu vas passer un sale quart d’heure, Ice. Honnêtement, il avait l’air vraiment furax.
Bien sûr qu’il est furax, le vieux. Le nouveau capitaine de l’équipe qui se flingue le genou à quelques jours de la rentrée en faisant le mariole avec ses potes, ça ne risquait pas de lui plaire. Je dois serrer fort les dents pour supporter la douleur et empêcher les larmes – de rage, hein, de rage – de couler.
Et si j’avais foutu en l’air ma dernière saison ici ? Si j’avais juste tué dans l’œuf toute ma carrière avec une rupture des ligaments croisés ? J’en garderais une fragilité pour toujours, ce qui signifie qu’aucune équipe de NHL ne prendrait le risque de miser sur moi. Quel con ! Je me fustige de cette connerie de foot, si j’avais juste bu ma bière tranquille avec Liam, et si, et si…
Péniblement, nous parvenons jusqu’à la patinoire. Je pourrais m’y repérer les yeux fermés. Deux ans que je passe tout mon temps libre ici, en plus des entraînements obligatoires. Même pour réviser les matières classiques, je préfère m’installer dans les gradins plutôt qu’à la bibliothèque. Question d’ambiance, de température, d’odeur. Ici, c’est chez moi. Mon élément. La fièvre des gradins qui continue de faire vibrer le bâtiment même lorsqu’il est vide et le froid de la glace. La clameur silencieuse imprégnée dans les murs, l’odeur du caoutchouc, celle du vieux bois, la pénombre malgré la lumière blanche.
Ici, tout est en contraste, en contraire, en demi-teinte. Une fois la porte d’entrée passée, il y a un long couloir au bout duquel se trouve la patinoire. Sur la gauche, un second corridor mène aux vestiaires ainsi qu’aux bureaux administratifs : celui du coach, la pièce réservée au staff médical, les salles de préparation physique, l’infirmerie et le foyer qui sert aux réunions stratégiques.
— Wolf ! tonne Dufour au bout du couloir. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Dans mon bureau, maintenant ! Les autres, dehors ! Et immobiles ! Pas d’autres estropiés aujourd’hui !
Je passe devant le coach, taillé sur le modèle du bûcheron canadien – grand, trapu, le buste large et le cheveu hirsute malgré ses quelques heures de vol –, et pénètre dans son antre. Un pincement au cœur me surprend lorsque je réalise que je pourrais aussi bien ne jamais plus y foutre les pieds.
La première fois que je suis entré ici, il m’a dit qu’il croyait en moi, que j’étais solide sur la glace, que j’avais un gros potentiel qu’il comptait bien exploiter. C’est ainsi que je suis devenu son attaquant principal. À la fin de l’année dernière, après une saison à offrir mon maximum et à gagner le respect des gars match après match, m’imposant comme un pilier de l’équipe, le coach m’a convoqué dans ce même bureau pour me nommer capitaine de l’équipe des Bears. Et maintenant ? Maintenant, ma vie est peut-être foutue et le coach Dufour sera l’artisan de cette déconfiture.
Mais pour le moment, l’heure est aux explications.




1. Tournois universitaires de hockey sur glace aux États-Unis. Six conférences s’affrontent annuellement à l’occasion des séries éliminatoires. Depuis 1999, les demi-finales ainsi que la finale sont appelées Frozen Four (ou littéralement en français « Quatre gelées »).
2. La LNH (National Hockey League ou Ligue nationale de hockey) est une association sportive professionnelle nord-américaine regroupant des franchises de hockey sur glace du Canada et des États-Unis.
CHAPITRE 1
Isaiah
— Non, pas ce week-end, on organise une soirée à l’appart, Hope. Embrasse Faith et papa pour moi, je suis arrivé à la pataugeoire…, annoncé-je à ma sœur.
— Je t’assure, Ice, je suis sûre que ton coach t’a imposé ça pour te punir ! raille-t-elle à l’autre bout de la ligne.
Me punir… Comme si je ne l’étais pas assez comme ça. Pendant quelques heures, quelques jours, mes potes ont vraiment fait la tête. Liam est même allé jusqu’à m’ignorer ostensiblement, très contrarié que j’aie eu l’outrecuidance de mettre en péril notre dernière saison de hockey à Brown. Puis, ils ont fini par arrêter de bouder lorsqu’ils se sont rendu compte qu’en étant sur la touche six semaines, je ne manquerai que deux ou trois matchs amicaux. Me voir tourner en rond comme un lion en cage a également eu raison de leur colère.
Parce que la vérité, c’est que j’ai commencé à patiner à quatre ans, et depuis ça ne m’était pas encore arrivé de rester si longtemps loin de mes patins. Ma pénitence, je la sens bien passer. Pas besoin que mes meilleurs amis en rajoutent une couche.
Pendant ces quelques jours difficiles, mes sœurs n’ont cessé de m’appeler, pour me divertir, me soutenir. Parce que nous ne sommes pas très démonstratifs dans cette famille, mais on connaît le poids de nos liens. Jamais, jamais
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    PROLOGUE

    
      C’est ma dernière soirée à Jackson et je n’aurais pas pu espérer une meilleure manière de terminer mon séjour. Demain, je repartirai d’où je viens, loin de mon oncle, des ranchs, des rodéos, des santiags, des taureaux, des Stetsons et des chevaux. Loin des cow-boys, aussi. À 2359 miles d’ici, direction Boston, Massachusetts.

      Mais pour l’heure, la fête bat son plein. Tous les jeunes du coin sont réunis pour célébrer la victoire de Charlie, qui vient de remporter sa première compétition officielle de barrel racing1. Je n’ai pas l’habitude de ce genre de soirée, alors je reste debout, un gobelet rouge à la main alors que je n’ai même pas le droit de boire de l’alcool, observant la faune devant moi. Une cinquantaine de personnes enivrées et exaltées sont réunies dans ce jardin et rient, boivent, crient et dansent. Charlie Evans est au centre de toutes les attentions et de la mienne en particulier. De loin, je regarde les garçons qui lui tapent dans le dos et les filles battre des cils en lui minaudant des mots que je ne peux pas entendre d’où je suis. Chaque fois, une pointe de jalousie me noue la gorge.

      Depuis quinze ans, je passe un mois d’été chez le frère de maman, et Charlie Evans a pris, au fil des années, une place de plus en plus importante dans ma vie. Dans mon cœur surtout. D’habitude, je ne l’ai que pour moi. Il vient souvent rendre visite à Warren et ces jours-là, Charlie m’emmène pêcher ou monter à cheval. Dans ces moments-là, mon crush d’adolescente rend tout plus beau, plus exaltant, plus vivant, même si les trois années qui nous séparent me rendent très certainement inintéressante à ses yeux. Ce n’est pas un bavard, Charlie, mais je me sens bien dans ses silences. Et surtout, nous sommes seuls. Aucun rapport donc avec l’effervescence qui règne autour de lui ce soir.

      — June, viens ! m’appelle Tess, une jolie tornade qui se trouve être aussi la meilleure amie du héros du jour.

      Hésitante, je m’approche et m’immisce dans le petit cercle qui s’est formé.

      — Charlie, à toi l’honneur, décide une autre blonde que je connais vaguement. Cap de faire une lapdance à Ayden ?

      Charlie lève les yeux au ciel et grogne un peu. Le défi lancé par Ashley ne semble pas à son goût, mais il s’exécute. Il prend son temps pour retirer son t-shirt et chaque centimètre de peau dévoilé manque de me faire défaillir. J’en ai vu des garçons torses nus, mais des comme ça, jamais. Je voudrais graver cette image dans ma tête pour toujours tant il me semble que ce spectacle est fabuleux. Et quand Charlie entame enfin une danse lascive contre son pote, qui fait mine d’être en pâmoison, l’assemblée a du mal à garder son sérieux face à ce show pour le moins étonnant. De mon côté, je ne peux détacher mon regard de ses pectoraux, fascinée par le spectacle qui se déroule sous mes yeux. J’aurais pourtant juré que ce genre de musculature n’existait que sur les statues de marbre ou après un passage sur Photoshop. Lorsque Charlie a terminé son défi, il se rhabille, l’air satisfait et un peu arrogant.

      — Hey, June ? T’es avec nous ? m’interpelle Tess.

      Je cligne plusieurs fois des yeux pour me ressaisir et tourne la tête vers Tess. Elle me fixe avec un sourire amusé et je reporte mon attention sur elle, encore subjuguée par la beauté de Charlie qui vient de reprendre sa place dans le cercle.

      — Oui, oui, je réponds, la voix chevrotante.

      — À toi ! Embrasse le mec que tu trouves le plus sexy ici, me défie-t-elle aussitôt.

      C’est un tonnerre dans ma tête. Au fond de mon estomac, une pierre qui me donne la nausée. C’est comme en classe, les jours où je garde le regard obstinément baissé pour ne pas être interrogée et que ça tombe quand même sur moi. Pourquoi a-t-il fallu que j’accepte de jouer ? Maintenant, j’ai le choix : rouler une pelle à l’un des garçons présents ou boire un shot de whisky. Je n’ai aucun doute sur celui que j’ai envie d’embrasser, mais pendant une seconde, j’hésite, stupéfaite. À Boston, je ne sors pas, je potasse. Je n’ai pas beaucoup d’amis et pas de temps pour les fêtes. Les années ne sont rythmées que par un seul objectif : obtenir des résultats suffisamment bons pour mériter une bourse à Harvard. Et ça a payé. Dans quelques semaines, je serai étudiante parmi les cerveaux les plus brillants du pays dans l’université la plus prestigieuse de la Ivy League. La crème de la crème. Alors tout ça, les rodéos, la bière et le whisky, les lapdances, les soirées entre potes, les Cap ou Pas Cap et les baisers lancés par défi, je n’ai pas l’habitude. Je ne sais pas faire.

      Mais dans un élan de folie, je vide cul sec le petit verre rempli devant moi – non pas pour me défiler, mais me donner du courage – et je me lève. Parce qu’au fond de moi, je sais que je n’aurai pas d’autre occasion de poser mes lèvres sur les siennes. Mon sang pulse dans mes tempes lorsque je m’approche. Face à lui, désormais, je ne peux plus reculer. Dans un geste un peu brusque et maladroit, je m’accroche à sa nuque et plaque ma bouche sur ses lèvres douces, pulpeuses et parfaitement dessinées. Oh, ses lèvres. Et je n’ose plus bouger. Combien de secondes passent ainsi ? Dans un brouhaha, j’entends les autres crier et applaudir au moment où sa langue part à la rencontre de la mienne. L’espace d’un instant, j’ai même l’étrange sentiment que nous ne jouons plus. Ses mains se posent sur mes hanches et je sens mes doigts vivre leur meilleure vie dans les cheveux de Charlie. Le temps n’existe plus. Je suis comme en lévitation, ailleurs, bien au-dessus de la terre ferme. Mais Charlie finit par reculer d’un pas, me laissant pantelante, le souffle erratique et le cœur mal assuré. La magie se rompt brutalement.

      — C’est bon, June. Je crois qu’on peut dire que tu as relevé ton défi, dit-il d’un ton neutre, en adressant un clin d’œil à ses amis hilares. Ayden, Lee, Oliver… vous noterez que je suis toujours le plus sexy !

      — Je dois y aller, annoncé-je d’une voix blanche.

      Et sans un mot de plus, je m’enfuis dans la nuit pour rejoindre le ranch de mon oncle. J’ai honte de m’être ainsi donnée en spectacle, en colère que Charlie se soit permis de rire de ce moment qui m’a fait vibrer. Et pourtant, les doigts posés sur mes lèvres tout au long du chemin, je garde la chaleur et la douceur de sa bouche précieusement. Je voudrais que cette sensation ne finisse jamais.

      J’ai embrassé Charlie Evans.

      Mon premier baiser.

    

  



1.  Le barrel racing est une discipline d’équitation western. Le cavalier et sa monture sont jugés sur leur habileté à tourner le plus rapidement possible autour de trois tonneaux disposés en trèfle. Si l’équipe fait tomber un baril, elle est disqualifiée.
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