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Aujourd’hui

Je m’appelle Mathilde. J’ai quarante-huit ans aujourd’hui, et quand je me regarde dans le miroir de ma chambre, nue, sans artifice, sans la lumière flatteuse du jour, je ne vois pas une femme brisée par le temps, mais une chair qui a enfin appris à parler sa propre langue. Mes seins sont lourds, ils tombent un peu, avec cette courbe douce et généreuse que les années ont dessinée, comme si la gravité elle-même avait voulu les caresser plus longtemps. Ils ont nourri deux enfants qui sont partis depuis longtemps, ils ont connu des mains tendres et des bouches affamées, et maintenant ils pendent avec une fierté tranquille, les aréoles larges et sombres, les tétons encore sensibles, qui durcissent au moindre courant d’air ou au souvenir d’une pince. Mon ventre n’est plus plat depuis longtemps : il est doux, légèrement bombé, avec ces plis discrets qui se forment quand je m’assieds, ces marques de vie que je n’ai plus honte de montrer. Il tremble quand je respire fort, quand le désir monte, quand une main étrangère le presse pour me rappeler que je suis encore là, vivante, offerte.

Mes hanches sont larges, elles ont porté le poids de mes grossesses, de mes doutes, de mes silences. Elles s’évasent en une courbe ample qui fait que mes robes moulantes ne tombent jamais droit, mais ondulent, suivent le mouvement de ma marche comme une invitation involontaire. Et mon cul... ah, mon cul. Rond, charnu, avec cette chair blanche qui rougit si vite sous une claque, qui ondule quand je marche, qui se contracte instinctivement quand je sens un regard posé dessus. Il est mon secret le plus ancien, celui que j’ai longtemps caché sous des jupes longues, des jeans informes, et que j’ai appris à offrir comme un autel. Quand je me penche, il s’ouvre un peu, révèle cette vallée sombre où tant de choses ont commencé à changer.

À quarante-huit ans, je ne suis plus une jeune fille qui découvre son corps avec timidité. Je suis une femme qui connaît chaque centimètre de sa peau, chaque frisson qui la parcourt, chaque endroit où la douleur peut se transformer en extase. Et pourtant, malgré tout ce savoir, je tremble encore comme une adolescente quand on me dit : « À genoux. » Ces deux mots suffisent à faire monter une chaleur humide entre mes cuisses, à faire durcir mes tétons jusqu’à la douleur, à faire battre mon cœur si fort que je l’entends dans mes oreilles.

Comment en suis-je arrivée là ?

Tout a commencé par un vide. Pas un vide dramatique, pas une crise existentielle hurlante. Juste ce creux discret, insidieux, qui s’installe après des années de mariage routinier, d’enfants devenus grands, de journées qui se ressemblent. Mon mari m’aimait encore, à sa façon. Il me prenait parfois, doucement, mécaniquement, comme on accomplit un devoir conjugal. Mais il ne me regardait plus. Pas vraiment. Il ne voyait plus la femme sous la mère, sous l’épouse. Il ne voyait plus les courbes que j’avais apprivoisées, les seins qu’il avait autrefois embrassés avec ferveur, le ventre qu’il avait caressé pendant mes grossesses. J’étais devenue confortable. Et moi, je crevais de faim.

La faim de regard. La faim d’être désirée comme une chose, comme un objet de plaisir, comme une offrande. La faim d’entendre une voix grave me dire que j’étais belle parce que j’étais soumise. La faim de sentir des mains qui ne demandent pas la permission, mais qui savent que je la donnerai quand même.

La première fois que j’ai ressenti cette faim avec une clarté violente, c’était dans un hôtel de province, lors d’un séminaire professionnel. J’avais quarante-cinq ans. J’étais seule dans ma chambre après un dîner trop arrosé. Je me suis déshabillée devant le grand miroir, lentement, comme si quelqu’un me regardait. J’ai vu mes seins tomber un peu plus que dans mon souvenir, mon ventre qui se plissait quand je me penchais, mes cuisses qui se touchaient toujours. Et au lieu de détourner les yeux, j’ai continué à regarder. J’ai posé une main sur mon sein gauche, l’ai soupesé, pincé le téton jusqu’à ce qu’une pointe de douleur me fasse gémir. J’ai glissé l’autre main entre mes jambes, trouvé ma chatte déjà humide, et j’ai commencé à me caresser en me regardant. Pas avec tendresse. Avec violence. Avec rage. Je me suis fait jouir debout devant ce miroir, les genoux qui tremblaient, en imaginant qu’un homme me regardait, qu’il me disait : « Continue, salope. Montre-moi comme tu mouilles pour rien. »

J’ai joui si fort que j’ai dû m’appuyer au mur. Et après, les larmes sont venues. Pas de honte. De soulagement. J’avais enfin admis ce que je désirais depuis toujours sans oser le nommer : être prise, dominée, utilisée. Être une soumise consentante.

Les mois suivants ont été un lent incendie. J’ai commencé par lire, en cachette, des forums, des récits, des livres interdits. J’ai découvert des mots qui me faisaient rougir : « à genoux », « Maître », « petite chienne », « offre ton cul ». Chaque fois que je les lisais, mon corps réagissait avant mon esprit. Mes tétons durcissaient, ma respiration s’accélérait, une moiteur traîtresse s’installait entre mes cuisses. J’ai acheté un petit plug anal, noir, discret. Je l’ai porté au travail, sous ma jupe crayon, pendant des heures. Chaque pas, chaque mouvement de chaise me rappelait sa présence, cette légère pression qui me disait : « Tu n’es pas seulement une femme respectable. Tu es une salope qui aime avoir quelque chose dans le cul. »

Et puis il y a eu Marc.

Marc est entré dans ma vie comme une tempête. Quarante ans, divorcé, regard perçant, mains grandes et fermes. Nous nous sommes rencontrés sur une application anonyme. Je lui ai écrit d’abord, tremblante, un message court : « Je veux apprendre à me soumettre. » Il a répondu simplement : « Alors prouve-le. Envoie-moi une photo de tes seins, maintenant. »

J’ai obéi. Dans la salle de bains, lumière crue, j’ai relevé mon chemisier, baissé mon soutien-gorge, pris la photo. Mes seins lourds, un peu tombants, les tétons déjà durs. Je l’ai envoyée. Sa réponse est arrivée trente secondes plus tard : « Beau travail. Maintenant, à genoux devant ton miroir, et filme-toi en train de dire : “Je suis une grosse salope de quarante-cinq ans qui veut se faire baiser.” »

J’ai pleuré en le faisant. De honte, de peur, d’excitation. Mais j’ai appuyé sur « envoyer ». Et quand il m’a répondu « Viens chez moi ce soir », j’y suis allée.

La première nuit chez lui reste gravée en moi comme une brûlure. Il m’a fait attendre dans l’entrée, nue, les mains derrière le dos. Il m’a inspectée lentement, tournant autour de moi, effleurant mes seins, mon ventre, mes hanches, mon cul. Il a passé un doigt entre mes fesses, a trouvé le plug que j’avais porté toute la journée. « Tu l’as gardé pour moi ? » a-t-il demandé. J’ai hoché la tête, incapable de parler. Il l’a retiré doucement, puis m’a poussée à quatre pattes sur le tapis du salon.

Il m’a prise le cul ce soir-là. Pas doucement. Pas avec précaution. Il m’a lubrifié avec sa salive, a posé son gland contre mon trou, et a poussé. J’ai crié. La douleur était vive, réelle, mais dessous il y avait autre chose : une libération. Quand il a été entièrement en moi, ses couilles contre mes fesses, il a murmuré : « Tu es à moi maintenant. » Et il m’a baisée. Longtemps. Fort. Sans me laisser jouir avant lui. Quand il a joui au fond de mon cul, j’ai senti son sperme chaud me remplir, et j’ai joui à mon tour, un orgasme anal si intense que mes jambes ont lâché, que j’ai pleuré sur le tapis, le corps secoué de spasmes.

Ce n’était que le début.

Depuis, j’ai appris à supplier. À ramper. À porter un collier quand il me le demande. À me faire fouetter jusqu’à ce que mes fesses soient rouges et brûlantes, puis à le remercier en léchant ses pieds. J’ai appris que la douleur peut être une caresse, que l’humiliation peut être une preuve d’amour, que la soumission n’est pas une faiblesse, mais une force immense.

À quarante-huit ans, je suis plus vivante que jamais. Mon corps, avec ses rondeurs, ses plis, ses marques, n’est plus un fardeau. Il est un temple. Un temple où l’on vient prier, supplier, prendre, donner. Mes seins lourds sont faits pour être malaxés, pincés, mordus. Mon ventre doux est fait pour être pressé pendant qu’on me baise. Mes hanches larges sont faites pour être agrippées pendant qu’on me démonte. Mon cul charnu est fait pour être ouvert, rempli, marqué.

Et mes yeux... mes yeux, quand je les lève vers un homme qui me domine, disent tout : je suis consentante. Je suis libre. Je suis soumise.

Ces pages sont pour toi qui lis, qui hésites, qui mouilles déjà en imaginant. Elles sont pour toi qui portes encore la honte comme un manteau trop lourd. Laisse-le tomber. Viens. À genoux. Ouvre-toi. Il est temps.
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