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			Conoce tu Sí Verdadero

			El 9 de abril de 2004 comenzó como cualquier tarde común de viernes en el McDonald’s de Mount Washington, Kentucky: las freidoras siseaban, las hamburguesas crepitaban en las parrillas y las cajas registradoras marcaban su ritmo mecánico al abrirse y cerrarse. No había indicios de que la vida de algunos de sus empleados estuvieran a punto de cambiar para siempre.

			Donna Summers, subgerente del restaurante, estaba en la oficina administrativa, un espacio desordenado. Tenía poco más de 50 años, el cabello canoso cortado a la altura de los hombros y lentes finos de armazón metálico. Hacía poco se había comprometido con un hombre diez años menor que ella llamado Walter Nix.

			Alrededor de las cinco de la tarde sonó el teléfono. Una voz masculina y grave se identificó como oficial de policía. Le informó a Summers que se había denunciado un robo en el restaurante y que la sospechosa era una empleada. El «oficial Scott» describió a una adolescente, de unos cuarenta kilos y cabello castaño oscuro.

			Summers pensó que la descripción coincidía con Louise Ogborn, pero le costaba creer que Ogborn fuera capaz de robar. Louise era una estudiante de último año de preparatoria, responsable, que pronto iría a la universidad y trabajaba turnos extra para ayudar a mantener a su madre enferma. No tenía antecedentes de deshonestidad, robo ni mala conducta.

			Pero el oficial Scott insistió: la joven había tomado el bolso de una cliente y también estaba siendo investigada por tráfico de drogas. Afirmó que la «oficina corporativa» estaba al tanto y que tenía a la gerente de la tienda, Lisa Siddons, en la otra línea telefónica. Refiriéndose a códigos policiales específicos y leyes estatales, le explicó que la situación era grave. Dijo que, mientras hablaban, agentes de la policía estaban en camino al restaurante, pero que no quería darle tiempo a la sospechosa para escapar ni destruir la evidencia. Summers tendría que ayudarlo a retenerla.

			Y así lo hizo. Llamó a Louise Ogborn a la oficina trasera de la tienda —un espacio lleno de cosas, sin ventanas, apenas lo suficientemente grande para un escritorio y una silla— y cerró la puerta con llave.

			Durante las siguientes tres horas, bajo las duras luces fluorescentes y la vigilancia constante de una cámara de seguridad, Summers hizo todo lo que el hombre en el teléfono le indicó.

			Primero, el oficial Scott dijo que se tendría que realizar un cateo sin ropa para asegurarse de que Ogborn no estuviera ocultando en ella misma nada de contrabando.

			Summers obedeció. Le pidió a su empleada que se quitara toda la ropa y se la entregara. Sacudió cada prenda antes de doblarla con cuidado y colocarla en una bolsa de plástico. Aunque hacía frío en la oficina, lo único que Ogborn pudo usar para cubrirse fue su propio delantal negro de empleada, el que, por lo general, llevaba en la caja registradora.

			
			Cuando Ogborn comenzó a llorar, Summers la consoló, abrazando su cabeza contra su pecho. El cateo sin ropa le parecía exagerado, pero mientras llegaba la policía, necesitaba vigilar a Ogborn, tal como le había indicado el oficial Scott.

			Sin embargo, Summers también tenía que regresar a sus labores: comenzaba la hora pico de la cena. El oficial le pidió que buscara a otra persona para que se hiciera cargo de la vigilancia.

			Summers llamó a la oficina a un cocinero, Jason Bradley, de  27 años. Cuando Bradley vio a Ogborn, encogida y llorando en la oficina trasera, se quedó atónico. Habló de forma breve con el oficial Scott por el teléfono inalámbrico de la oficina, mientras caminaba inquieto de un lado al otro sobre el piso de azulejo. Cuando el oficial Scott le indicó que le pidiera a Ogborn que se quitara el delantal para asegurarse de que no escondía nada, Bradley repitió la orden en voz alta para que el oficial Scott y Ogborn pudieran escucharla, pero al mismo tiempo, hizo contacto visual con la adolescente aterrada y sacudió la cabeza, indicando que no quería que ella lo hiciera en realidad.

			Bradley le devolvió el teléfono a Summers.

			—Esto es una reverenda tontería —dijo, molesto.

			—No puedes decirle a nadie lo que está pasando —advirtió Summers, repitiendo como perico lo que el oficial Scott le había indicado, mientras Bradley regresaba a la freidora.

			La noche estaba ya en pleno apogeo y el restaurante se estaba llenando de clientes hambrientos. La fila serpenteaba hacia la puerta y los comensales comenzaban a impacientarse. Summers le dijo al oficial Scott que no podía disponer de ningún otro trabajador para vigilar a Ogborn.

			—¿Está usted casada? —preguntó el oficial Scott.

			—Estoy comprometida —respondió Summers. A pesar de todo lo que había ocurrido esa tarde, ella soltó una risita alegre.

			—¿Confía en él?

			—Sí —respondió ella.

			—Llame a su prometido.

			Walter Nix ni siquiera trabajaba en McDonald’s. De 42 años, divorciado y padre de dos hijos, era exterminador de plagas, más familiarizado con eliminar bichos e insectos de los edificios que con servir hamburguesas y papas fritas. Corpulento, calvo y con una barba de chivo fina como un lápiz, era conocido por su trato amigable y no amenazante. Entrenaba equipos juveniles de beisbol y asistía a la iglesia con regularidad.

			Y, sin embargo, durante las siguientes dos horas y media, Nix no se limitó a vigilar a Louise Ogborn. Obedeciendo las instrucciones del hombre en el teléfono, la sometió a una variedad cada vez más horripilante de abusos psicológicos, físicos y sexuales.

			En el restaurante, Summers, Bradley y el resto de los empleados continuaron friendo papas, llenando bolsas de papel con hamburguesas humeantes con queso y tomando pedidos en medio del bullicio nocturno. Ninguno de ellos era consciente de lo que Nix le estaba haciendo a Ogborn en el cuarto trasero, lejos del clamor rutinario de una franquicia de comida rápida.

			Cuando el oficial Scott le dijo al fin a Nix que podía irse, este se subió a su auto y de inmediato llamó a un amigo.

			Con la voz entrecortada, confesó: 

			—Hice algo terriblemente malo.

			Por inverosímil que parezca esta situación, entre 1994 y 2004, el hombre que se hacía pasar por el oficial Scott —que a veces utilizaba otros nombres o se identificaba como gerente corporativo— llevó a cabo un engaño similar más de 70 veces en negocios de todo el país. A veces, los gerentes y empleados engañados tardaron horas en darse cuenta de que el hombre al otro lado de la línea no era quien decía ser. Pero hasta que eso sucedía, aceptaban sus crecientes demandas.

			Obedecieron al «oficial» en un Burger King de Fargo, Dakota del Norte. Siguieron órdenes en un Applebee’s De Davenport, Iowa. Cumplieron con las peticiones en un Taco Bell de Fountain Hills, Arizona.

			El éxito prolongado de esta estafa podría parecer solo otro ejemplo de cómo estamos programados para cumplir con lo que se espera de nosotros, de lo difícil que puede resultar rehusarnos, incluso cuando una acción va en contra de nuestro sentido común o nuestros propios valores, en especial cuando las órdenes provienen de personas en una posición de poder.

			Pero no se trata solo de lo difícil que es decir que no. Se trata de cómo nuestro «sí» puede volverse en nuestra contra.

			Acatar no es consentir

			Cuando un policía te pide ver tu identificación, por lo general se la entregas, aunque no hayas hecho nada malo. El agente de seguridad en el aeropuerto necesita catearte, así que extiendes los brazos como estrella de mar. Cuando el gimnasio al que te inscribes quiere que llenes una forma, es probable que la firmes sin ver la letra pequeña (donde los liberas de cualquier responsabilidad en caso de muerte o mutilación). Aceptas las reglas y, en muchos casos, eso no representa un problema. Pero a veces puede dejarte con la sensación de que no tuviste elección.

			Cumplir con lo que se espera de nosotros es «seguir la corriente». El cumplimiento es una reacción y, por lo general, impuesta: por alguien más, por un sistema, por un entorno. No tiene que haber una presión explícita: podemos acatar por pasividad, por aceptación, por hábito o porque nos sentimos presionados. Es un sí que no lo es en realidad.

			Cuando accedí a hacerme una tomografía que no necesitaba, solo hice lo que la doctora quería que hiciera. Pero mientras yacía en el tubo del escáner, escuchando el zumbido de las piezas mecánicas sobre mi cabeza, en definitiva, no sentía que estuviera haciendo algo que había elegido. Cumplí con lo que se me pidió, pero no di mi consentimiento.

			El consentimiento es radicalmente diferente del acatamiento. Es una autorización analizada a profundidad, que es una expresión activa de nuestros valores más profundos. El consentimiento es poderoso y proviene de nuestro interior. Representa nuestro Sí Verdadero.

			Como médica de formación, considero que la definición médica de «consentimiento informado» es un marco útil para comprender este concepto. El consentimiento informado busca garantizar que no se vulneren los derechos y la autonomía de los pacientes. Requiere cinco elementos: capacidad, conocimiento, comprensión, libertad y autorización.

			Capacidad implica tener conciencia, habilidades cognitivas o competencia para tomar decisiones. En términos generales, se refiere al estado mental de una persona: ¿es consciente de su entorno y de la situación en la que se encuentra? Alguien cuyo estado mental está alterado por drogas, alcohol o enfermedad carece de capacidad.

			Conocimiento se refiere a los hechos de la situación misma. Una persona a la que le mintieron carece de conocimiento. Lo mismo le ocurre a una persona a quien se le ocultó información vital (por ejemplo, los efectos secundarios nocivos de un medicamento experimental o el hecho de que la casa que está comprando se encuentra en una zona de inundaciones).

			
			Comprensión es la manera en que una persona procesa la información que se le proporciona. Sin comprensión, la recepción de información es irrelevante. El hecho de que un banquero te proporcione cientos de páginas de material impreso sobre una hipoteca que estás solicitando no significa que comprendas que el préstamo de alto riesgo que acabas de solicitar tiene una tasa de interés excesiva que no podrás pagar.

			Libertad significa que tu decisión es voluntaria y tienes la opción de decir que no. La elección es tuya de forma exclusiva, sin coerción ni presiones indebidas.

			Por último, la autorización implica una decisión activa y explícita que afirme «sí» o «no». En otras palabras, el consentimiento válido requiere un «sí» consentido, no un mero ceder de modo pasivo.

			El consentimiento verdadero, en cualquier situación, debe contener estos cinco elementos. Si falta uno solo, entonces, por definición, el consentimiento no es válido. Y si alguno de ellos se ve comprometido, incluso una autorización verbal, un «sí» dicho en voz alta, no es un consentimiento válido, porque una persona a quien se le negaron la capacidad, el conocimiento, la comprensión o la libertad para decir que no, no puede dar un Sí Verdadero.

			El caso del engaño en McDonald’s es un estudio ejemplar sobre los peligros de acatar órdenes y sobre cómo se puede utilizar la autoridad para privar a una persona de la capacidad de decir «no». Aquella tarde de viernes, en un McDonald’s de Kentucky, Louise Ogborn fue una clara víctima de abuso y coerción. Protestó una y otra vez cuando le ordenaron que se quitara la ropa. Con lágrimas en los ojos, suplicó a sus captores, diciendo que no había hecho nada malo.

			A Ogborn la engañaron: no tenía conocimiento ni comprensión de lo que ocurría. Fue coaccionada de forma psicológica e intimidada de manera física, atrapada en una habitación sin su ropa. No pudo elegir cómo la trataban. No sintió que pudiera decir que «no», ni ante su gerente Donna Summers, ni ante Walter Nix, ni ante el supuesto oficial Scott.

			—Tenía miedo porque para mí eran una autoridad superior —dijo más tarde—. Temía por mi seguridad porque pensaba que estaba en problemas con la ley.

			La situación fue diferente para Summers y su prometido, Nix. Ellos tenían más poder que Ogborn y corrían menos peligro. Pero a ellos también los engañó el oficial Scott. A ellos también les faltaba conocimiento, y sin este no puede haber verdadera comprensión. Nix se dio cuenta, demasiado tarde y después de irse, de que algo estaba muy mal y de que tal vez lo habían engañado. Solo Jason Bradley, el cocinero, se negó a participar en las demandas del oficial Scott. Pero aun así, no le hizo saber de forma abierta al oficial Scott que no estaba cumpliendo con sus órdenes. Y, aunque estaba furioso con su jefa y con la situación, de todas maneras obedeció las órdenes de Summers de guardar silencio y no pudo evitar que la situación progresara.

			Summers y Nix en verdad creían que el oficial Scott era un agente de policía. El hombre podía describir a Louise Ogborn. Sabía el nombre de la gerente de Summers, Lisa Siddons, así como los de otros miembros del personal corporativo de McDonald’s. Sus referencias a la ley y a procedimientos policiales parecían legítimas. Summers incluso pensaba que podía oír una radio de la policía al fondo durante las llamadas.

			Los agentes de policía hacen cumplir la ley. Exigen cumplimiento y obediencia. Ni Summers ni Nix creían que podían negarse.  Y por ello, no lo hicieron. Autorizaron el abuso cometido por el oficial Scott, pero esa autorización se basaba en premisas falsas.

			Lo que ocurrió ese día con la gerente y sus empleados fue, sin lugar a dudas, no consensuado.

			
			Lo que lo vuelve tan inquietante es que la mayoría de sus acciones también fueron sin duda actos de obediencia.

			Somos buenos para predecir el consentimiento, pero malos para anticipar la obediencia

			Si yo te pidiera que hicieras una predicción de cómo le responderías a un hombre que por teléfono te ordena hacerle un cateo sin ropa a uno de tus empleados, supongo que me dirías que colgarías el teléfono de inmediato.

			Pero ¿lo harías?

			Décadas de investigación en psicología sugieren que existe una gran diferencia entre lo que pensamos que haríamos en situaciones como el experimento de Milgram, la llamada telefónica que Donna Summers recibió ese día en McDonald’s o la catástrofe del Challenger, y lo que de hecho hacemos. Resulta que somos muy buenos prediciendo si daremos o no nuestro consentimiento, pero somos terribles a la hora de anticipar si obedeceremos o no.

			El acto de acatar no requiere el mismo nivel de deliberación ni los cinco elementos del consentimiento. Muchas veces solo nos deslizamos hacia él sin reflexionar, guiados más por nuestra programación para obedecer que por nuestros ideales. O bien acatamos a regañadientes, sabiendo muy bien que no queremos hacerlo, solo porque no sabemos cómo desafiar.

			Dos psicólogas, Julie Woodzicka y Marianne LaFrance, plantearon tres preguntas a un grupo de mujeres universitarias, que creían estar en una entrevista de trabajo para ser asistentes de investigación de un profesor:

			
					«¿Tienes novio?».

					«¿La gente te considera atractiva?».

					«¿Crees que es importante que las mujeres usen sujetador en el trabajo?».

			

			Ya le habían preguntado a otro grupo de mujeres de la misma población qué harían si en una entrevista les hicieran las preguntas anteriores. Estas mujeres predijeron que se sentirían enojadas y rechazarían la pregunta, confrontarían al entrevistador o abandonarían la entrevista. Pero el estudio reveló que, cuando las mujeres fueron el objetivo real de estas preguntas de acoso en una entrevista de trabajo, ninguna las rechazó ni salió de la sala.

			Las personas muchas veces experimentan «brechas empáticas» al tratar de predecir cómo responderían o deberían responder ellas mismas, u otros, ante una situación emocional distinta de su situación actual. Las mujeres en la entrevista real dijeron que no sintieron enojo en ese momento, como el otro grupo de mujeres había imaginado que sentirían. En cambio, reportaron haber tenido miedo, sin saber hacer otra cosa más que sonreír, incómodas.

			Sonreír en una situación de acoso puede parecer contradictorio, pero tiene sentido si consideramos que no todas las sonrisas reflejan verdaderos sentimientos positivos. Aunque las personas con alto poder —las que tienen poder o un estatus social, o aquellas que forman parte de grupos de identidad dominantes— tienen más probabilidades de sonreír cuando se sienten inclinadas a ello, las personas con menos poder —las que tienen un estatus social más bajo, menos jerarquía o pertenecen a grupos marginados— con frecuencia sienten la obligación de sonreír, sin importar cómo se sientan.

			Un colega se refirió una vez a mi «sonrisa de cocodrilo», que muestro cuando me encuentro en situaciones en las que no me siento cómoda obedeciendo, pero siento que no tengo muchas opciones. Como cuando se espera que haga de secretaria en las reuniones, otra vez. O que trabaje el fin de semana, otra vez. O que responda de modo cortés a las preguntas de mi jefe sobre mi «raza exótica», otra vez. Es un pequeño gesto instintivo: las comisuras de mis labios se elevan apenas, formando la silueta de una sonrisa forzada. Mi sonrisa reflexiva en situaciones difíciles es una respuesta innata, moldeada por años de condicionamiento social que me enseñaron la importancia de parecer conciliadora, servicial y complaciente.

			La sonrisa de cocodrilo es una estrategia de supervivencia, una estrategia que las mujeres, en particular, suelen utilizar como señal de apaciguamiento. Es producto de la forma en que se ha asumido nuestra obediencia durante milenios, dando siempre por sentado nuestro consentimiento y, aunque no indica necesariamente que hayamos consentido muchas veces se interpreta como tal. Es un escudo que dice:

			
					«No represento una amenaza».

					«Jugaré bajo tus reglas».

					«Cedo».

					«Cumplo».

			

			El consentimiento es el hermano gemelo del acto de desafiar. Es igual de poderoso y, en potencia, es revolucionario. Pero no siempre se le trata como tal. Los cinco elementos del consentimiento —la capacidad, el conocimiento, la comprensión, la libertad y la autorización para tomar una decisión— representan un ideal. Es un ideal que he perseguido desde que lo conocí por primera vez en el ámbito médico. Y también es un ideal que, en particular en mi carrera como médica, rara vez he visto realizado.

			Muy a menudo, los pacientes carecen del conocimiento o la comprensión de un procedimiento, o se sienten tan intimidados por el propio médico o el entorno hospitalario que no se atreven a hacer preguntas o a rechazar un tratamiento. Y así la autorización, aunque de modo técnico se obtiene mediante una firma en un formato, se convierte en un gesto vacío. Marcar una casilla en un formulario médico parece una forma de consentimiento falsa, en especial cuando la persona tiene prisa, no entiende, no puede leer la letra pequeña o no sabe cuáles son las otras opciones. Como médica, estas situaciones me resultaban inquietantes, pero no me sorprendían del todo. Como paciente, yo misma obedecí y me sometí a una tomografía que no quería. También he firmado en muchos formularios después de una larga lista de párrafos que no tuve el tiempo ni la energía para leer con atención.

			Existe una diferencia abismal entre los elementos declarados del consentimiento informado y su implementación en el mundo. Incluso un sistema que supuestamente está diseñado para empoderar el consentimiento puede, a veces, empujar a las personas hacia el simple cumplimiento. Y las políticas que pretenden proteger a los pacientes terminan favoreciendo con frecuencia solo a las instituciones. Incluso de niña, entendía que un «sí» no significaba mucho si sentías que no podías decir que no.

			Quizá recuerdes el lema «No es no». Durante décadas, fue la consigna dominante para referirse al consentimiento, cuyo objetivo era poner fin a las agresiones sexuales en las escuelas, en los campus y en nuestras casas. El problema, como hemos visto en este capítulo, es que el no muchas veces no parece posible en situaciones de coerción y abuso.

			A partir de la primavera de 2013, varias mujeres demandaron a Bikram Choudhury, fundador del Bikram Yoga, por violencia física, agresión sexual, acoso, violación y privación de la libertad. Las mujeres afirmaban que el influyente yogui —creador de una práctica muy popular de «yoga caliente», en la que los participantes ejecutan una serie de 26 posturas en una habitación que, a menudo, alcanza casi los 38 °C— utilizaba sus populares retiros y sesiones de entrenamiento para seducir, acosar y presionar a sus alumnas para tener relaciones sexuales.

			Algunos miembros de la comunidad de yoga de Bikram preguntaron por qué las mujeres a las que él agredió no se marchaban, por qué seguían asistiendo a sus seminarios y entrenamientos; por qué, después de ser agredidas, algunas incluso lo besaban en la cabeza  y con cortesía le decían: «Buenas noches, señor». Estas son preguntas comunes entre quienes solo han anticipado, pero no vivido, tales situaciones. ¿Por qué no te quejaste antes? ¿Por qué esperaste tanto antes de revelar el abuso? Los observadores de sillón muchas veces atacan a las víctimas con estas mismas preguntas, usando sus propias respuestas predichas como vara para medir todas las demás. Pero como muestran las investigaciones, nuestras respuestas anticipadas rara vez coinciden con nuestras acciones reales en esas situaciones.

			Para las víctimas de agresión, la respuesta es clara: cuando alguien te arrebata el consentimiento, resulta muy difícil hacerte valer. Una vez que alguien te quita tu Sí Verdadero, puede ser difícil decir tu No Verdadero. La complejidad de ser traicionado por alguien en quien confiabas, en un lugar que debía ser seguro, conduce a la duda de uno mismo, la negación y las racionalizaciones. Te sientes violentado, pero te dicen que lo malinterpretaste.

			En situaciones como esta, decirte a ti mismo que diste tu consentimiento, en lugar de admitir que solo acataste, es una forma de decir que estás bien. Que no te violentaron.

			En un ensayo ilustrado de 2014, titulado «Advertencia de desencadenante: desayuno», la autora anónima explica por qué le preparó el desayuno a su violador por la mañana. Necesitaba creer una historia diferente: que estaba en una relación romántica, que la otra persona era confiable y maravillosa. Ella razonó: «Si podía prepararle el desayuno —huevos, tocino, pan tostado—, podía fingir que nunca sucedió».

			Necesitaba creer que la persona con la que había salido era moral y que en realidad no la había agredido, porque aceptar la otra realidad era devastador.

			Sí, carajo

			El consentimiento no solo es importante en la medicina o en las relaciones sexuales. También es crucial al firmar contratos, al autorizar detenciones o cateos injustificados por parte de la policía, al participar en investigaciones o al proporcionar información personal. Es importante en todas nuestras interacciones personales: en el trabajo, en casa y en la sociedad.

			Una amiga mía tiene un dicho que utiliza para evitar hacer lo que algunos investigadores llaman «tareas no promocionables»: labores que le restan tiempo a un trabajo importante, ese que sí se reconoce y se premia. Las tareas no promocionables pueden incluir organizar la fiesta de fin de año en la oficina, aunque seas analista financiero; formar parte de un comité aunque esté más allá del alcance normal de tu trabajo; o incluso limpiar la sala al final de una reunión.

			Por supuesto, hay muchos trabajos en los que este término no se aplica porque hay pocas oportunidades de ascenso, si es que hay alguna. Los trabajadores de comida rápida como Louise Ogborn, por ejemplo, tienen poco poder y pocas oportunidades de desarrollo, y trabajan en entornos en los que se espera —y, de hecho, se exige— obediencia total, tanto dentro como fuera de sus funciones formales.

			Pero en entornos laborales donde sí existen posibilidades reales de ascenso, con frecuencia se espera que algunos empleados realicen tareas no promocionables y otros no. A pesar de que consumen tiempo y esfuerzo, y aunque alejan a la persona de su verdadero trabajo, muchas terminan cumpliéndolas sin paga ni reconocimiento.

			Puede resultar difícil negarse. Pero para cualquiera al que se le pida que realice una tarea no promocionable, el consejo de mi amiga es: «No digas que sí a menos que sea un “sí, carajo”».

			Por simple que sea este consejo, se basa en una idea que me suena muy certera: el consentimiento real muchas veces se siente bien. Y un «sí, carajo» puede ser un excelente punto de referencia para comprobarlo contigo mismo y asegurarte de que estás entusiasmado de forma genuina con una oportunidad o de que no estás comprometiendo tus valores para complacer a otra persona. Sin embargo, esta no es la única consideración para el consentimiento.

			El consentimiento aún debe cumplir con los cinco requisitos: capacidad, conocimiento, comprensión, libertad y autorización. Y una comprensión en verdad transformadora del consentimiento reconocería que el lema de mi amiga es mucho más fácil de seguir para unas personas que para otras. Las mujeres y quienes pertenecemos a otros grupos marginados con frecuencia escuchamos que deberíamos decir «no» más seguido, como si hacerlo fuera sencillo. Pero decir «no» puede resultar difícil. Las mismas personas a las que con mayor frecuencia se les pide que hagan tareas no promocionables muchas veces ya aprendieron que decir «no» trae consecuencias.

			A veces nuestro «no» provoca ira y castigo. A veces simplemente no se acepta porque el consentimiento no era en realidad lo que la persona quería. Lo que deseaba ver era el resultado (el acto de acatar), no el consentimiento. La pregunta era, en realidad, una orden.

			Y hay muchas razones por las que tiene sentido «acatar de forma consciente»: por seguridad económica, física o emocional. A veces las consecuencias del acto de desafiar son demasiado graves, o la situación demasiado peligrosa, y entonces tal vez no tengamos muchas opciones para determinar nuestro Sí Verdadero. En esos contextos, puede ser que debas mostrar tu sonrisa de cocodrilo y ceder… por ahora.

			Una perspectiva distinta

			En aquel McDonald’s de Kentucky, Donna Summers no supo hasta horas después, al revisar las grabaciones de las cámaras de seguridad, hasta qué punto su prometido, Walter Nix, había torturado a Louise Ogborn. Hasta entonces, creía que Nix solo había estado vigilando. Después de que salió de la franquicia de comida rápida, el oficial Scott —aún en la línea telefónica— le pidió a Summers que buscara a otro hombre para sustituirlo.

			Si a Summers le pareció extraño que ya hubieran pasado casi tres horas sin que la policía llegara, no lo dijo. Si le pareció extraño que el oficial Scott solo pidiera hombres para vigilar a Ogborn, no lo cuestionó. En cambio, regresó tranquila al restaurante en busca de otro empleado. El único que encontró fue Thomas Simms, el encargado de mantenimiento, un hombre de 58 años que parecía abuelo, que por casualidad se encontraba en el restaurante en su día libre comiendo un postre y tomando café.

			Summers le pidió a Simms que la acompañara a la oficina y luego le entregó el teléfono.

			El oficial Scott le repitió lo mismo que les había dicho a Jason Bradley y a Walter Nix: Ogborn debía quitarse el delantal para asegurarse de que no estuviera ocultando nada.

			Thomas Simms se alarmó de inmediato. Como recién llegado a la situación, no había escuchado las razones para detener a Ogborn ni las crecientes demandas del oficial Scott.

			Todo lo que vio en la parte trasera de su lugar de trabajo era a una joven aterrada y semidesnuda, lo bastante menor como para ser su nieta.

			—Sigue cubriéndote con el delantal —le dijo.

			Simms le devolvió el teléfono a Summers.

			—Algo no está bien aquí —le comentó—. Esto está mal.

			Solo entonces empezó a desmoronarse el engaño. Quizá fueron las palabras de Simms las que activaron las sospechas, o quizá fue la calma momentánea entre la clientela lo que le permitió a Summers reflexionar sobre las peculiares solicitudes. Y de repente, la mente de Donna Summers se llenó de preguntas.

			¿Por qué no había llegado la policía? Ya habían pasado horas, y la estación más cercana estaba a solo un kilómetro y medio de distancia.

			¿Por qué era necesario que Ogborn fuera vigilada por hombres?

			¿Por qué Lisa Siddons, su gerente, había aprobado un trato tan extraño hacia una empleada?

			Summers dejó el teléfono de la oficina y usó su celular para llamar a Siddons, a quien el oficial Scott decía tener en la otra línea.

			—¿De qué estás hablando? —preguntó Siddons—. No he hablado por teléfono con nadie. He estado dormida toda la tarde.

			El corazón de Summers se hundió. Con lentitud se llevó el teléfono de la oficina a la oreja.

			La línea estaba muerta.

			Durante más de tres horas, Summers había sido cómplice involuntaria del «oficial Scott». Thomas Simms tardó un minuto en poner fin a toda la terrible experiencia. Su sensación de incomodidad atravesó la atmósfera de acatamiento que el oficial Scott había logrado construir.

			—Yo sabía que esto estaba mal y, para empezar, nunca habría entrado ahí si de verdad hubiera sabido lo que estaba pasando —señaló Simms más tarde ante el tribunal.

			Simms vio y entendió la situación con mucha más claridad que Summers. Al igual que Bradley, él no fue reclutado desde el inicio por el oficial Scott y no sentía la misma presión por complacer a un oficial o colaborar en la captura de una presunta «ladrona». También era su día libre. No estaba uniformado y le estaba haciendo un favor a Summers cuando dejó su postre y la siguió a la oficina para ayudarla con algo que era por completo ajeno a sus funciones habituales.

			En contraste, Summers ya había acatado órdenes, lo que hacía aún más difícil empezar a cuestionarlas en ese momento.

			El acto de desafiar en el momento muchas veces llega temprano, o no llega en absoluto. Puede resultar difícil dejar de obedecer una vez que ya empezaste. Para hacerlo se requiere, por lo general, una perspectiva nueva o diferente o tomarse el tiempo para realizar una deliberación activa sobre los elementos del consentimiento. 

			Aplicar los elementos del consentimiento

			Cuando alguien te pide que hagas algo de lo que no estás seguro, el primer paso es hacer una pausa. No digas «sí» o «no» de inmediato.  

			Las presiones para obedecer son con frecuencia más intensas cuando son más inmediatas. Todos hemos vivido el «cierre forzado» del concesionario de automóviles o del vendedor por teléfono.

			Por eso es fundamental, al tomar una decisión que requiere tu consentimiento, tomarse algo de tiempo y espacio para pensar. Incluso unos pocos segundos para tomar un «descanso» en la situación —ir al baño, contestar una llamada, darte la vuelta— pueden marcar la diferencia y brindarte la oportunidad de hacerte las siguientes preguntas, alineadas con los cinco elementos del consentimiento:

			
					¿Tengo la capacidad para tomar esta decisión?

					¿Tengo el conocimiento necesario para tomar esta decisión?

					¿Entiendo lo que se me está pidiendo y las consecuencias de decir «sí»?

					¿Tengo la libertad de decir «no»?

			

			Si tu respuesta a todas estas preguntas es sí, ahí es cuando sabes que estás listo para responder de verdad:

			
					¿Doy mi consentimiento para esto?

			

			Si tu respuesta es afirmativa, entonces puedes autorizar (el quinto elemento) tu consentimiento informado y válido: puedes dar tu Sí Verdadero. Si es negativa, puedes expresar tu negativa informada.

			Responder estas preguntas —o incluso solo intentarlo— puede cambiar la forma en que dices que sí. También puede influir en cómo los demás piden un «sí». Y estos cambios son necesarios y vitales para construir un mundo en el que el consentimiento no se dé por sentado. Un mundo en el que respetemos la autonomía de los demás, incluso cuando la voz de la autoridad diga lo contrario.

			El cambio no es fácil. Pero comienza con la comprensión de las verdades individuales:

			
					Mi acatamiento no debe confundirse con mi consentimiento.

					Mi consentimiento no debe darse por sentado.

					Solo yo puedo otorgar un Sí Verdadero.

			

			La diferencia entre acatar y consentir nunca es una mera cuestión de semántica. Es un paso crucial en el camino hacia el acto de desafiar:

			Para que el «no» sea de verdad no, necesitamos saber cuándo el «sí» es sí.
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			Libérate de la influencia

			A los pocos meses de mi primer trabajo como médica en el Western General Hospital de Edimburgo, Escocia, recibí una invitación para reunirme con un asesor financiero en una consulta gratuita. Recuerdo bien ese encuentro. Parecía bastante importante y se llevó a cabo en la elegante sala de juntas del hospital (aunque, siendo parte del Servicio Nacional de Salud del Reino Unido, siempre preocupado por el presupuesto, no era tan lujosa como uno podría imaginar). 

			Como médica joven en una agotadora rotación clínica, pasaba noche tras noche en la sala de guardias, ubicada en los fríos pisos superiores del edificio victoriano de la torre del reloj que albergaba las salas a mi cargo. Sin muebles, oscura y con la calefacción en un nivel muy bajo, la gran habitación albergaba una única y estrecha cama de metal, que rechinaba tanto que uno podía creer con facilidad que había estado ahí desde la fundación del hospital como asilo para pobres, en 1868. Las moscas muertas cubrían el hueco de la escalera poco iluminado, y crujían bajo mis zapatos mientras yo subía los escalones en las primeras horas de la mañana, después de completar mi ronda final. La mayoría de las noches, cuando el pitido de mi localizador me despertaba, yo estaba temblando y rígida debido a un sueño irregular. Después de lo que parecían solo unos segundos de descanso, me encontraba de nuevo circulando por la vieja escalera de piedra que conducía a las salas de abajo, para volver a entrar en calor con solo el esfuerzo físico de apurarme para atender una urgencia o comenzar las rondas matutinas.

			Como médica recién graduada, durante mi primer año después de haber obtenido el título, estaba cansada todo el tiempo, con exceso de trabajo y mal pagado. No estaba muy segura de qué se podía discutir sobre mis finanzas, pero acepté la reunión por curiosidad.  A la hora señalada, después de haber completado un turno de treinta horas, entré en una sala que ni siquiera sabía que existía en el hospital. Me hundí profundamente en un sillón suave y cómodo, admirando la sensación de la gruesa alfombra azul bajo mis zapatos, tan distinta al piso frío y duro del resto de las salas del hospital. Mientras esperaba al asesor financiero, comencé a relajarme. Casi me quedo dormida.

			Pero entonces se abrió la puerta y entró un hombre llamado Dan. Alegre, guapo y vestido con un elegante traje a la moda, me saludó con una gran sonrisa que me recordó a los amigables representantes farmacéuticos que nos visitaban en las salas. A diferencia de mí, él lucía descansado y recién bañado.

			—¡Buenas tardes! —saludó, mientras yo luchaba por levantarme para estrecharle la mano, con mis pies adoloridos—. Vamos a hablar sobre tus finanzas y lo que podemos hacer con ellas.

			—Claro —respondí—. No estoy segura de cuánto hay que decir; soy bastante nueva y mi salario no es alto en particular.

			—Ninguna cantidad es demasiado pequeña —aclaró Dan, riendo—. La inversión consiste en construir para el futuro.

			Dan era encantador y tenía una actitud positiva. Me tomó en serio y me hizo muchas preguntas sobre mis gastos, mi salario y mis metas a futuro. Me escuchó con atención y estableció una buena conexión conmigo.

			Después de poco menos o poco más de una hora —una cantidad que me pareció exagerada para hablar sobre mis ingresos disponibles limitados—, Dan me recomendó que invirtiera en un fondo mutuo en particular. También se ofreció a escribirme un informe detallado sobre cuánto de mi salario debía ahorrar cada mes. Además, me contactaría de nuevo en una semana. Todo esto, sin costo alguno.

			Quedé impresionada y no podía creer mi suerte. ¿Por qué haría todo esto por mí gratis?

			—¿Y tú qué ganas con esto? —solté de pronto. 

			Dan sonrió y apenas se recargó en su silla.

			—Por supuesto, no existe tal cosa como un almuerzo gratis —señaló—. Recibiré una comisión si inviertes en el fondo que te estoy recomendando. 

			Abrí los ojos con sorpresa. De hecho, había recibido varios «almuerzos gratis» por parte de representantes farmacéuticos en esos primeros días de mi carrera, cuando por lo demás subsistía más que nada con frijoles y pan tostado. Siempre me pareció extraña la forma en que los representantes podían agasajar a los médicos con regalos y cenas elegantes. Una vez miré con asombro cómo uno de ellos ordenó una botella de vino dulce de ochocientos dólares en una cena grupal, la cual abrió justo antes de dar una breve charla sobre un nuevo medicamento. En otra ocasión, un médico experimentado con el que trabajaba me dijo que esos obsequios eran una recompensa justa para una profesión que —al menos en el Reino Unido— no recibía bonos anuales ni coches de la empresa. Por eso, dijo, mientras se llenaba los bolsillos con plumas y libretas con el logo de una farmacéutica que habían quedado por casualidad en un carrito del hospital, él siempre aprovechaba cuando podía.

			Aunque ese médico me dijo que esas plumas no afectaban la forma en que escribía sus recetas —y aunque me dije a mí misma que la copa de vino no afectaba la mía—, parecía imposible que tales obsequios no vinieran con condiciones que no afectaran la forma en que los médicos tomaban decisiones sobre los tratamientos.

			O cómo los asesores financieros impulsaban fondos mutuos.

			Durante la hora anterior, había pensado que Dan me estaba dando buenos consejos. Me parecía un buen tipo. Me cayó bien. La situación había sido amistosa y normal, incluso relajante. Me divertí bastante.

			Pero ahora que se reveló su motivo oculto, ya no confiaba tanto en él. Sin embargo, tampoco quería que él notara mi desconfianza. De hecho, me sentí más presionada para seguir su consejo, solo para evitar mostrarle mi desconfianza.

			Y no solo eso: también sentía cierta presión por parecer amable. Ahora que sabía lo que él podía ganar si yo elegía ese fondo, me parecía de mala educación negárselo. En esencia, le estaría diciendo que sabía que perdería dinero por mi culpa y que me importaban más mis propias finanzas que las suyas.

			¡Lo cual, por supuesto, habría sido cierto! Yo no me había reunido con Dan para darles un impulso a sus finanzas, sino para mejorar las mías.

			Y, sin embargo, mientras estaba sentada en el lujoso sillón, con los ojos nublados por la falta de sueño y una taza de té tibio sobre la mesa junto a mí, no me sentía así.

			Independencia contra interdependencia

			
			Lo que ahora sé —y no sabía entonces— es que, aun cuando todas las condiciones para el consentimiento parecen estar presentes, de todas formas podemos tropezar con algunas fuerzas sociales muy poderosas que juegan con nuestras emociones y con nuestras ansiedades sobre lo que otras personas esperan de nosotros, lo que disminuye nuestra sensación de libertad para elegir. Una y otra vez, mi investigación ha demostrado el poderoso papel de otras personas en nuestras decisiones.

			En la vida diaria, con frecuencia sentimos un conflicto entre elegir nuestras preferencias individuales y priorizar los deseos de los demás. Aunque algunas culturas occidentales, en especial la de Estados Unidos, resaltan la importancia de ser independiente y afirmarse uno mismo, las personas todavía sienten el impulso de atender a los demás y ser aceptadas por ellos.

			Los psicólogos Hazel Markus y Shinobu Kitayama describieron dos formas diferentes en las que podemos concebirnos a nosotros mismos. Una es la visión independiente ideal, en la que celebramos nuestra unicidad, nuestra libertad de acción y nuestra capacidad de actuar. 

			La otra es nuestra identidad social o interpersonal, la visión interdependiente ideal, que nos define en relación con los demás y nos motiva a mantener las normas sociales y la armonía por encima de actuar según nuestros deseos internos.

			Nuestro yo independiente quiere que actuemos según nuestras creencias personales, sin importar el contexto. Nuestro yo interdependiente, en cambio, nos dice que consideremos los efectos que nuestras acciones tienen en los demás, que contemplemos sus consecuencias sociales.

			Estos dos ideales que sostenemos —el del yo independiente y el del yo interdependiente— por lo general están en tensión. Constantemente estamos en la persecución de un ideal u otro, y ninguno de los dos es alcanzable en su totalidad. Después de todo, son ideales, no realidades que puedan alcanzarse.

			La verdad es que siempre estamos conectados con los demás, al mismo tiempo que contenemos dentro de nosotros nuestras propias creencias, preferencias y valores. Si bien muchos factores externos dificultan el acto de desafiar, este conflicto interno entre nuestros deseos en guerra —ser fieles a nosotros mismos, pero también estar vinculados de manera respetuosa con nuestro entorno social— es una de las restricciones básicas y más poderosas frente al acto de desafiar. Puede llevarnos a seguir malos consejos. Puede hacernos complacer a personas que buscan aprovecharse de nosotros. Y a veces incluso puede confundirnos acerca de lo que en realidad deseamos o cómo queremos comportarnos.

			Ese día con el asesor financiero, me sentí dividida: entre lo que quería para mí y cómo sentía que debía comportarme con Dan.

			Reconocí esa sensación. La había sentido antes. Muy seguido. De hecho, hubo momentos en mi vida en los que lo sentí todos los días, desde la mañana hasta la noche, erosionando con lentitud mi sentido del yo mientras priorizaba de manera constante los intereses de otras personas por encima de los míos.

			Esta sensación es una de las formas en que se manifiesta nuestra resistencia a la resistencia. Pero es algo más específico que eso. Experimenté esta emoción con tanta frecuencia a lo largo de mi vida que decidí investigarla en mi trabajo. Hoy la llamo «ansiedad por insinuación»: la inquietud, preocupación o aprensión que la mayoría sentimos al dar a entender una opinión negativa sobre otra persona, sobre todo cuando esa persona está presente. Pero el nombre de este sentimiento surgió años después de que reconociera por primera vez su poder.

			
			El poder de la insinuación

			La ansiedad por insinuación es una de las razones por las que no alzamos la voz en la parte trasera de un taxi al notar que el conductor toma una ruta que con toda claridad es más larga. Es una de las razones por las que damos nuestro consentimiento a los barberos o estilistas con la cabeza y decimos: «Sí, está perfecto, gracias», aunque el corte de cabello haya sido mediocre. Y es una de diversas razones por las que no nos quejamos de preguntas ilegales o poco éticas en entrevistas o de las transgresiones inapropiadas de otras personas en el trabajo.

			La ansiedad por insinuación nos impulsa a actuar en contra de nuestros valores o preferencias con tal de no herir los sentimientos de otra persona. No queremos insinuar que pensamos que esa persona es parcial, corrupta o sencillamente incompetente. Por eso, con frecuencia accedemos a obedecer con una sugerencia, guardamos silencio o aceptamos malos consejos, solo para que la misma persona que nos hace daño, nos genera un costo o nos pone en riesgo, pueda «guardar las apariencias».

			En mi reunión con el asesor financiero, no quería que Dan supiera que ya no creía que a él le importaban mis intereses (que en realidad estaba más motivado por su comisión que por mi bienestar financiero). De forma instintiva privilegié los sentimientos de la otra persona. Esto es comprensible. Todos compartimos un deseo innato de conectar y mantener relaciones armoniosas, algunos más que otros. 

			Ese deseo de armonía hace que muchas veces evitemos avergonzar a los demás insinuando que son algo distinto de lo que deberían ser.

			Mi investigación ha demostrado que la ansiedad por insinuación es, de modo extraordinario, poderosa y común. Inunda nuestras relaciones laborales, familiares e incluso con desconocidos. Es probable que hayas sentido ansiedad por insinuación, aun cuando no supieras su nombre.

			Pero una vez que sabes qué buscar, puedes reconocer cómo surge en numerosas y diferentes situaciones. Siempre que hablo sobre la ansiedad por insinuación, mis colegas y amigos comparten una historia tras otra de sus experiencias.

			Un colega me contó una experiencia que tuvo al remodelar su departamento. Él y su pareja, ambos apasionados por cocinar, habían diseñado la cocina de sus sueños. Tomaron en cuenta con gran meticulosidad cada centímetro del espacio de la encimera, cada gabinete y cada repisa.

			Pero cuando se reunieron con el proveedor al que habían contratado para hacer las renovaciones, este les dijo que el fregadero tendría que cambiar de lugar.

			La siguiente ocasión en que el contratista vino a su casa, ambos estaban presentes y estaban decididos a decirle al contratista el lugar exacto donde querían el fregadero. Pero cuando lo hicieron, y el contratista insistió una vez más en que sería mejor colocarlo donde él recomendaba, terminaron cediendo y aceptaron a regañadientes.

			—No quería insinuar que él no sabía hacer su trabajo —me explicó mi colega—. Era increíblemente difícil estar en desacuerdo con él. Ahora, cada vez que veo el fregadero en esa posición tan incómoda, tiemblo de coraje.

			Mi amigo Rick, que sufría de dolor lumbar, decidió ir a que le dieran lo que pensaba que sería un masaje sereno y relajante. Pero la experiencia fue insoportable de principio a fin. Cada vez que el masajista le clavaba su codo afilado en la espalda con una fuerza que aplastaba los músculos, Rick contenía los gritos de dolor. Quería hablar, decirle al masajista que estaba ejerciendo demasiada presión, pero algo lo hacía dudar. Incluso cuando terminó el masaje, Rick no dijo nada sobre lo doloroso que había sido. Solo salió cojeando de la habitación, pagó la cuenta y, con un leve gesto de aprobación, incluso dejó propina.

			
			Cuando Rick llegó a casa, después de un viaje en metro que también fue doloroso, le contó a su esposa lo que había sucedido.

			—Eso no es normal —comentó ella—. ¿Por qué no dijiste nada?

			—No lo sé —respondió Rick—. Me sentí incómodo. No quería que pensara que estaba haciendo un mal trabajo.

			—¿Entonces preferiste que te lastimara a herir sus sentimientos? —preguntó ella, incrédula.

			—Exacto —afirmó.

			Si la ansiedad por insinuación puede impedir que nos opongamos a un masaje que de modo innecesario es doloroso, es fácil ver cómo puede desempeñar un papel en otras formas de contacto no deseado. Esta sensación en particular es poderosa y paralizante y, es más, no se limita a acciones que afectan solo a nuestro propio cuerpo. La ansiedad por insinuación también puede impedirnos alzar la voz cuando está en juego la salud o la seguridad de otras personas.

			Según una encuesta realizada en 2012, es común y preocupante que los miembros de tripulaciones en vuelos comerciales no digan nada cuando notan que sus superiores —pilotos, técnicos o personal con mayor rango— cometen un error. El estudio, que encuestó a más de 1 700 miembros de tripulación, mostró que solo comunicaban la mitad de las veces cuando notaban un error. Una encuesta anterior, de 2005, encontró que solo uno de cada diez profesionales de la salud —muchas de ellos enfermeras— se sentía cómodo diciendo lo que pensaba al observar que un colega cometía un error o tomaba un atajo.

			Estos silencios pueden provocar incidentes que tienen el potencial de ser peligrosos. Pero incluso cuando no está en juego la vida de nadie, la ansiedad por insinuación puede tener un efecto perjudicial en nuestros lugares de trabajo, nuestras relaciones y nuestra salud.

			En el ámbito laboral, donde se espera que la cordialidad sea importante, puede resultar difícil en extremo ir en contra de la opinión popular o decir algo que pueda implicar que nuestros colegas no están actuando de buena fe. En su libro Cómo piensan los profesores. El curioso mundo de la evaluación académica por dentro, la socióloga de Harvard Michèle Lamont cita a una académica negra, recién incorporada a un comité de asignación de fondos, que objetó la forma en que sus colegas discutían el caso particular de un investigador. Ella sentía que se basaban principalmente en chismes para tomar su decisión, y quería hablar en defensa del aludido, pero descubrió que no podía.

			—Lo único que no pude hacer es lo que quería hacer —señaló—. Es decir, desafiarlos de forma directa… Pero como acababa de conocer a estas cuatro personas, no quería cuestionar su integridad.

			Ella no quería dar a entender que sus colegas estaban siendo parciales de modo indebido. Se sintió presionada a tragarse sus objeciones, presión que es probable que solo se haya visto intensificada por su condición de mujer de color en una habitación que, por lo general, estaba llena de hombres blancos.

			Esta experiencia es común en diversas disciplinas, profesiones y una amplia variedad de entornos. Nadie quiere dar a entender que sus amistades, colegas o familiares son prejuiciosos, corruptos, incompetentes o de mente cerrada. De manera más concreta, nadie quiere que esas personas piensen que nosotros pensamos mal de ellas. El resultado es una especie de farsa de buenas intenciones, en la que una especie de cortesía condicionada sofoca con frecuencia la expresión sincera de lo que en realidad creemos. De esta manera, la ansiedad por insinuación ayuda a preservar el statu quo.

			
			Órdenes médicas y un viaje en ferry

			La ansiedad por insinuación puede ser un sentimiento cotidiano, pero también es un mecanismo poderoso que nos impide afirmarnos, alzar la voz o rechazar malos consejos. Al principio de mi investigación, mis colegas y yo nos propusimos estudiar los efectos de las revelaciones sobre conflictos de interés, como el que viví con mi asesor financiero en el hospital. Por lo general, estas revelaciones de conflictos de interés tienen el propósito de aumentar la transparencia: entre un asesor financiero y un cliente, entre un vendedor y un comprador, o entre un médico y un paciente. La idea es que los receptores de dicha información puedan tomarla en cuenta en sus decisiones (por ejemplo, desestimar consejos una vez que saben que su asesor puede tener una segunda intención).

			Pero estábamos interesados en cualquier efecto no deseado de este tipo de políticas. ¿Cómo afectan las revelaciones en realidad la forma en que las personas toman decisiones? ¿Se sintieron los demás como yo me sentí cuando me enfrenté con la revelación de Dan sobre su comisión? ¿La transparencia mejora o empeora la situación para quien recibe el consejo?

			En una serie de experimentos, les pedimos a las personas que imaginaran que eran un paciente que visitaba a su médico. En todos los casos, el médico les daba los mismos consejos sobre qué hacer. Pero algunos de estos «pacientes» también escuchaban una revelación sobre un conflicto de intereses que tenía el médico: este recibiría una comisión u otro beneficio si el paciente hacía lo que le aconsejaba.

			Los resultados mostraron que las personas confiaban menos en su médico cuando se revelaba el conflicto de intereses. Hasta aquí, todo iba bien: podría decirse que el objetivo de dichas revelaciones es disminuir la confianza.

			Sin embargo, al mismo tiempo, esas personas también sentían mucha mayor presión para hacer lo que el médico les aconsejaba. La revelación del conflicto de intereses dejaba a los pacientes en una posición ambigua: por un lado, confiaban menos en su médico, pero, por otro, sentían más presión para seguir sus consejos.

			Los pacientes pueden decidir rechazar las recomendaciones médicas por varias razones: podrían preocuparse por los efectos secundarios de un nuevo medicamento o pueden querer seguir con un tratamiento que recibieron en el pasado. Pero enterarse del conflicto de intereses del médico no hizo que fuera más fácil ni más claro para los pacientes de nuestro experimento tomar su decisión. Lo hacía más difícil, porque convertía una decisión del paciente sobre su propia salud en una que también incluía preocuparse por enviar una señal de desconfianza a su médico. Rechazar el consejo equivalía a llamar «farsante» al médico. En lugar de funcionar como una advertencia, como se supone que debería, la revelación se convertía en una carga para aquellos a quienes se suponía que debía proteger.

			Muchas veces sentimos ansiedad por insinuación cuando dudamos de la calidad del consejo de alguien, en especial cuando esa persona es una figura de autoridad o se supone que tiene experiencia. Podríamos no confiar en ellos, pero como son expertos, nos sentimos presionados a ocultar nuestras dudas. En nuestros estudios, el que los pacientes siguieran o no el consejo de su médico dependía de qué fuerza pesaba más: la presión que sentían por la ansiedad por insinuación o la cantidad de confianza que perdían sobre el médico. En otras palabras, sus dos yo ideales —el independiente y el interdependiente— entraban en conflicto. Divididos entre el deseo de actuar según sus propias preferencias y la resistencia a enviar una señal negativa al médico sobre la validez de su recomendación, los pacientes de nuestro estudio se sentían ansiosos y atrapados entre la espada y la pared.

			Al final, muchos siguieron consejos en los que no confiaban, solo para evitar mostrarle desconfianza a su médico, una figura de autoridad que se suponía que se preocupaba por ellos de modo genuino.

			
			La ansiedad por insinuación es comprensible cuando se supone que alguien sabe más y se preocupa por nuestro bienestar. Pero ¿qué ocurre cuando el consejo proviene de un desconocido sin experiencia evidente? Eso debería ser bastante fácil de desestimar, ¿verdad?

			En un estudio que realizamos a bordo de un ferry en Long Island, con poco más de 250 participantes, descubrimos que la respuesta sigue siendo «no».

			Un hombre blanco de mediana edad, vestido con traje y corbata, se acercaba a los pasajeros para pedirles que respondieran una breve encuesta a cambio de cinco dólares. Cuando lo hicieron, les ofreció dos opciones: tomar el billete de cinco dólares que tenía en la mano o participar en una lotería misteriosa en efectivo donde podían tener la oportunidad de ganar más. Se les advertía que la lotería pagaba entre cero y diez dólares, pero que, en promedio, ofrecía menos de cinco dólares.

			De manera abrumadora, dadas solo las dos opciones, la gente prefirió el dinero en efectivo: solo el 8% de los encuestados optó por la lotería misteriosa. Pero el comportamiento de los pasajeros cambió cuando el hombre del traje empezó a ofrecer consejos. Cuando solo aconsejó a las personas para que eligieran la lotería, el número de personas que lo hicieron se duplicó con creces, hasta el 20%. Y más aún: cuando el hombre reveló que recibiría un bono si los participantes elegían la lotería, el porcentaje se duplicó de nuevo, alcanzando un 42 por ciento.

			Cuando se les preguntó, los participantes admitieron que, si bien confiaban menos en el hombre una vez que conocieron sus motivos ocultos, también sentían una mayor presión para seguir su recomendación. No querían que él —un completo desconocido— pensara que creían que su consejo era malo o estaba sesgado.

			Y, aunque no lo habíamos previsto, descubrimos una diferencia notable entre géneros: las personas que sintieron presión para seguir el consejo del hombre fueron todas mujeres. Hay muchas explicaciones posibles para esto, y la mayoría apunta a las formas en que las dinámicas sociales cambian según quién eres. Quizá las mujeres sintieron más presión para mostrarse dóciles y complacientes con el hombre. O tal vez esperaban una mayor benevolencia de su «consejero» que los hombres, por lo que descartar el consejo aumentó su ansiedad por insinuación.

			Esto nos muestra que la ansiedad por insinuación es poderosa, pero con frecuencia es más intensa para algunas personas que para otras, y en algunas circunstancias más que en otras. Si puede resultar difícil rechazar el consejo de un desconocido cualquiera en quien no confiamos, imaginemos las dificultades que podemos tener con aquellos que creemos que se preocupan por nosotros: médicos, colegas, amistades y familiares.

			Como tantas otras presiones que ponen en conflicto nuestro yo independiente y nuestro yo interdependiente, la ansiedad por insinuación nos silencia y nos mantiene sumisos u obedientes. Pero no es el único proceso psicológico poderoso que puede ponernos en contra de nuestro propio buen juicio.

			La presión del discurso de venta

			El «efecto del discurso de venta» es otro factor psicológico que se manifiesta en situaciones que son más transaccionales. Cuando estás por comprar un automóvil, por ejemplo, sabes que el sueldo de un vendedor depende de su habilidad para venderte uno. Si bien la ansiedad por insinuación es común en situaciones en las que esperamos que la otra persona priorice nuestros intereses —como en el consultorio médico—, el efecto del discurso de venta surge cuando esperamos cierto interés en sí mismo por parte de aquellos que nos aconsejan. Más que no estar dispuestos a enviar señales de desconfianza o desaprobación, sentimos presión por no parecer duros, ingratos o poco cooperativos. Tanto la ansiedad por insinuación como el efecto del discurso de venta estuvieron presentes en las mujeres
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