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			SINOPSIS 


			 


			Mientras Estados Unidos centra su atención en la militancia religiosa y el terrorismo en Oriente Medio, en otra parte del mundo la democracia se ve asediada por el extremismo religioso, Tal y como nos revela Martha C. Nussbaum en este penetrante examen de la India actual, las fuerzas de la derecha hindú constituyen una inquietante amenaza para sus tradiciones democráticas y la laicidad del Estado. 


			Desde mucho antes de los disturbios de Gujarat del año 2002 en los que casi dos mil musulmanes fueron asesinados por extremistas hindúes, la derecha hindú ha ido adquiriendo cada vez mayor poder hasta llegar a amenazar las prácticas constitucionales de la democracia, la tolerancia y el pluralismo religioso que tanto han costado conseguir en la India. Bajo el liderazgo político del Partido Bharatiya Janata, la derecha hindú busca la subordinación de otros grupos religiosos y ha dirigido su particular crítica vitriólica contra los musulmanes, a los que considera demonios que necesitan ser purgados. El futuro dista mucho de estar asegurado, y el extremismo y el exclusivismo hindúes se mantienen como un preocupante obstáculo para la armonía en el sur de Asia. 


			Nussbaum, cuya larga relación profesional con la India la convierte en una excelente guía de su historia actual, sostiene que la mayor amenaza no proviene de un choque entre civilizaciones, como algunos creen, sino del choque interior de cada uno de nosotros entre la agresividad autoprotectora y la capacidad de convivir en el mundo. La historia de la India es un cuento político con moraleja para todos los Estados democráticos que se esfuerzan por actuar con responsabilidad en un mundo cada vez más peligroso. 
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			Prefacio 


			 


			Éste es un libro sobre la India destinado a una audiencia estadounidense y europea. Uno de sus propósitos principales es el de llamar la atención de estadounidenses y europeos sobre un complejo y escalofriante caso de violencia religiosa que no encaja dentro de los estereotipos comunes sobre los orígenes de la violencia religiosa en el mundo de hoy. En segundo lugar, se pretende utilizar este ejemplo para estudiar el fenómeno de la violencia religiosa y más concretamente cuestionar la célebre tesis del «choque de civilizaciones», articulada en particular por Samuel P. Huntington, según la cual el mundo se encuentra actualmente dividido entre una entidad musulmana monolítica, empeñada en ejercer la violencia, y las culturas democráticas de Europa y Norteamérica. La India, la tercera nación musulmana del mundo después de Indonesia y Pakistán, dista mucho de encajar en este patrón. En cambio, en el pogromo de Guyarat de 2002, extremistas hindúes utilizaron ideologías fascistas europeas para justificar el asesinato de ciudadanos musulmanes inocentes. Mediante el estudio de este ejemplo, de su trasfondo histórico y los debates ideológicos que lo rodean, sostengo que el verdadero choque no es un choque de civilizaciones entre «islam» y «Occidente», sino más bien un choque que tiene lugar en el seno de prácticamente todas las naciones modernas: un choque entre personas dispuestas a convivir con personas diferentes sobre la base del respeto mutuo y aquellas que pretenden alcanzar la protección de la homogeneidad a través del dominio ejercido por una única tradición religiosa y étnica. En un nivel más profundo, la tesis de este libro es la idea gandhiana de que la verdadera lucha que debe librar la democracia es una lucha en el interior del propio individuo, entre el impulso por dominar y ultrajar al otro, y la disposición para vivir respetuosamente sobre la base de la compasión y la igualdad, con toda la vulnerabilidad que tal estilo de vida implica. 


			Este libro sobre la India sugiere también una forma de ver Estados Unidos: tanto los Estados Unidos que miran hacia el exterior, hacia un mundo en el que las culturas son complejas y no sencillas, como los Estados Unidos en relación consigo mismos. Mirando hacia el exterior, es imperativo ver las complejidades y las divisiones internas que existen, en lugar de dividir el mundo en culturas «buenas» y «malas». Más importante aún, mirando hacia dentro, es el hecho de que resulta crucial preguntarse si en Estados Unidos existen complejidades, tensiones y oposiciones internas similares a las que con mayor facilidad podemos ver en la India (dado que siempre es más fácil ver los problemas en otros lugares que ser consciente de que uno tiene los mismos problemas). En gran medida, la democracia de la India ha seguido gozando de buena salud porque hasta ahora ha conseguido superar la tendencia a ver su propia nación de un modo simple y maniqueo (hindúes buenos no violentos frente a musulmanes malos y violentos) y, en cambio, aceptar la realidad más compleja de tensiones múltiples y la posibilidad de contar con una vida política compartida entre personas que son diferentes entre sí. Estas mismas cuestiones son extremadamente pertinentes en el caso de Estados Unidos, que de forma parecida se ve hoy dividido entre dos imágenes de sí mismo. Una imagen maniquea retrata de forma simplista a Estados Unidos y a los estadounidenses como buenos y puros, y a aquellos proclamados enemigos como el «eje del mal». La otra imagen, producto de la autocrítica y de una percepción más matizada, ofrece un retrato de Estados Unidos como una sociedad compleja e imperfecta, en la que las fuerzas empeñadas en mantener el control y la jerarquía compiten con fuerzas que promueven la igualdad democrática. En un nivel más profundo, esta segunda imagen subraya el hecho de que los estadounidenses, como los habitantes de cualquier otra parte del mundo, son capaces de mostrarse respetuosos y agresivos, de ejercer tanto la mutualidad democrática como una dominación ansiosa. Tal y como George Kennan escribió en 1990: «Me gustaría creer que los impulsos humanos que originaron las pesadillas del totalitarismo fueran impulsos que la Providencia hubiese asignado únicamente a otros pueblos, y de los que el pueblo americano habría quedado graciosamente inmune. Por desgracia, sé que no es verdad [...]. La realidad es que en algún lugar, muy adentro, existe algo totalitario en todos y cada uno de nosotros». 


			Mi tesis, así pues, se centra en la India, pero concierne también a otros países puesto que, tal y como Nehru afirmó en vísperas de la independencia de la India, «todas las naciones y pueblos están hoy demasiado entrelazados entre sí como para que ninguno de ellos pueda imaginar que es posible vivir separados». Quizás, en última instancia, mi razonamiento concierne por encima de todo a mi propia nación, que más que ninguna otra ha imaginado que puede vivir separada del resto, de tal modo que no vea solamente las complejidades de la India sino que preste también atención a las propias, en lo que Nehru describió como «este mundo unido que ya no puede dividirse en fragmentos aislados». 


			 


			Son muchas las personas que, en multitud de ocasiones, han narrado la historia del pogromo de Guyarat. La prensa hindú y la industria editorial han publicado una vasta colección de materiales de gran calidad dirigidos a los especialistas y a aquellas personas deseosas de entender dichos acontecimientos. No obstante, muy pocos de estos trabajos han recibido atención en Estados Unidos o tan siquiera en Europa. Así pues, una forma de entender mi propia contribución es pensar en mi persona como en un altavoz que hace que esas voces desconocidas sean audibles para los estadounidenses. Para intentar contrarrestar el generalizado abandono de la India en los programas de estudios de Estados Unidos y en los medios de comunicación estadounidenses y europeos, en las páginas siguientes no sólo presento el evento en sí, sino también un considerable trasfondo histórico y legal sobre la democracia hindú, cosa que intento hacer de la forma más atractiva posible sin intentar rivalizar con las aportaciones de los principales historiadores de la India, sino volviendo a narrar la historia atendiendo a los temas relevantes para la argumentación que sigue. 


			Inevitablemente, tengo mi propia versión de los hechos. Algunas de las opiniones expresadas en este libro (la defensa del concepto de la educación en Tagore, la tesis de que las artes y las letras desempeñan un papel esencial en la cultura pública democrática, el análisis de la violencia étnica basado en el género, la explicación del papel de las emociones y de la imaginación en la decencia política y el extremismo político) son consecuencia de mis propias ideas en tanto que filósofa política. Mis puntos de vista también se traslucen en la descripción de los antecedentes históricos, en mis reflexiones sobre cada uno de los distinguidos fundadores de la India. 


			Otra de las poco habituales tesis del libro (en términos de la India actual) es que sostengo que la religión tiene en principio mucho que ofrecer a la cultura pública de una democracia pluralista. El extremismo religioso ha empañado tan profundamente la reputación de la religión en la mente de los hindúes demócratas y pluralistas que me encuentro con que la historia del papel desempeñado por la religión en los movimientos civiles de Estados Unidos a menudo se recibe con sorpresa, pese a que Martin Luther King Jr. siguiera muy de cerca el modelo de Gandhi a la hora de elaborar su política. Espero, pues, que este aspecto (gandhiano) del libro sirva también como contribución al debate en la India, donde el rostro liberal de la religión está subdesarrollado e infravalorado. 


			 


			Cuando una estadounidense que se ha centrado en cuestiones generales de filosofía política y en las bases éticas del desarrollo internacional, así como en la naturaleza de las emociones humanas y la historia de la filosofía griega y romana de la Antigüedad, escribe un libro sobre la política hindú, la elección exige algún tipo de explicación. ¿De dónde proviene mi relación con esta región del mundo? ¿Qué puede haber en la naturaleza de dicha relación que pueda afectar a la naturaleza de los argumentos que me dispongo a ofrecer? 


			En tanto que filósofa política, feminista y profesora de derecho, durante mucho tiempo he considerado a la India como mi segundo país. Durante ocho años (1985-1993) trabajé en un proyecto de investigación en el Instituto Mundial de Investigaciones del Desarrollo Económico en Helsinki, donde (en colaboración con Amartya Sen, galardonado con el Premio Nobel de Economía en 1998) me centré en los problemas económicos y culturales de la India. Cuando me dispuse a escribir un libro en el que proponía una serie de normas basadas en los derechos humanos para el desarrollo de las mujeres a escala global, decidí concentrarme en la India, estudiando una vez más la historia y la cultura indias, visitando el país a menudo y realizando investigaciones de campo con activistas para observar su trabajo en los ámbitos de la alfabetización y el empleo. En época más reciente, he trabajado como consultora en la oficina en Nueva Delhi del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo mientras escribía un estudio sobre el género y la práctica gubernativa. He participado asimismo en las actividades de un grupo de activistas del derecho en Delhi, el Colectivo de Abogados, en el área de los derechos humanos de las mujeres y la relación entre los derechos de las mujeres y los diferentes sistemas de «ley personal» basados en la religión. En 2004 fui profesora visitante en el Centro de Ciencia Política de la Universidad Jawaharlal Nehru, en Nueva Delhi. Durante los últimos diez años he impartido conferencias en diversas partes de la India y he escrito profusamente sobre las tradiciones legales y constitucionales de la India. Más importante aún es el hecho de que he realizado tantos viajes a la India que la siento ahora como mi segundo hogar. 


			El caso de la India muestra que la gente puede abrazar el mismo país por razones completamente diferentes. Muchos académicos estadounidenses de mi generación iniciaron su relación con la India porque conectaron la espiritualidad hindú con la contracultura de las décadas de 1960 y 1970. Algunos se convirtieron al hinduismo y otros se hicieron seguidores de gurús hindúes. Este grupo de personas tiende a concentrarse en los aspectos místicos de la cultura y la tradición indias. Muy pocas de las personas que se sintieron atraídas por la India de este modo se convirtieron en académicos, pero aquellos que lo hicieron han escrito trabajos sobresalientes sobre el sánscrito, la religión comparada y el arte y la literatura de la India. Otros se vieron impulsados a estudiar la India por el respeto que sentían por una religión que hace de la sexualidad un aspecto cotidiano e incluso sagrado de la vida humana, en lugar de condenarla u ocultarla, como hacen muchas religiones (este grupo se entrecruza con el primero: ambos comparten un vivo interés por la religión hindú y sus textos sagrados). Estos académicos tienden a concentrarse en el estudio de los textos y obras de arte que muestran a los dioses como seres sexuales complejos y juguetones. 


			Mi relación con el mundo hindú es de una intensidad mucho más política y se concentra en cuestiones de justicia social. Lo mismo ocurre en mi relación con la religión (soy una judía reformista racionalista que cree que la ley moral constituye el núcleo de lo que es la religión). Mi interés por la India se remonta a 1986 durante mi trabajo con Amartya Sen; la pasión por la justicia que ha animado la carrera de Sen es también el motivo que me ha llevado a amar la India. Mi primer trabajo sobre este país fue un artículo escrito junto con Sen, relativo a la autocrítica interna de las tradiciones culturales. El interés mostrado por el propio Sen en las tradiciones de la crítica, el debate racional y las deliberaciones públicas de la India configuraron mi relación con el país desde el principio, al igual que mis profundos vínculos con la cultura de Santiniketan y el legado de Rabindranath Tagore, por no mencionar mi prolongado compromiso con la energía y la creatividad del movimiento de las mujeres de la India. 


			De niña, me sentía a disgusto con mi herencia de la élite WASP, que remontaba sus orígenes hasta el Mayflower, y con una infancia en la Main Line de Filadelfia muy desvinculada de gentes de otras razas y religiones. El ambiente me parecía sofocante, emocionalmente árido y en absoluto propicio para el cariño. Se hablaba poco a la hora de la comida y abundaban los silencios educados. Al igual que ocurrió cuando me convertí al judaísmo, me casé con un judío y me uní a la causa de los desamparados en mi propio país, y del mismo modo que me llena de alegría lo comparativamente ruidosa y emocionalmente abierta que es la cultura judía estadounidense, estoy segura de que mi pasión por la India (y especialmente por la cultura bengalí) refleja un entusiasmo similar por los desamparados coloniales; por la lucha por la libertad, que celebro con entusiasmo todos los 15 de agosto; y de forma muy significativa, por la apertura en lo emocional y el profundo amor por la conversación que asocio a la vida social india (quizás especialmente bengalí). Así pues, lo que me atrae de la India no es tanto su herencia espiritual —aunque la respeto profundamente— como su diversidad, su carácter ruidoso, su emocionalidad, su energía y su pasión por la justicia, junto con el éxito de una democracia construida a partir de la herencia de la opresión. 


			Inevitablemente, mi orientación afecta al planteamiento de este libro, si bien espero haber hecho justicia a los demás aspectos relativos a la nación. Estoy asimismo convencida de que el libro se ha visto parcialmente afectado por el hecho de que mi trabajo en la India me ha permitido entablar contacto, en su mayor parte, con tres grupos de personas: académicos, activistas y mujeres y niñas pobres. No he conocido a muchos representantes de la clase media tecnológica y científica que tiene un papel tan importante en el actual éxito de la India. Cuando eso ocurre (como en el caso de Gurcharan Das, si bien él es un representante bastante singular de dicho grupo), intento aprender todo lo que puedo. 


			Debido al amor que siento por la India, durante los últimos quince años he sido testigo con cierto grado de tristeza y alarma de la animosidad religiosa que ha amenazado a esta gran nación; y he visto con alegría que la democracia demostraba su capacidad de resistencia y su profundo compromiso con el pluralismo, superando la profunda amenaza a la libertad religiosa y triunfando sobre una ideología monolítica basada en la homogeneidad y el miedo. La historia de esta capacidad de resistencia y de este triunfo tiene mucho que ofrecer a otras naciones, tanto en Europa como en Norteamérica, que están librando su propia lucha contra el rechazo a vivir con otros. 
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			Este libro está dedicado a una persona a la que quise y cuyo espíritu espero que, en cierto modo, encarne: Amita Sen, bailarina, escritora y editora. Durante su infancia, hija del distinguido sanscritista Kshiti Mohan Sen, llegó a Santiniketan cuando su padre se incorporó al cuerpo de profesores de la escuela de Rabindranath Tagore. Amita inspiró el conocido poema de Tagore «Chota mai» mientras jugaba en el exterior del estudio de éste. Amita se convirtió en una bella mujer y bailarina. Como alumna de la escuela de Santiniketan de Tagore, se convirtió en una de las principales actrices de sus obras de teatro-danza. Llamada «el Hada Verde» por uno de sus papeles principales, Amita ejemplificaba la pasión, el atrevimiento y la combinación de ambos con una intensa disciplina y concentración. Su marido, un ingeniero químico (también llamado Sen), se convirtió en un destacado asesor para los proyectos de desarrollo rural de Tagore. La pareja tuvo un hijo y una hija. Tagore eligió el nombre del hijo: Amartya, que significa «el Inmortal». Amita escribió posteriormente dos libros sobre Tagore en su faceta de maestro, coreógrafo y bailarín. Como escritora y editora, y en cierto sentido como espíritu tutelar de Santiniketan, Amita ejemplificó las mejores tradiciones del humanismo bengalí: la pasión por la justicia social; la elegancia y la calidez combinadas con el amor por la conversación; el amor por la humanidad encarnado en cualquier tipo de persona, ya fueran ricas o pobres, letradas o analfabetas, patricios u obreros; la devoción por el valor cívico de la imaginación; y, por último, la comprensión de que las artes y las humanidades son cruciales para una cultura pública decente. Yo la visitaba todos los años y me quedaba en su casa («Pratichi») en Santiniketan. Charlábamos durante horas; la quería mucho. Para entonces tenía escrito este párrafo y la dedicatoria del libro y le había contado el plan de mi obra. Amita murió de una parada cardiaca en su hogar de Santiniketan el 22 de agosto de 2005, a los 92 años de edad. Ahora, me he visto obligada a cambiar el tiempo de algunos de mis verbos, pero su espíritu indomable no se ha apagado. Espero que parte de él esté aquí. 
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			Introducción 


			

			Mientras los estadounidenses prestaban atención a la guerra contra el terrorismo, a Irak y Oriente Medio, la democracia se ha visto asediada en otra parte del mundo. La India (el país democrático con más población y cuya Constitución protege los derechos humanos de forma más exhaustiva que la estadounidense) estaba en crisis. Hasta la primavera de 2004, su gobierno parlamentario estaba cada vez más controlado por extremistas hindúes de derechas que justificaban y, en algunos casos, apoyaban la violencia contra las minorías, especialmente contra la minoría musulmana. Son muchos los que intentan desarrollar una serie de cambios fundamentales en la democracia pluralista de la India. A pesar de su derrota electoral, esos grupos políticos y las organizaciones sociales aliadas con los mismos siguen siendo extremadamente poderosos. La democracia y el Estado de derecho han demostrado que tienen una fuerza y capacidad de resistencia impresionantes, pero el futuro es incierto. 


			Lo ocurrido en la India representa una grave amenaza para el futuro de la democracia en el mundo. El hecho de que la mayoría de los estadounidenses aún no hayan tomado conciencia de la importancia de tales acontecimientos es una prueba del modo en que el terrorismo y la guerra de Irak les han distraído de acontecimientos y problemas que tienen un significado fundamental. Si realmente queremos entender el impacto del nacionalismo religioso sobre los valores democráticos, la India actual nos permite analizar un ejemplo profundamente preocupante sin el que cualquier comprensión de ese fenómeno tan generalizado se presenta de manera peligrosamente incompleta. La India constituye además un ejemplo de cómo la democracia puede sobrevivir a los ataques del extremismo religioso, algo de lo que todas las democracias modernas pueden aprender. 


			Para comprender la situación actual de la India, debemos referirnos a una serie de acontecimientos que demuestran, con más claridad que ningún otro hecho, hasta qué punto los ideales de un pluralismo respetuoso y del Estado de derecho se han visto amenazados por la ideología religiosa. Estos acontecimientos constituyen un terrible ejemplo de violencia genocida, pero son mucho más que eso. El problema de mayor calado que ponen de manifiesto es el de la violencia auspiciada e instigada por los escalafones más altos del gobierno y de las autoridades competentes, lo que prácticamente anunciaba a los ciudadanos pertenecientes a minorías que no gozan de igualdad ante la ley y que sus vidas no son dignas de la protección legal o policial. 


			El aspecto central de la reciente controversia entre religión y democracia en la India, así como el de este libro, es el pogromo étnico y religioso que se desencadenó en el estado de Guyarat, en la India occidental, durante los meses de febrero y marzo de 2002. El hecho que precipitó los acontecimientos fue un incidente acaecido cerca de la estación de Godhra en el que ardió un vagón de un tren de peregrinos hindúes, provocando la muerte de 58 hombres, mujeres y niños, en su mayor parte hindúes. Los musulmanes que vivían en las cercanías fueron inmediatamente considerados culpables (como veremos, la reconstrucción forense ha sembrado serias dudas sobre esta acusación). 


			En los días siguientes, sucesivas olas de violencia arrasaron el estado. Los atacantes eran hindúes, muchos de los cuales estaban altamente politizados y gritaban eslóganes de la derecha hindú. Existen abundantes pruebas de que las organizaciones extremistas hindúes habían planificado las violentas represalias antes de que tuviera lugar el hecho que precipitó los acontecimientos. A lo largo de varias semanas, cerca de dos mil musulmanes fueron asesinados. Aproximadamente la mitad de las víctimas eran mujeres, muchas de las cuales fueron violadas y torturadas antes de ser asesinadas y quemadas. Hubo casos de niños asesinados junto con sus padres, y se arrancaron fetos del vientre de mujeres embarazadas para ser arrojados al fuego. 


			Lo más alarmante de todo fue la ruptura absoluta del Estado de derecho, no sólo en el ámbito local sino también en los gobiernos estatal y nacional. La policía recibió órdenes de no detener la violencia. Algunos incluso la incitaron. El ministro principal de Guyarat, Narendra Modi, racionalizó y hasta animó los asesinatos. Entretanto, el gobierno de la nación hizo gala de una indiferencia culpable, dando a entender que los disturbios religiosos eran inevitables allí donde los musulmanes convivían con hindúes, y que la culpa debía recaer en los alborotadores musulmanes. Políticos eminentes transmitieron el mensaje de que el gobierno trataría a los ciudadanos de la nación de manera desigual: algunos recibirían la plena protección del Estado de derecho; otros, no. Los procesos judiciales que se iniciaron a raíz de los disturbios se han visto afectados por problemas similares: la parcialidad de los jueces locales, la intimidación y el soborno de testigos. 


			Guyarat ofrece un vívido ejemplo de las consecuencias negativas que pueden sobrevenir cuando un partido político destacado basa su poder de atracción en un nacionalismo religioso combinado con ideas de pureza y homogeneidad étnica. Es preciso comprender este ejemplo para que podamos empezar a plantearnos una concepción adecuada del problema del nacionalismo religioso en el mundo actual. Sin embargo, Guyarat nos demuestra algo más: la capacidad de resistencia de la democracia pluralista, la habilidad de los ciudadanos bien informados para volverse contra el nacionalismo religioso y apoyar los valores del pluralismo y la igualdad. En mayo de 2004, los votantes de la India acudieron en masa a las urnas y provocaron la apabullante derrota de la derecha hindú. Dado que las encuestas realizadas a la salida de los colegios electorales en grandes ciudades y poblaciones de tamaño medio no predecían este resultado, está claro que las personas empobrecidas de las zonas rurales desempeñaron un papel esencial en la formación del nuevo gobierno de la India. 


			Algunas de las cuestiones que condujeron al rechazo de la derecha eran de cariz económico más que religioso. El BJP (Bharatiya Janata Party, el «Partido Nacional del Pueblo», brazo político de la derecha hindú) había utilizado la frase «India resplandeciente» como eslogan de campaña, con lo cual resaltaba los beneficios económicos obtenidos gracias a la inversión extranjera en las ciudades. Pero los habitantes pobres de las áreas rurales habían obtenido pocas ventajas de la globalización y sus vidas no resplandecían especialmente. Muchas zonas rurales de la India carecen de suministro de agua potable, electricidad, transporte público o escuelas (el índice de alfabetización es del 60 % para el conjunto de la nación, porcentaje que no permite calibrar las enormes diferencias entre regiones y entre el campo y la ciudad, ni tampoco las diferencias entre sexos: el índice de alfabetización femenina no supera el 50 %). Los votantes que vivían en condiciones tan deplorables reaccionaron con ira a la afirmación de que la India atravesaba un momento esplendoroso, afirmación que les excluía y ocultaba sus dificultades. 


			No obstante, la economía no fue el único tema electoral importante. El extenso rechazo popular al extremismo religioso desempeñó también un papel crucial. A lo largo de la campaña electoral, el Partido del Congreso, que resultó vencedor, había llamado la atención sobre las tensiones religiosas y había rechazado enérgicamente la idea que tiene el BJP de la India como nación constituida primordialmente por hindúes. Tanto la principal dirigente del partido, Sonia Gandhi, como el nuevo primer ministro, el economista Manmohan Singh, proclamaron insistentemente que la India es una nación construida sobre el respeto equitativo hacia todos los grupos religiosos y todos los ciudadanos. En su primer discurso como primer ministro, Singh llamó la atención sobre esta cuestión: «No deseo comenzar mi legislatura lanzando acusaciones contra el anterior gobierno», declaró. «Pero lo cierto es que las fuerzas divisorias tuvieron vía libre, cosa que creo que es sumamente perjudicial para un desarrollo ordenado. [...] Como nación, tenemos la firme determinación de que estas cosas no vuelvan a ocurrir.»1 Singh, un sij, es el primero de los jefes de gobierno de la India que procede de una minoría religiosa. 


			Así pues, este libro narra la historia del cuasi derrumbe de la democracia al transformarse en un régimen asentado sobre el terror religioso, y de la supervivencia del sistema democrático en la India; una historia que tiene importantes lecciones que ofrecer a todas las naciones que se debaten en problemas relacionados con el extremismo religioso. Cuando comencé a escribir este libro, la historia me parecía casi inevitablemente macabra. Ahora, en cambio, tengo claro que esta historia trata sobre lo que puede ir bien y sobre lo que puede ir mal, es decir, sobre lo que contribuye a preservar la democracia y sobre lo que la amenaza. De esta historia, los estadounidenses podemos aprender mucho sobre la democracia y sobre su futuro mientras intentamos actuar de forma responsable en un mundo peligroso. 


			Igualmente importante, si no más, es el hecho de que la historia de la India tiene un interés y una importancia intrínsecos. A través de la historia de Guyarat los estadounidenses pueden empezar a comprender mejor las dinámicas políticas y religiosas de la mayor democracia del planeta, sobre una potencia nuclear y una nación que jugará un papel cada vez más importante en el mundo. Por regla general, ni los medios estadounidenses ni las escuelas y universidades de este país ofrecen una cobertura adecuada de la India. Durante la etapa de dominio de la derecha hindú, cuando una presión diplomática inteligente hubiera podido lograr algún cambio, la política exterior estadounidense mantuvo una profunda indiferencia hacia las tensiones internas de la India, concentrándose únicamente en la amenaza de un conflicto nuclear con Pakistán. La culpa de tales omisiones era atribuible, en gran medida, a la ignorancia estadounidense sobre la historia de la India y su situación actual. Los responsables de la política estadounidense siguen concentrándose en la cuestión nuclear e ignorando las dinámicas internas de la nación.2 


			Mientras que los acontecimientos en Oriente Medio y las controversias que rodean a la política estadounidense reciben una intensa cobertura por parte de los medios estadounidenses, las dificultades de la India con el extremismo religioso y los debates intelectuales que dichas dificultades han engendrado son poco conocidos y las lecciones derivadas de dicha experiencia, poco apreciadas. De ahí que la mayoría de los estadounidenses sigan pensando que el extremismo religioso en los países en vías de desarrollo es una cuestión exclusivamente musulmana y que, si existen tensiones religiosas en una nación, la culpa es de los musulmanes. Estas suposiciones simplistas no son aplicables a la India, pero son exactamente lo que algunos miembros destacados de la derecha hindú quieren que piensen los estadounidenses y otros occidentales. Siempre que consigan proyectar una imagen aterradora de los musulmanes, distraerán la atención sobre sus propios crímenes. 


			Cuando la gente habla de «choque de civilizaciones», refiriéndose a un choque entre el «islam» y «Occidente», o bien cuando opinan que el islam no es compatible con la democracia, es porque generalmente no conoce mucho de la región surasiática, término con el que normalmente nos referimos a la India, Pakistán, Bangladesh, Nepal, Sri Lanka y, en algunos casos, Indonesia y Malasia (región diferente del Sureste asiático, que engloba a Myanmar, Vietnam, Tailandia, Camboya y Laos). Poca gente sabe, por ejemplo, que Bangladesh es una vibrante aunque pobre democracia de mayoría musulmana (aproximadamente un 85 % de la población) cuyos dos partidos principales están dirigidos por mujeres, y que cuenta con una Constitución similar a la de la India que ofrece una elevada protección de los derechos básicos (en una sección de la Constitución titulada «Derechos fundamentales»), con políticas públicas que proporcionan un fuerte apoyo a la educación y a la atribución de poder de las mujeres. Su himno nacional, «Ama Sonar Bangla» («Mi Bengala dorada»), es una canción escrita por el poeta hindú Rabindranath Tagore. En palabras de Amartya Sen: «Esto debe resultar muy confuso para todos aquellos que ven el mundo como un “choque de civilizaciones”, un choque en el que la “civilización musulmana”, la “civilización hindú” y la “civilización occidental” se enfrentan a la fuerza contra las demás».3 Poca gente sabe que los musulmanes de Bangladesh y el 13 % de los ciudadanos de la India que son musulmanes no tienen ninguna relación con el radicalismo islámico internacional o con organizaciones terroristas y que tienen relativamente pocos vínculos políticos u organizativos con Pakistán (el conflicto de Cachemira es una excepción obvia, pero no está relacionado con los acontecimientos que constituyen el centro de mi análisis). La India es el tercer país con más musulmanes del mundo (después de Indonesia y Pakistán),4 cuenta con más musulmanes que Bangladesh y casi tantos como Pakistán. Los musulmanes de la India son, en su gran mayoría, una minoría trabajadora y empobrecida que ha convivido junto a los hindúes durante siglos y que hoy día participa en el autogobierno democrático en todos los niveles. Un estudio reciente ha demostrado que los musulmanes apoyan la educación para las niñas con más fuerza incluso que la población hindú.5 El fundamentalismo islámico no tiene fuerza en la India, a pesar de la discriminación e incluso de la persecución, y la inclusión de musulmanes en puestos prominentes del nuevo gobierno es una esperanzadora señal para el futuro. 


			En el caso de la India, la amenaza a la democracia no procede de los musulmanes ni de ningún «choque» entre la civilización europea y la civilización no europea, sino que deriva de algo que, lamentablemente, resulta mucho más conocido: una concepción romántica del nacionalismo basada en los lazos de sangre, la tierra, la pureza y el Volksgeist. En las décadas de 1920 y 1930, los fundadores de la derecha hindú admiraban sobremanera las primeras versiones fascistas de estas ideas que encontraron en Italia y Alemania. Se esforzaron en difundirlas en la India a través de organizaciones de base sumamente efectivas, entre cuyas propuestas destacaban los programas para jóvenes. Sus ideas resultaron atractivas en la India por algunas de las mismas razones por las que lo fueron en Alemania: las personas que se ven a sí mismas humilladas y cercenadas por la conquista se vuelven hacia ideas de pureza y de limpieza mediante la violencia para borrar la mancha. Los hindúes de la India han interiorizado una argumentación histórica según la cual son una civilización pura y pacífica que ha sido conquistada una y otra vez: en la Edad Media por una serie de invasores musulmanes, en época más reciente por los británicos. La dolorosa experiencia de la subyugación colonial, junto con el racismo que la acompañó, dejó a muchos hindúes en una posición de vulnerabilidad frente a la simplificación de la realidad y el refugio que ofrecían las ideas europeas romántico-fascistas de sangre y pureza. En lugar de ver en la India un «choque de civilizaciones», los europeos y los euroamericanos que miren hacia la India deberían ver un simulacro de su propia y desagradable historia, pero más enconada a causa de la ira que acompaña al repudio de una prolongada dominación colonial. El atractivo de estas ideas aumentó, tras el fallecimiento de Tagore y Gandhi, con el fracaso de los líderes liberales y pluralistas en su intento de elaborar un programa efectivo de movilización desde la base que vinculase las intensas emociones de la religión y el patriotismo a un programa de cooperación y respeto mutuo. 


			Cuando se trata de analizar un mundo complejo y abigarrado, la noción simplista de «choque de civilizaciones» no resulta útil. Lo que conocemos como «civilización occidental» contiene múltiples ingredientes incompatibles, tal y como podemos observar fácilmente si repasamos la historia del siglo XX con su aspiración de alcanzar la universalidad de los derechos humanos y su caída en una horrorosa crueldad. (Cuando un periodista británico le preguntó qué pensaba de la «civilización occidental», Gandhi respondió: «Creo que sería una muy buena idea». En otra ocasión, no obstante, mencionó a Ruskin y Tolstói como dos de sus principales influencias.) Incluso las ideas normativas asociadas al concepto de «civilización occidental» son extraordinariamente heterogéneas: entre ellas se incluyen el liberalismo, el fascismo, el marxismo, diversas concepciones religiosas y muchas más. 


			La categoría «no occidental» nos sirve aún de menos ayuda. Las naciones de Asia y África comparten muy pocas características en tanto que grupo. No tienen una historia compartida ni unos valores políticos, filosóficos o religiosos compartidos. Es más, todas ellas son heterogéneas en su interior y experimentan conflictos sectarios y de otro tipo, incluidas las luchas por la igualdad de las mujeres y otros grupos marginados. Del mismo modo que algunas de las religiones que se originaron en Asia y África (el cristianismo, el budismo, el judaísmo, el islam) han influido en Occidente, diversas ideas occidentales (como por ejemplo las ideas marxistas) han tenido una enorme influencia en Asia y África. Hablar en términos de «Occidente» y «no Occidente» conduce con frecuencia a errores de bulto: olvidamos que la matemática moderna, que desempeñó un papel clave en la Ilustración europea, tuvo sus orígenes en la cultura árabe; que el cristianismo se originó en una parte del mundo que hoy día es considerada y tratada como «no occidental». Nos olvidamos también de que las ideas primigenias de la igualdad, la democracia y los derechos humanos existieron en muchas culturas diferentes y que su completo desarrollo en «nuestra» propia cultura es algo muy reciente. Olvidamos que la tolerancia religiosa y el respeto mutuo eran ideas ampliamente conocidas en la India del imperio de Ashoka en el siglo III a.C., mucho antes de que se conocieran en Europa (Ashoka, un hindú que se convirtió al budismo, escribió elocuentemente sobre la importancia del respeto entre las diversas religiones; afirmaba que el hecho de denigrar la religión de otra persona degrada la propia). En resumen, pensar en términos de un «choque de civilizaciones» nos lleva a ignorar tanto la heterogeneidad de todas las civilizaciones conocidas como la interpenetración y la influencia mutua entre culturas que son una realidad en la historia humana.6 


			A la hora de hablar de la India, no basta con evitar la engañosa dicotomía Occidente/no Occidente. Es asimismo importante no emplear un modelo sencillo de «civilización» única, que ignore tanto la diversidad interna como los préstamos culturales. Probablemente no existe ninguna nación con una diversidad interna mayor que la de la India: veintidós lenguas oficiales, más de trescientas lenguas habladas, grandes grupos religiosos que incluyen a hindúes (con multitud de cultos regionales), musulmanes, cristianos (protestantes y católicos, cada uno de ellos con diferentes orígenes europeos), parsis, budistas, jainistas, sijs y un pequeño número de judíos. Las diferencias regionales son inmensas; algunas regiones, especialmente en el sur, han interactuado más con otras partes del sur y sureste de Asia (y con Europa) a lo largo de la historia que con el resto de lo que hoy conocemos como la India. 


			También resulta fútil intentar separar los elementos británicos de la «cultura india» de todo lo demás que es indio. La India se ha apropiado de la cultura colonial de forma creativa y la ha entrelazado con sus propias tradiciones. El inglés hablado en la India es diferente del inglés británico o americano: aunque es plenamente inteligible, constituye un dialecto distinto. En la actualidad es el dialecto del inglés que cuenta con un mayor número de hablantes. Así las cosas, no tendría ningún sentido (si bien algunos miembros de la derecha hindú no están de acuerdo) desplazar el inglés con la excusa de sus orígenes coloniales. El inglés sirve como lengua franca en una nación con diferencias culturales y lingüísticas; el inglés de la India es una lengua ágil y expresiva tanto en la literatura como en los ámbitos jurídico y político. Nadie que lea una novela india en inglés o una sentencia del Tribunal Supremo de la India podrá negar que los indios han convertido esta lengua en un instrumento propio de una forma que causa orgullo en lugar de vergüenza o repudio. Los británicos fueron unos tiranos atroces, explotadores y racistas. Pero su cultura es hoy día parte de la cultura de la India, para bien y para mal; y, con frecuencia, ha sido para bien de ambas partes, en el sentido de que la India independiente ha mejorado considerablemente muchos de los elementos (jurídicos, literarios y artísticos) que ha tomado prestados. 


			Así pues, cualquier persona que desee entender la India actual debe acercarse a esta nación con curiosidad, intentando captar la variedad que en ella existe en lugar de juzgar prematuramente que una costumbre o idea dada es la India «verdadera» y otra distinta corresponde a una India menos «auténtica». Ideas tan artificiales sobre la pureza y la autenticidad no sólo son engañosas, sino que se trata de las mismas ideas que la derecha hindú ha explotado políticamente a la hora de intentar asignar a los no hindúes el papel de elementos foráneos que contaminan la estructura de la nación. Saben que en Estados Unidos cuentan con un público receptivo, dado que los estadounidenses (además de sus inquietudes sobre los musulmanes) se sienten culpables por el legado del colonialismo y están dispuestos a aceptar la ficción de un «otro» puro e inmaculado que habría sido contaminado por fuerzas extrañas. Normalmente, tales ficciones enmascaran una historia siempre dividida, polémica y heterogénea. Muchos de los dolorosos conflictos relacionados con la enseñanza de la historia en la India actual están relacionados con estas ficciones sobre el pasado, en apariencia tranquilizadoras pero profundamente engañosas. No es posible comprender el debate político actual si partimos de la posición del nacionalismo romántico que la derecha hindú ha venido defendiendo. 


			Considerar este libro como un ataque contra la religión hindú o las tradiciones hindúes equivaldría a malinterpretarlo gravemente. Todas las tradiciones tienen características buenas y malas. Sin embargo, las tradiciones del hinduismo han sido en su conjunto intensamente propicias al pluralismo, la tolerancia y la paz. Lo ocurrido en Guyarat no es un ejemplo de violencia achacable al hinduismo, sino una forma de violencia ejercida por personas que han secuestrado una noble tradición para sus propios fines políticos y culturales. No parece que la piedad y la espiritualidad desempeñen ningún papel en las decisiones de los políticos de la derecha hindú; el nacionalismo, en cambio, desempeña un papel clave, y las ideas e imágenes religiosas se reconstruyen de modo que sirvan al nacionalismo (así, por ejemplo, el leal pero amable dios mono Hanuman se convierte en el feroz enemigo de los musulmanes, mientras que el juguetón y goloso Ganesha se convierte a veces en un musculoso guerrero que blande su espada en alto). 


			Antes de la crisis de 2002, las tensiones entre comunidades religiosas definían cada vez más la vida de la población en muchas regiones de la India. Las mujeres pobres de Guyarat que deseaban trabajar en defensa de los derechos humanos de las mujeres se vieron cada vez más divididas entre sí por líderes de la comunidad que fomentaban el odio y que dificultaban que las mujeres hindúes vivieran y trabajaran junto con las mujeres musulmanas. Las estudiantes de Lucknow, antaño un lugar de cooperación y amistad hindú-musulmana, experimentaron y fueron testigo de amenazas diarias de violencia física procedentes de brigadas organizadas de estudiantes de la derecha hindú, que las amenazaban con el maltrato físico si vestían pantalones vaqueros o celebraban el día de San Valentín o los cumpleaños (costumbres occidentales consideradas inaceptables). El ministro de Educación del BJP, Murli Manohar Joshi, encargó nuevos libros de texto que enseñaban a los niños hábitos de intolerancia y sospecha («Kabeer es un buen chico a pesar de ser musulmán», se lee en un manual de lectura de primaria). En las universidades, públicas en su totalidad y en consecuencia susceptibles a las presiones políticas, los profesores reaccionaron alarmados ante los ataques contra su libertad a la hora de hablar y escribir sobre temas de historia y hechos actuales. Algunos amigos que impartían clase desde hacía tiempo me hablaron de llamadas telefónicas recibidas en mitad de la noche o intentos de privarles de prestigiosas becas de investigación. 


			Estas amenazas no deben exagerarse: las universidades de la India siguieron siendo bastiones de la libertad académica incluso en la época de mayor influencia del BJP, y en algunos aspectos cruciales la prensa nacional es más libre que los medios de comunicación en Estados Unidos. La propiedad de los principales periódicos es más diversa e independiente y, por tanto, menos vulnerable a las presiones económicas que provocan la degradación de la calidad periodística. El nivel de los debates y de la información que ofrecen los principales diarios y al menos algunos de los canales de televisión es impresionantemente elevado. Cualquier académico que quiera participar en un debate nacional puede hacerlo, cosa que no ocurre en Estados Unidos. En cualquier caso, existía y sigue existiendo un sentimiento antimusulmán (y en ocasiones anticristiano) que resulta profundamente alarmante. 


			Pensemos en Dev, una famosa película de Bollywood estrenada en 2004, protagonizada por el reputado actor Amitabh Bachchan y dirigida por el admirado director independiente Govind Nihalani. En la película, basada indirectamente en los eventos de Guyarat, Amitabh Bachchan interpreta a Dev, el «policía bueno», a quien le molesta que Tej, su corrupto superior (interpretado por otro gran actor, Om Puri), le ordene no intervenir mientras mueren miles de musulmanes inocentes. El mensaje subyacente en la película es que la gente común desea vivir en paz y armonía; la animosidad religiosa es azuzada por los políticos para alcanzar el poder y tiene efectos perniciosos para todos los ciudadanos. Hindúes y musulmanes podrían vivir en términos amistosos si los políticos dejasen de utilizarlos para sus propios fines. La película concluye con el suicidio del policía corrupto, que no puede vivir en paz consigo mismo tras la deserción y muerte de su honrado amigo, y con la entrada de un joven abogado musulmán en el seno de la familia del policía bueno en calidad de hijo adoptivo. Aun así, Dev tenía una extraña forma de presentar sus buenas intenciones. En la película aparecía una organización terrorista musulmana altamente organizada (aspecto sobre el que no existe prueba alguna), mientras que los hindúes que dirigieron los disturbios no formaban parte de ningún movimiento organizado (algo de lo que sí hay numerosas pruebas). Así pues, la película apeló al temor de la audiencia hacia los musulmanes y fracasó a la hora de enfrentarse a la realidad: la participación de la derecha hindú en los actos violentos de Guyarat. Es más, aunque el director intentaba mostrar claramente cómo la policía se había comportado de manera errónea al no detener la violencia, y aunque en muchas partes del país el público posiblemente reaccionó como pretendía el director, cuando vi esta película en Ahmedabad (Guyarat), justo donde habían tenido lugar algunos de los peores altercados dos años antes, el estado de ánimo de la audiencia era incondicionalmente antimusulmán.7 El público no dejó de animar al policía malo y de abuchear al joven héroe musulmán. 


			Los acontecimientos de Guyarat y la intensa crítica nacional que generaron marcan un choque entre dos concepciones diferentes de la nación india y dos tipos de patriotas indios. Una ve la India como una nación pluralista, construida sobre la idea del respeto hacia las diversas tradiciones regionales, étnicas y religiosas, como una nación unida por el compromiso con la democracia y las normas igualitarias. La segunda cree que esta unidad, que hunde sus raíces en la moral, es demasiado frágil y que sólo la unidad proporcionada por la homogeneidad étnica puede crear una nación verdaderamente fuerte. Este choque existe, en una u otra forma, en muchas de las democracias modernas, cuando no en todas. 


			Una de las vías para entender las opciones que se le presentan a la India actual pasa por considerar el debate sobre el himno nacional. Desde la independencia, dos poemas han venido compitiendo por este codiciado puesto. El candidato perdedor en 1950, actualmente defendido a voz en grito por la derecha hindú, es una canción titulada «Bande Mataram» («Gloria a la madre patria»), compuesta por el novelista bengalí Bankimchandra Chatterjee. El propio Chatterjee fue un personaje complejo con sutiles ideas sobre el nacionalismo que son objeto de numerosos debates.8 No está claro si Chatterjee aprobaba los sentimientos reflejados en esta canción, que forma parte de una de sus novelas. La propia canción es un hermoso poema que puede leerse de forma inocua, como hizo el filósofo Sri Aurobindo cuando la tradujo al inglés. Sin embargo, tal y como fue defendida e interpretada por el movimiento nacionalista hindú desde comienzos del siglo XX (bajo la influencia de las ideas románticas europeas del nacionalismo), expresa una concepción de la identidad india que gira en torno a la adoración de la madre patria como si de una diosa se tratara y de la disposición a derramar la sangre propia en su defensa: 


			

			Madre, ante ti me postro. 


			Enriquecida con tus presurosas corrientes, 


			brillante por el destello de tus huertos, 


			fresca por los vientos del deleite, 


			con tus campos oscuros y oscilantes, madre poderosa, 


			madre libre. 


			

			Gloria de sueños a la luz de la luna 


			sobre tus ramas y corrientes señoriales 


			envueltos en tus árboles floridos, 


			madre, tú das calma. 


			Ríes dulce y callada. 


			Madre, yo beso tus pies, 


			hablas en tonos dulces y callados. 


			Madre, ante ti me postro. 


			

			¿Quién decía que eras débil en tus tierras, 


			cuando las espadas centellean en ciento cuarenta millones de manos 


			y setenta millones de voces rugen 


			tu nombre temible de costa a costa? 


			[...] 


			Tú, sabiduría; tú, ley, 


			tú, nuestro corazón, nuestra alma, nuestro aliento, 


			tú, el amor divino, el sobrecogimiento 


			en nuestros corazones que conquista la muerte.9 


			

			«Bande Mataram» contiene imágenes muy bellas; se comprende que haya cautivado a sus lectores de antaño y de la actualidad. No obstante, algunos aspectos relativos a su visión de la nación inquietaron a los primeros defensores de la independencia de la India y todavía siguen llenando de inquietud a los ciudadanos demócratas, especialmente cuando la canción aparece repentinamente en sitios web que promueven la violencia contra las minorías: la insistencia de la canción en que la madre patria debe ser objeto de una devoción servil y carente de sentido crítico, su concepción militarista y potencialmente violenta de dicha devoción y, por encima de todo, su idea de que la unidad de la India y de los hindúes depende del vínculo de sangre con una madre, es una concepción que parece excluyente, al menos potencialmente. En la novela La casa y el mundo (1915), de Rabindranath Tagore (que examinaremos en el capítulo 3), la joven esposa Bimala, entusiasmada por el fervor de los nacionalistas y su carismático líder Sandip, critica a su marido por su falta de entusiasmo ante el himno de Chatterjee y el eslogan en que éste se había convertido. Tras la muerte del marido, Bimala rememora su respuesta: 


			

			Y con todo, no es que mi marido se negara a apoyar el swadeshi [el boicot contra los productos extranjeros], ni que estuviera de ningún modo en contra de la causa. Simplemente, no había sido capaz de aceptar sin reservas el espíritu del Bande Mataram. 


			«Estoy dispuesto —dijo— a servir a mi país; pero reservo mi adoración para el Bien, que es algo mucho más grande que mi país. Adorar a mi país como si de un dios se tratara es atraer una maldición sobre el mismo.»10 


			

			Las discusiones del marido con Sandip ponen de manifiesto que el espíritu del «Bande Mataram» es de hecho excluyente: los musulmanes no serían ciudadanos iguales ante la ley en la nación proyectada por Sandip. Dos años después, V. D. Savarkar, uno de los fundadores de la derecha hindú, sostuvo de forma memorable que el indio verdadero era aquel para quien la madre patria y la tierra sagrada eran la misma cosa. Por esta razón, argumentaba Savarkar, musulmanes y cristianos no podrían ser nunca verdaderos indios. El marido de la novela de Tagore, por el contrario, junto con quienes hoy día critican la canción, prefiere una concepción de la unidad india más inclusiva. 


			El himno actual de la India, adoptado el 24 de enero de 1950, es un tema cuyas letra y música fueron compuestas en 1911 por Tagore. Tagore, uno
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