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De weg naar de top


Deanna is vastbesloten om de beste tv-presentator te worden, maar niet iedereen gunt haar het succes…
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De Walrus zei: ‘Nu is het tijd om alles te bespreken.’ 

 

– LEWIS CAROLL


 

 

 

 

 

 

 

Chicago, 1994

 

Het was middernacht in Chicago en er was geen maanlicht te bekennen, maar toch deed dit moment Deanna aan de film High Noon denken. Ze zag zichzelf onwillekeurig in de rol van de rustige, waardige en robuuste Gary Cooper, die zich voorbereidde op de confrontatie met de uitgekookte, wraakzuchtige bandiet.

Maar verdomme, dacht Deanna, Chicago was háár stad. Angela was de buitenstaander.

Ergens vond Deanna het wel bij Angela’s gevoel voor dramatiek passen om een beslissend treffen te eisen in de studio waar ze allebei de eerste schreden op het glibberige pad van de ambitie hadden gezet. Maar tegenwoordig was het Deanna’s studio en sleepte háár programma het hoogste percentage van de kijkcijfers in de wacht. Daar kon Angela helemaal niets aan veranderen, tenzij ze Elvis uit zijn graf kon laten verrijzen en hem vroeg om ‘Heartbreak Hotel’ voor het publiek in de studio te zingen.

Bij die gedachte verscheen er weliswaar een vaag glimlachje om Deanna’s lippen, maar echt vrolijk was het niet. Angela was in alle opzichten een waardige tegenstander. De afgelopen jaren had ze gruwelijke tactieken gebruikt om ervoor te zorgen dat haar dagelijkse talkshow het best bekeken zou blijven.

Maar wat Angela deze avond ook in petto had, ze zou niet in haar opzet slagen. Ze had Deanna Reynolds schromelijk onderschat. Angela kon geheimen blijven rondbazuinen en blijven dreigen om schandalen te onthullen in de media, maar wat ze ook zou zeggen, Deanna zou haar plannen er niet voor aanpassen.

Toch nam Deanna zich voor om te luisteren naar wat Angela te zeggen had, en ze was zelfs bereid om nog een poging te doen om tot een vergelijk te komen. Ze zou misschien geen vriendschap met Angela kunnen sluiten, maar ze kon in elk geval voorzichtig een wapenstilstand aanbieden. De kans was klein dat de kloof na al die jaren van vijandigheden kon worden overbrugd, maar Deanna was nu eenmaal altijd van mening dat hoop doet leven.

In elk geval tot de zaak echt hopeloos was.

Terwijl ze in gedachten naliep wat ze allemaal moest doen, reed Deanna het parkeerterrein van het CBC-gebouw op.

Dat stond overdag altijd propvol auto’s van technici, redacteuren, producers, aanstormende talenten, secretaresses en stagiairs. Dan werd Deanna door haar chauffeur afgezet en later opgehaald, om de drukte te vermijden. In het grote witte gebouw waren de mensen steevast druk bezig met de voorbereiding van de journaaluitzendingen. Eerst het journaal van zeven uur ’s ochtends, en daarna die van twaalf uur ’s middags, vijf uur ’s middags en ten slotte dat van tien uur ’s avonds. En dan waren er ook nog andere programma’s zoals Let’s Cook!, gepresenteerd door Bobby Marks, In Depth, het wekelijkse programma van Finn Riley, en de populairste talkshow van het land: Deanna’s Hour.

Maar nu, even na middernacht, was het parkeerterrein vrijwel verlaten. Er stonden nog een stuk of zes auto’s van de mensen die op dat moment de minimale bezetting van de nieuwsredactie vormden. Mensen die op de redactiekamer rondslenterden, in afwachting van een nieuwsfeit ergens ter wereld, en stilletjes hoopten dat een eventuele oorlog pas zou uitbreken wanneer hun eenzame nachtdienst erop zat.

Deanna parkeerde de auto en zette de motor uit, terwijl ze ondertussen vurig wenste dat ze ergens anders was. Het maakte niet uit waar. Ze bleef even zitten, luisterend naar de nacht, het gebrom van de auto’s in de straat links van haar en het gezoem van het reusachtige airconditioningsysteem dat het gebouw en de dure apparatuur erin koel hield. Ze moest haar gemengde gevoelens en haar zenuwen in bedwang hebben voor ze de confrontatie met Angela aanging.

Zenuwen hoorden nu eenmaal bij het beroep dat ze had gekozen. Ze kon er haar voordeel mee doen of ze kon ze negeren. Haar humeur kon, en zou, ze wel kunnen verbergen, vooral wanneer een driftbui toch niks zou opleveren. Maar of ze haar gevoelens – die heftig en tegenstrijdig waren – ook in bedwang kon houden, was een totaal andere zaak.

Zelfs na alle tijd die er verstreken was, kon ze maar moeilijk vergeten dat ze de vrouw die ze straks onder ogen zou komen ooit had bewonderd en gerespecteerd. En vertrouwd.

Door schade en schande had Deanna ontdekt dat Angela een meester was in emotionele manipulatie. Deanna’s probleem, dat volgens velen tevens haar talent vormde, was dat ze haar gevoelens onmogelijk voor zich kon houden. Die gevoelens waren er gewoon, recht voor zijn raap, schreeuwend naar iedereen die er maar naar wilde luisteren. Haar emoties waren te zien in haar grijze ogen, aan de manier waarop ze haar hoofd schuin hield en aan de trek om haar mond. Volgens sommigen waren dat nou net de eigenschappen die haar onweerstaanbaar maakten… en gevaarlijk. Met een snelle polsbeweging draaide ze de achteruitkijkspiegel naar zich toe. Ja, dacht ze, ze kon de vonken van woede in haar ogen zien, net als de aanhoudende afkeer en de zware gevoelens van spijt. Angela en zij waren per slot van rekening ooit bevriend geweest. Nu ja, bijna bevriend dan.

Maar in haar ogen zag ze ook een prettig gevoel van gespannen verwachting. Dat was een kwestie van trots. Deze confrontatie zat er al een hele tijd aan te komen.

Met een glimlachje pakte Deanna een lippenstift en stiftte haar lippen zorgvuldig. Je ging geen robbertje vechten met je aartsrivale zonder het meest basale schild. Tevreden dat haar hand absoluut niet trilde, liet ze de lippenstift weer in haar handtas vallen en stapte uit de auto. Ze bleef even staan, snoof de geur van de zachte nacht op en stelde zichzelf één vraag. Ben je rustig, Deanna?

Nee, dacht ze. Integendeel, ze was klaar voor actie. Het deed er niet toe of die energie werd veroorzaakt door nervositeit. Ze gooide het autoportier achter zich dicht en stak met stevige pas het parkeerterrein over. Ze nam haar plastic identiteitskaartje uit haar zak en haalde het door de gleuf van het veiligheidsslot bij de achterdeur van het gebouw. Een paar seconden later ging er een groen lichtje branden en kon ze de deurkruk naar beneden drukken om de zware deur open te trekken.

Ze drukte op de knop om het licht in het trappenhuis aan te doen en liet de deur achter zich dichtvallen.

Ze vond het opmerkelijk dat Angela er nog niet was. Ze zou ongetwijfeld gebruikmaken van een limousinedienst, bedacht Deanna. Nu Angela in New York woonde, had ze geen vaste chauffeur meer in Chicago. Het verbaasde Deanna dan ook dat ze geen limousine op de parkeerplaats had gezien.

Angela was altijd precies op tijd.

Dat was een van de vele dingen die Deanna zo aan haar bewonderde.

Het geklik van Deanna’s hakken op de trap weerkaatste hol toen ze een verdieping omlaag liep. Terwijl ze haar kaartje door het volgende veiligheidsslot haalde, vroeg ze zich af wie Angela had omgekocht, bedreigd of verleid om toegang tot de studio te krijgen.

Nog maar een paar jaar eerder was Deanna langs dezelfde trap naar beneden gesneld, onschuldig en overlopend van werklust, bereid om Angela’s opdrachten te vervullen zodra die met haar vingers knipte. Bij elk complimentje had ze gestraald van trots, als een enthousiaste jonge pup. Maar zoals het een slimme pup betaamt, had ze snel geleerd.

En toen het verraad kwam, met zijn scherp gekartelde lemmet van teleurstelling, had ze misschien wel even gehuild, maar daarna had ze haar wonden gelikt en had ze alles wat ze had geleerd in praktijk gebracht tot de leerling uiteindelijk de meester was geworden.

Het had haar niet moeten verbazen hoe snel de oude wrokgevoelens, die allang waren bekoeld, de kop weer konden opsteken. Maar ditmaal, dacht Deanna, zou ze de confrontatie met Angela aangaan op háár terrein en op háár voorwaarden. Het naïeve meisje uit Kansas was meer dan bereid om haar spierballen van waargemaakte ambitie te laten rollen.

En als dat eenmaal achter de rug was, zouden ze de zaak eindelijk kunnen uitpraten. Dan zouden ze op voet van gelijkheid met elkaar kunnen omgaan. En als het onmogelijk zou zijn om het verleden te vergeten, konden ze het in elk geval aanvaarden en gewoon verdergaan.

Deanna stopte haar kaartje in de gleuf naast de studiodeuren. Het lampje lichtte groen op en knipperde. Ze duwde de deur open en stapte de duisternis in.

De studio was verlaten.

Dat beviel Deanna wel. Nu zij er als eerste was, had ze een extra voordeel. Nu kon zij de gastvrouw spelen die een onwelkome gast bij haar thuis liet komen. En als ‘thuis’ de plek was waar je van een meisje een vrouw werd, waar je ervaring opdeed en ruziemaakte, dan was de studio haar thuis.

Met een glimlachje op haar gezicht tastte Deanna naar het knopje van een rij plafond-spots. Ze meende iets te horen, een fluistering die de lucht amper verstoorde. Ineens werd het prettige gevoel van gespannen verwachting verdreven door een ander gevoel. Een gevoel dat ze niet alleen was.

Angela, dacht ze, en ze deed het licht aan.

Maar toen de plafondlichten aanflitsten, explodeerden er plotseling nog fellere, verblindende lichten in haar hoofd. Terwijl de pijn zich door haar hoofd verspreidde, werd alles ineens zwart.

 

Langzaam kwam ze bij bewustzijn, en ze kreunde. Haar hoofd, dat zwaar aanvoelde van de pijn, hing achterover tegen een stoelleuning. Duizelig en gedesoriënteerd bracht ze een hand naar haar pijnlijke hoofd. Toen ze daarna haar vingers bekeek, zaten er vegen bloed op.

Ze deed haar uiterste best om zich te concentreren. Tot haar stomme verbazing zat ze in haar eigen stoel op de set van haar eigen programma. Had ze een cue gemist, vroeg ze zich duizelig af terwijl ze naar het rode lampje van de camera staarde.

Maar behalve de camera was er geen studiopubliek, en er waren ook geen technici die buiten het bereik van de camera druk aan het werk waren. Hoewel ze de vertrouwde warmte van de lampen voelde, werd er geen programma opgenomen.

Ze was gekomen voor een confrontatie met Angela, herinnerde Deanna zich.

Haar blikveld vertroebelde weer, als water dat rimpelde door een kiezelsteen. Ze knipperde met haar ogen om weer helder te kunnen zien. Pas toen werd haar blik getrokken naar de twee beelden op de monitor. Ze zag zichzelf, bleek en met een glazige blik in haar ogen. Daarna zag ze tot haar grote schrik en afschuw de gast in de stoel naast haar.

Angela, in haar pakje van roze zijde met paarlen knopen. Om haar hals hingen bijpassende parelkettingen en ook in haar oren droeg ze parels. Angela, met haar goed gekapte goudblonde haar, zat met haar benen over elkaar en haar handen samengevouwen op de rechterarmleuning van de stoel.

Het was Angela, dat stond buiten kijf. Zelfs al was haar gezicht vernietigd.

De roze zijde zat onder het bloed, waar er nog altijd meer van bij kwam. Het gutste in een bijna kalm tempo naar beneden vanaf de plek waar dat sympathieke, schrandere gezicht hoorde te zitten.

Op dat moment begon Deanna te gillen.
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Chicago, 1990

Over vijf, vier, drie…

Deanna glimlachte naar de camera vanuit haar hoekje van de set van Midday News. ‘Vanmiddag hebben we Jonathan Monroe te gast, een schrijver hier uit Chicago. Hij heeft net een boek uitgebracht met de titel I Want Mine.’ Ze pakte het dunne boekje op van het ronde tafeltje dat tussen de twee stoelen in stond en hield het omhoog voor camera twee. ‘Jonathan, je hebt je boek een ondertitel gegeven en die luidt: Healthy Selfishness. Wat heeft jou geïnspireerd om een boek te schijven over egoïsme, een eigenschap die door de meeste mensen als iets negatiefs wordt beschouwd?’

‘Dat zal ik je uitleggen, Deanna.’ Hij grinnikte. Hij was een kleine man met een zonnige glimlach en zweette ontzettend onder de studiolampen. ‘Ik wilde gewoon mijn deel hebben.’

Een goed antwoord, dacht ze, maar het was duidelijk dat hij zich zonder een beetje hulp niet nader zou verklaren. ‘En laten we eerlijk zijn, wie wil dat nu niet?’ zei ze in een poging hem wat meer op zijn praatstoel te krijgen door een gevoel van kameraadschap op te roepen. ‘Jonathan, je schrijft in je boek dat dit gezonde egoïsme al vanaf de kindertijd wordt vernietigd door ouders en verzorgers.’

‘Precies.’ Zijn starre stralende glimlach bleef onveranderd, maar ondertussen schoten zijn ogen paniekerig heen en weer.

Deanna verschoof nauwelijks waarneembaar een stukje en legde buiten het zicht van de camera haar hand op zijn verstijfde vingers. In haar ogen lag een belangstellende blik en met haar aanraking liet ze merken dat ze hem steunde. ‘Dus wanneer ouders tegen hun kinderen zeggen dat ze hun speelgoed moeten delen, vind jij dat dat een onnatuurlijk precedent schept.’ Ze gaf nog een bemoedigend kneepje in zijn hand. ‘Vind je dan niet dat delen gewoon een elementaire vorm van beleefdheid is?’

‘Nee, integendeel.’ En hij begon haar te vertellen waarom. Hoewel zijn uitleg hortend en stotend ging, lukte het haar om de ongemakkelijke momenten glad te strijken en leidde ze hem door het interview van drie minuut vijftien.

‘Tot zover het boek I Want Mine van Jonathan Monroe,’ zei ze in de camera om het gesprek af te ronden. ‘Het ligt vanaf vandaag in de boekhandel. Jonathan, ik vond het leuk dat je bij ons was.’

‘Het was me een genoegen. O, nog even terzijde: ik ben nu met mijn tweede boek bezig. Het gaat Get Out of My Way, I Was Here First heten. Het wordt een boek over gezonde agressie.’

‘Daar wens ik je veel succes mee. Zo meteen zijn we terug met de rest van Midday News.’ Toen ze uit de lucht waren voor de reclameonderbreking wierp ze Jonathan een glimlach toe. ‘Je deed het geweldig. Ik stel het zeer op prijs dat je bent gekomen.’

‘Ik hoop dat ik het er redelijk van af heb gebracht.’ Zodra zijn microfoon werd afgedaan, haalde Jonathan een zakdoek tevoorschijn om zijn voorhoofd te deppen. ‘Dit was mijn eerste keer op televisie.’

‘Het ging prima, hoor. Volgens mij zal dit hier in de omgeving een heleboel belangstelling voor je boek opleveren.’

‘Echt waar?’

‘O, reken maar. Zou je dit exemplaar voor mij willen signeren?’

Met een stralend gezicht pakte hij het boek en de pen die ze hem aanreikte. ‘Je hebt het me echt heel makkelijk gemaakt, Deanna. Ik had vanochtend een radio-interview, maar de dj had de flaptekst niet eens gelezen.’

Ze pakte het gesigneerde boek op en kwam overeind. Met een deel van haar gedachten, en bijna al haar energie, zat ze inmiddels alweer bij de presentatietafel aan de andere kant van de studio. ‘Dat maakt het lastig voor iedereen. Nogmaals bedankt,’ zei ze, en ze stak haar hand uit. ‘Ik hoop dat je terug wilt komen voor je volgende boek.’

‘Nou, graag.’ Maar ze had zich al omgedraaid en liep bij hem vandaan, waarbij ze zich behendig een weg baande over de vele kronkelende kabels tot bij de presentatietafel, waar ze snel ging zitten. Nadat ze het boek onder het bureau had laten glijden, klemde ze haar microfoontje aan de revers van haar rode pakje.

‘De zoveelste idioot.’ Die opmerking kwam van haar medepresentator Roger Crowell, en was typerend voor hem.

‘Dat is flauw, hij was heel aardig.’

‘Jij vindt iedereen heel aardig.’ Met een grijns wierp Roger en blik in zijn handspiegeltje en trok zijn das iets rechter. Hij had een goed gezicht voor de camera: volwassen, betrouwbaar, en de slapen van zijn roestkleurige haar werden gedistingeerd grijs. ‘En voor idioten heb je al helemaal een zwakke plek.’

‘Daarom ben ik ook zo gek op jou, Roger.’

Dit ontlokte een zacht gegrinnik aan de cameracrew, maar voor Roger een weerwoord kon geven, werd hij afgekapt door de opnameleider die aangaf dat het tijd was. Op het moment dat de autocue begon te rollen, glimlachte Roger in de camera, waarmee hij de toon zette voor een luchtig item over de geboorte van een tijger-tweeling in de dierentuin.

‘En dat was het voor vandaag wat betreft Midday. Blijft u kijken voor Let’s Cook! Mijn naam is Roger Crowell.’

‘En mijn naam is Deanna Reynolds. Tot morgen.’

Terwijl de eindtune in haar oortje klonk, draaide Deanna zich naar Roger toe en glimlachte naar hem. ‘Jij hebt een klein hartje, makker. Dat item over die tijgertjes heb jij geschreven. Je stijl was duidelijk te herkennen.’

Hij bloosde licht en knipoogde toen naar haar. ‘Ik geef de mensen gewoon wat ze willen, schat.’

‘En… we zijn uit de lucht.’ De opnameleider draaide met zijn schouders. ‘Goeie uitzending, mensen.’

‘Dank je wel, Jack.’ Deanna was al bezig om haar microfoontje af te doen.

‘Zeg, heb je zin om ergens te gaan lunchen?’ Roger kon altijd eten en hield zijn liefdesrelatie met voedsel in balans door regelmatig te trainen met zijn persoonlijke trainer. Want voor het genadeloze oog van de camera was elk pondje te zien.

‘Kan niet. Ik heb een opdracht.’

Roger kwam overeind. Onder zijn onberispelijke colbertje van blauwe serge droeg hij een bermudashort in kleuren die zo fel waren dat ze pijn deden aan je ogen. ‘Ga me nou niet vertellen dat die opdracht van de schrik van Studio B komt.’

Even verscheen er een geprikkelde blik in haar ogen. ‘Goed, dan vertel ik je dat niet.’

‘Hé, Dee.’ Roger had haar ingehaald toen ze de set verliet. ‘Word nou niet boos.’

‘Ik heb helemaal niet gezegd dat ik boos was.’

‘Dat hoeft ook niet.’ Ze liepen de brede trede af die de scheidslijn vormde tussen het glanzende decor en de bekraste houten vloer, waarbij ze automatisch camera’s en kabels ontweken en gingen daarna samen de deuren van de studio uit. ‘Je bent boos. Dat zie ik aan je. Dan krijg je dat rimpeltje tussen je wenkbrauwen. Kijk maar.’ Hij trok haar aan haar arm de visagiekamer in. Nadat hij de lampen had aangedaan ging hij achter haar staan met zijn handen op haar schouders waarna ze samen in de spiegel keken. ‘Zie je wel? Dat rimpeltje zit er nog steeds.’

Ze toverde een glimlach tevoorschijn om het rimpeltje te laten verdwijnen. ‘Ik zie helemaal niets.’

‘Mag ik je dan vertellen wat ik zie? Jij bent de spreekwoordelijke ideale schoondochter over wie alle mannen fantaseren. Een subtiele, gezonde sensualiteit’ Toen ze hem boos aankeek, grijnsde hij alleen. ‘Dat is nu eenmaal je uitstraling, meid. Met je grote “vertrouw me maar”-ogen en je roomblanke perzikhuidje. Dat zijn helemaal geen slechte eigenschappen voor een televisiejournaliste.’

‘Eh… en hoe zit het dan met intelligentie?’ wierp ze tegen. ‘Het vermogen om te schrijven, lef hebben?’

‘We hadden het over de visuele indruk.’ Hij glimlachte kort waardoor de kraaienpootjes rond zijn ogen even iets dieper werden. Niemand in het televisiewereldje zou iets over die rimpels durven zeggen. ‘Hoor eens, mijn vorige medepresentatrice was een dom blondje. Een grote bos geföhnd haar en een tandpastaglimlach. Die maakte zich meer zorgen over haar wimpers dan de juiste presentatie van het openingsnieuws.’

‘En nu presenteert ze het journaal bij de op één na best bekeken lokale zender van Los Angeles.’ Ze wist toevallig heel goed hoe het er in dit wereldje aan toe ging, maar daarom hoefde ze het nog niet leuk te vinden. ‘Het gerucht gaat dat ze wordt klaargestoomd voor een van de nationale zenders.’

‘Zo gaat dat nu eenmaal. Al heb ik persoonlijk liever iemand naast me aan tafel die hersens heeft. Maar laten we even niet uit het oog verliezen wat we eigenlijk zijn.’

‘Ik dacht dat we journalisten waren.’

‘Nee, we zijn televisiejournalisten. Kijk, de camera is dol op jouw gezicht, en dat gezicht verraadt alles wat je denkt en voelt. Het probleem is dat je precies hetzelfde bent als je niet voor de camera staat en dat maakt je kwetsbaar. Een vrouw als Angela verslindt meisjes van de boerderij zoals jij met huid en haar.’

‘Ik kom niet van een boerderij.’ Haar stem klonk kurkdroog.

‘Het scheelt niet veel.’ Hij gaf een kameraadschappelijk kneepje in haar schouders. ‘Op wie kun je vertrouwen, Dee?’

Ze zuchtte en sloeg haar ogen ten hemel. ‘Op jou, Roger.’

‘Wees voorzichtig met Angela.’

‘Hoor eens, ik weet heus wel dat ze de naam heeft nogal opvliegend te zijn…’

‘Nee, ze heeft de naam dat ze een ijskoud, ongevoelig kreng is.’

Ze liep bij Roger vandaan en maakte een potje crème open om de zware schmink weg te halen. Ze vond het niet leuk dat haar collega’s met elkaar wedijverden om haar tijd. En ze vond het ook niet leuk dat ze onder druk werd gezet om tussen hen te kiezen. Het was al moeilijk genoeg om haar verplichtingen op de nieuwsredactie en op de set te combineren met de gunsten die ze Angela verleende. En per slot van rekening waren het maar gunsten. Die ze bovendien voornamelijk in haar eigen tijd verleende.

‘Ik weet alleen dat ze altijd heel vriendelijk voor me is. Ze vond dat ik Midday goed presenteerde, net als het programma-onderdeel Deanna’s Corner. Ze heeft gewoon aangeboden om me te helpen bij het verfijnen van mijn stijl.’

‘Ze gebruikt je.’

‘Ze leert me dingen,’ verbeterde Deanna hem en ze gooide de wattenschijfjes in de prullenmand. Haar bewegingen waren snel en geroutineerd. Ze raakte de prullenbak even vaak als een doorgewinterde basketballer vrije worpen raak gooide. ‘Angela is niet voor niets de presentatrice van de best bekeken en populairste talkshow van dit moment. Het zou me jaren hebben gekost om alle fijne kneepjes van het vak te leren, die ik in een paar maanden van haar heb geleerd.’

‘Denk je nou heus dat ze die koek met jou zal willen delen?’

Ze trok kort een pruillip omdat zij, uiteraard, ook een stuk van de koek wilde. Een behoorlijk stuk. Healthy Selfishness, dacht ze, en ze grinnikte zachtjes. ‘Zeg, ik ben geen concurrente van haar.’

‘Nee, nog niet.’ Maar hij wist dat ze dat op een dag wel zou zijn. Daarom verbaasde het hem dat Angela de ambitie die in Deanna’s ogen schitterde nog niet had opgemerkt. Maar ach, grote ego’s waren wel vaker blind, bedacht hij. En hij kon het weten. ‘Ik zal je een goed bedoelde raad geven: geef haar geen stok om je mee te slaan.’ Hij nam Deanna nog eens nauwkeurig op toen ze kordaat aanstalten maakte om naar buiten te gaan. Ze mocht dan naïef zijn, ze was ook koppig, peinsde hij. Dat zag hij aan de trek om haar mond en de manier waarop ze haar kin opgeheven hield. ‘Ik moet nog een paar promotiefilmpjes opnemen.’ Hij trok even aan haar haren. ‘Tot morgen.’

‘Ja.’ Toen ze alleen was tikte Deanna met haar oogpotlood op de grimeertafel. Het was niet zo dat ze alles wat Roger tegen haar had gezegd als onbelangrijk terzijde schoof. Omdat Angela Perkins een perfectioniste was en ze het beste voor haar show eiste, en ook kreeg, stond ze bekend als een harde tante. En dat had haar geen windeieren gelegd. Haar programma Angela’s werd al zes jaar door allerlei stations uitgezonden, en het was al ruim drie jaar het best bekeken programma.

Aangezien Angela’s net als Midday News in de studio’s van CBC werd opgenomen, had Angela wat druk kunnen uitoefenen zodat Deanna meer vrije tijd had gekregen.

Toch was het waar dat Angela alleen maar vriendelijk tegen Deanna was geweest. Ze was altijd heel hartelijk tegen Deanna en ze was bereid haar kennis te delen, iets wat zeldzaam was in de televisiewereld waarin iedereen elkaar fel beconcurreerde.

Was het naïef om die vriendelijkheid te vertrouwen? Deanna meende van niet. Maar ze was niet zo dom om te denken dat vriendelijkheid altijd werd beloond.

Bedachtzaam pakte ze de borstel met haar naam erop en haalde die door haar schouderlange zwarte haar. Zonder de zware laag schmink die nodig was vanwege de studiolampen en de camera, was haar mooie huid zo blank als porselein en vormde die een dramatisch contrast met haar gitzwarte haar en haar omfloerste ogen, die een tikje schuin stonden. Om de dramatiek te vervolmaken, stiftte ze haar lippen donkerroze.

Tevreden deed ze met twee snelle polsbewegingen haar haar in een staart.

Het was nooit haar bedoeling geweest om een concurrente van Angela te worden. Hoewel Deanna wel hoopte dat ze de dingen die ze leerde kon gebruiken om haar loopbaan een zetje in de goede richting te geven, was het eigenlijk haar bedoeling om ooit een programma op een nationale zender te presenteren. Misschien een baan bij 20/20. En het was niet ondenkbaar dat ze haar wekelijkse rubriek Deanna’s Corner, die onderdeel uitmaakte van het middagnieuws, kon uitbouwen tot een compleet eigen praatprogramma, dat aan andere lokale zenders kon worden verkocht. Maar zelfs dan zou ze geen concurrente van Angela zijn, want die was de koningin van de televisie.

In de jaren negentig was ruimte voor allerlei stijlen en programma’s. Als het haar zou lukken om haar eigen praatprogramma te krijgen, dan was dat omdat Angela haar de kneepjes van het vak had bijgebracht en daar zou ze haar altijd dankbaar voor blijven.

 

‘Als die hufter denkt dat ik me zomaar door hem laat inpakken, heeft hij het goed mis.’ In de grimeerspiegel keek Angela Perkins kwaad naar het spiegelbeeld van haar producer. ‘Hij zei dat hij wel te gast wilde zijn in mijn praatprogramma om zijn nieuwe album te promoten. Voor niets gaat de zon op, Lew. Wij bezorgen hem nationale publiciteit, dus dan mag hij verdomme wel wat vragen beantwoorden over die aanklacht wegens belastingontduiking.’

‘Hij heeft nooit gezegd dat hij die niet zou beantwoorden, Angela.’ De hoofdpijn die zich achter de ogen van Lew McNeill begon op te bouwen was net flauw genoeg om te hopen dat die weer weg zou trekken. ‘Hij heeft alleen gezegd dat hij er niet te veel over kan vertellen zolang de zaak nog onder de rechter is. Hij wil graag dat je je vragen beperkt tot zijn carrière.’

‘Ik zou mijn huidige positie nooit hebben bereikt als ik gasten de inhoud van mijn programma laat bepalen. Of wel soms?’ Ze vloekte nog een keer hartgrondig, keerde zich toen om op haar draaistoel en zei hatelijk tegen de kapster: ‘Liefje, als je nog een keer aan mijn haar trekt, laat ik je die krulspelden met je tanden oprapen.’

‘Het spijt me, mevrouw Perkins. Uw haar is eigenlijk net wat te kort om te…’

‘Zorg nou maar dat je die dingen erin krijgt.’ Angela keek naar haar spiegelbeeld en ontspande opzettelijk haar gelaatstrekken. Ze wist hoe belangrijk het was om je gezichtsspieren voor een show te ontspannen, ongeacht de adrenalinespiegel in je bloed, want de camera zag elk kraaienpootje en elk rimpeltje. Daarom haalde ze diep adem en deed ze haar ogen even dicht als teken voor de producer dat hij zijn mond moest houden. Toen ze haar ogen weer opende, waren ze kristalhelder, ogen die diamantblauw waren en werden omlijst door zijdeachtige wimpers.

Ze glimlachte toen haar haren door de kapster achterover werden gekamd tot een golvende, blonde stralenkrans. Deze stijl paste goed bij haar, vond Angela. Verfijnd, maar niet bedreigend. Chic maar niet overdreven. Ze controleerde haar uiterlijk van alle kanten voor ze uiteindelijk knikte, om aan te geven dat het haar goedkeuring kon wegdragen.

‘Het ziet er geweldig uit, Marcie.’ Ze zette haar superzonnige glimlach op waardoor de kapster de eerdere bedreiging spontaan vergat. ‘Ik voel me tien jaar jonger.’

‘U ziet er geweldig uit, mevrouw Perkins.’

‘Dankzij jou.’ Ontspannen en tevreden speelde ze met de parelketting om haar hals. Die ketting was haar handelsmerk. ‘Hoe gaat het met de nieuwe man in je leven, Marcie? Is hij een beetje lief voor je?’

‘Het is een schat.’ Marcie grijnsde terwijl ze Angela’s kapsel flink met haarlak bespoot om het in model te houden. ‘Hij zou wel eens de ware jakob kunnen zijn.’

‘Hartstikke fijn voor je. Als hij ooit lastig doet, moet je me een seintje geven.’ Ze knipoogde. ‘Dan neem ik hem wel even onder handen.’

Marcie lachte en liep toen weg. ‘Dank u wel, mevrouw Perkins. En veel succes straks.’

‘Mmm. Hoor eens, Lew.’ Met een glimlach pakte ze zijn hand vast. Het kneepje was bemoedigend, vrouwelijk en vriendelijk. ‘Je hoeft je nergens druk over te maken. Zorg er alleen voor dat je onze gast tevreden houdt tot de uitzending. Ik regel de rest wel.’

‘Hij wil dat je het hem belooft, Angela.’

‘Zorg jij nou maar dat het hem aan niets ontbreekt, pop,’ zei Angela lachend, waarop Lews vage hoofdpijn zich ontwikkelde tot een knetterende kwelling. ‘Doe niet zo angstig.’ Ze boog zich voorover en nam een sigaret uit het pakje Virginia Slims dat op de kaptafel lag. Ze stak haar sigaret aan met haar met gouden initialen ingelegde aansteker, een cadeautje van haar tweede man, en blies toen een dunne rookwolk uit.

Lew begon zowel op persoonlijk als professioneel vlak een sentimenteel watje te worden, bedacht Angela. Hoewel hij een pak met stropdas droeg, zoals de kledingvoorschriften vereisten, hingen zijn schouders omlaag, alsof het gewicht van zijn uitdijende buik eraan trok. Zijn steeds grijzer wordende haar werd ook dunner, zag ze. Haar show stond bekend om zijn energie en snelheid. Ze vond het niet prettig dat haar producer eruitzag als een vadsige, oude man.

‘Na al die jaren zou je me toch moeten vertrouwen, Lew.’

‘Angela, als je Deke Harrow te scherp interviewt, zal het heel lastig voor ons worden om nog andere beroemdheden in het programma te krijgen.’

‘Gelul. Die beroemdheden staan zes rijen dik te trappelen om in mijn programma te mogen verschijnen.’ Ze stak haar sigaret omhoog als een lans. ‘Die beroemdheden willen graag dat ik hun films, televisieseries, boeken en cd’s onder de aandacht breng en dat geldt verdomme al helemaal voor hun liefdesleven. Die lui hebben mij nodig, want ze weten dat mijn programma dagelijks miljoenen kijkers trekt.’ Ze glimlachte naar de spiegel. Het gezicht dat de glimlach beantwoordde zag er vriendelijk, beheerst en verzorgd uit. ‘En ze kijken naar mijn programma omdat ik het presenteer.’

Lew werkte al ruim vijf jaar samen met Angela en hij wist precies hoe je een meningsverschil met haar moest oplossen. Hij begon te onderhandelen. ‘Dat zal geen mens ontkennen, Angela. Jij bént de show. Ik vind alleen dat je een beetje voorzichtig moet zijn met Deke. Hij loopt al een hele tijd rond in het wereldje van de countrymuziek en heel veel mensen willen dat zijn comeback een succes wordt.’

‘Laat Deke nou maar aan mij over.’ Ze glimlachte van achter een rookgordijn. ‘Ik zal heel omzichtig te werk gaan.’

Ze pakte de notitiekaartjes die Deanna om zeven uur ’s ochtends voor haar op volgorde had gelegd. Lew schudde even zijn hoofd vanwege dat overduidelijke teken dat hij kon vertrekken. Angela’s glimlach verbreedde zich terwijl ze de kaartjes doornam. Die meid was goed, dacht ze. Heel goed en heel grondig.

En bijzonder bruikbaar.

Peinzend nam ze een laatste trek van haar sigaret en drukte die uit in de zware kristallen asbak op haar kaptafel. Zoals altijd waren alle potjes, borstels en tubes zorgvuldig naast elkaar gerangschikt. Er stond een vaas met vierentwintig rode rozen die elke ochtend werden ververst, en een schoteltje met bontgekleurde pepermuntdragees waar Angela gek op was.

Ze was op haar best als ze een strakke planning had waar ze zich aan kon houden en als ze haar omgeving, inclusief de mensen om haar heen, kon sturen. Iedereen kende zijn plaats. En ze genoot ervan om een plaatsje voor Deanna Reynolds te creëren.

Sommige mensen zouden het wellicht vreemd vinden dat een vrouw die de veertig naderde – en ijdel was – een jongere, lieftallige vrouw zou aannemen als haar lievelingsleerling. Maar Angela was altijd een knappe vrouw geweest die met behulp van tijd, ervaring en illusie in een beeldschone vrouw was veranderd. En ze was niet bang om ouder te worden. Tenslotte leefde ze in een wereld waarin veroudering heel makkelijk kon worden verhuld.

Ze wilde Deanna aan haar kant hebben vanwege haar uiterlijk, talent en jeugd. Maar vooral omdat macht andere macht kon ruiken.

En om de doodsimpele reden dat ze de jonge vrouw graag mocht.

O, ze zou Deanna stukjes informatie en advies geven, vriendelijke kritiek met hier en daar een complimentje… en misschien, na verloop van tijd, een betrekking met enige verdienste. Maar ze was absoluut niet van plan om iemand te laten ontsnappen van wie ze nu al voelde dat het een potentiële concurrente zou worden. Niemand wist te ontkomen aan Angela Perkins.

Ze had twee ex-echtgenoten die dat aan den lijve hadden ondervonden. Die waren niet ontsnapt, die waren vermorzeld.

‘Angela?’

‘Deanna.’ Angel stak een hand uit bij wijze van welkom. ‘Ik moest net aan je denken. Je aantekeningen waren geweldig. Die zullen de show een stuk beter maken.’

‘Ik ben blij dat ik je van dienst kon zijn.’ Deanna hief een hand op om met haar linkeroorbel te spelen, een teken van aarzeling dat ze nog niet helemaal onder controle had. ‘Angela, het is een beetje gênant om dit te vragen, maar mijn moeder is een enorme fan van Deke Barrow.’

‘En jij wilt graag een handtekening voor haar.’

Met een beschaamd glimlachje haalde Deanna de cd tevoorschijn die ze achter haar rug had gehouden. ‘Ze zou het geweldig vinden als hij deze voor haar zou signeren.’

‘Laat dat maar aan mij over.’ Angela tikte met een volmaakt gemanicuurde nagel op de rand van het cd-doosje. ‘Hoe heet je moeder ook al weer, Dee?’

‘Marilyn. Dat is echt heel aardig van je, Angela.’

‘Als ik nog iets voor je kan doen, zeg je het maar, schat.’ Ze zweeg even. Haar gevoel voor timing was altijd uitstekend geweest. ‘O, ik heb ook nog een wederdienst die ik jou wil vragen.’

‘Natuurlijk.’

‘Wil jij voor vanavond om half acht een tafel voor twee personen reserveren bij La Fontaine? Ik heb het echt te druk om dat zelf te doen en ik heb vergeten het door te geven aan mijn secretaresse.’

‘Geen probleem.’ Deanna pakte een notitieblok en maakte een aantekening.

‘Je bent een kanjer, Deanna.’ Angela kwam overeind en bekeek haar bleekblauwe pakje nog een keer in de passpiegel. ‘Wat vind jij van deze kleur? Niet te flets, toch?’

Omdat ze wist dat Angela zich druk maakte over elk detail van de show, van de research tot het juiste schoeisel, nam Deanna de tijd om haar aandachtig op te nemen. De zachte snit paste uitstekend bij Angela’s compacte figuur met vrouwelijke rondingen. ‘Koel en vrouwelijk, zou ik zeggen.’

De spanning verdween uit Angela’s schouders. ‘Ideaal. Kom je kijken naar de opname?’

‘Dat haal ik niet. Ik moet nog kopij schrijven voor Midday.’

‘O.’ De ergernis was maar heel even zichtbaar. ‘Ik hoop dat je niet achter bent geraakt met je eigen werk door mij te helpen.’

‘Elk etmaal heeft vierentwintig uur en die wil ik graag allemaal benutten,’ zei Deanna. ‘Goed, ik zal je niet langer voor de voeten lopen.’

‘Dag, schat.’

Deanna vertrok en deed de deur achter zich dicht. Iedereen in het gebouw wist dat Angela de laatste tien minuten voor haar opkomst alleen wilde zijn. Iedereen nam aan dat ze die tijd gebruikte om haar aantekeningen nog één keer door te nemen. Maar dat was natuurlijk onzin. Ze was al volledig voorbereid. Ze gaf er echter de voorkeur aan om de mensen te laten denken dat ze haar informatie nog even opfriste. De mensen mochten zelfs denken dat ze een slok nam van de fles cognac die ze in haar kaptafel bewaarde.

Die fles raakte ze echter nooit aan, maar de behoefte om hem binnen handbereik te hebben was zowel angstaanjagend als troostend.

De mensen mochten ervan denken wat ze wilden zolang ze de waarheid maar niet zouden weten.

Want Angela Perkins bracht de laatste eenzame minuten voor een opname trillend door, in een vicieuze cirkel van paniek. Zij, een vrouw die presidenten, vorsten en vorstinnen, moordenaars en miljonairs had geïnterviewd, viel zoals altijd ten prooi aan een venijnige, heftige aanval van plankenkoorts.

Honderden uren therapie hadden niet geholpen om het beven, het zweten en de misselijkheid te verminderen. Niet in staat om zich ertegen te verzetten plofte ze in haar stoel en ging ze helemaal in zichzelf op.

In de spiegel zag ze zichzelf in drievoud: de gepolijste vrouw met een perfect verzorgd, smetteloos voorkomen. Maar in haar ogen lag een glazige blik vanwege de doodsangst die het gevolg was van zelfkennis.

Angela drukte haar handen tegen haar slapen en wachtte net zolang tot de wilde angst afnam. Vandaag zou ze uit haar rol vallen en zou iedereen het plattelandsaccent van Arkansas in haar stem horen. Dan zouden de mensen het meisje zien dat een liefdeloze moeder had gehad, een moeder die haar kind niet had gewild en die de flakkerende beelden op het gebutste scherm van de kleine Philco-televisie had verkozen boven haar eigen vlees en bloed. Het meisje had zo wanhopig graag aandacht gewild dat ze zich inbeeldde dat ze zelf in de televisie zat zodat haar moeder haar wazige, dronken ogen één keer zou focussen en naar haar zou kijken.

Dan zouden ze het meisje zien dat tweedehandskleding en slecht passende schoenen droeg, een meisje dat ontzettend hard had geblokt om gemiddelde cijfers te halen.

Dan zouden de mensen begrijpen dat ze niets voorstelde, dat ze een bedriegster was die zich naar een baan bij de televisie had gebluft, net zoals haar vader zich naar een inside straight bij poker had gebluft.

Ze zouden haar uitlachen.

Of nog erger: ze zouden haar programma afzetten.

Ze schrok op toen er op de deur werd geklopt.

‘Alles is klaar, Angela.’

Ze haalde een keer diep adem, en toen nog eens. ‘Ik kom eraan.’ Haar stem klonk heel normaal. Ze was een meester in het scheppen van illusies. Ze keek nog een paar seconden naar haar spiegelbeeld en zag de paniek uit haar ogen verdwijnen.

Ze zou niet mislukken. Geen mens zou haar ooit uitlachen. Ze zou nooit meer worden genegeerd. En niemand zou iets zien van de dingen die Angela verborgen wilde houden. Ze stond op, ging de kleedkamer uit en liep de gang op.

Ze had haar gast nog niet ontmoet, maar toch liet ze de ontvangstkamer zonder met haar ogen te knipperen links liggen. Ze sprak nooit met een gast als de camera niet draaide.

Haar producer was al bezig om het studiopubliek op te warmen. Er klonk geroezemoes van opwinding onder de fortuinlijke mensen die een kaartje voor de uitzending hadden weten te bemachtigen. Wiebelend op hoge hakken van tien centimeter snelde Marcie op haar af om haar kapsel en make-up een laatste keer te controleren. Een researcher overhandigde Angela op het laatste moment nog een paar kaartjes. Angela zei niets tegen hen.

Toen ze het podium op liep, ging het geroezemoes over in een luid gejuich.

‘Goedemorgen.’ Angela pakte haar stoel en liet het applaus over zich heen komen terwijl iemand haar een microfoontje op klemde. ‘Ik hoop dat iedereen klaar is voor een geweldige show.’ Terwijl ze sprak, bekeek ze het publiek en ze was tevreden met de samenstelling ervan. Het was een goede samenstelling qua leeftijd, geslacht en ras. Een belangrijk visueel aspect wanneer de camera opnames maakte van het publiek. ‘Zitten er Deke Barrow-fans in de zaal?’

Ze lachte hartelijk toen er weer werd geklapt. ‘Ja, ik ben er ook één,’ zei ze, hoewel ze een bloedhekel had aan alle countrymuziek. ‘Volgens mij staat ons een leuke verrassing te wachten.’

Ze knikte, ging ontspannen zitten, sloeg haar benen over elkaar en legde haar handen op de armleuningen van haar stoel. Het rode lichtje op de camera ging aan. De jazzachtige herkenningstune klonk door de lucht.

‘“Lost Tomorrows”, “That Green-Eyed Girl” en “One Wild Heart” zijn een paar hits die een legende hebben gemaakt van de man die hier vandaag te gast is. Hij is al vijfentwintig jaar een grootheid binnen de countrymuziek en zijn nieuwe album Lost in Nashville bestormt de hitlijsten. Geeft u hem samen met mij een hartelijk applaus om hem welkom te heten in Chicago… Deke Barrow.’

Er klonk opnieuw een daverend applaus toen Deke Barrow het podium op liep. Hij was een beer van een vent met grijzende slapen, die onder zijn Stetson van zwart vilt schemerden. Deke grijnsde eerst naar het publiek voor hij Angela’s hartelijke handdruk aanvaardde. Ze deed even een stapje achteruit, zodat hij het moment nog wat kon rekken door tegen de rand van zijn hoed te tikken.

Telkens wanneer het publiek ging staan voor een ovatie, klapte zij mee. Als dit uur erop zat, zou Deke van het toneel af wankelen, zonder goed te beseffen wat hem was overkomen, bedacht ze.

 

Angela wachtte tot het tweede deel van het programma alvorens toe te slaan. Zoals het een goede gastvrouw betaamde, vleide ze haar gast, luisterde ze aandachtig naar zijn anekdotes en lachte ze om zijn grapjes. Deke koesterde zich in alle bewondering die hem ten deel viel toen Angela de microfoon voor opgewonden fans hield die waren gaan staan om vragen te stellen. Ze wachtte het geschikte moment af, geslepen als een cobra.

‘Deke, kom je nog in Danville, Kentucky op je tournee? Daar woon ik namelijk,’ vroeg een blozend meisje met rood haar.

‘Eh… ik geloof het niet, maar op zeventien juni spelen we in Louisville. Zeg maar tegen je vrienden en vriendinnen dat ze daarnaartoe moeten komen om me te zien.’

‘Met je Lost in Nashville-tournee ben je nog wel een paar maanden zoet,’ begon Angela. ‘Is dat niet vreselijk zwaar?’

‘Zwaarder dan vroeger,’ antwoordde hij met een knipoog. ‘Ik ben geen twintig meer.’ Hij hield zijn brede, gitaarsnaar-plukkende handen omhoog en spreidde zijn vingers. ‘Maar ik geniet er nog steeds van. Zingen in de studio haalt het niet bij zingen voor publiek.’

‘En je tournee loopt als een trein. Ik neem aan dat we de geruchten dat je er misschien eerder mee moet ophouden vanwege problemen met de belastingdienst dus niet moeten geloven?’

Dekes grijns werd wat minder breed. ‘Nee hoor, die tournee maken we af.’

‘Ik weet zeker dat ik namens iedereen hier spreek als ik zeg dat we allemaal achter je staan. Belastingontduiking.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel ten teken van ongeloof. ‘Ze doen net alsof je Al Capone bent.’

‘Daar kan ik nu echt niet op ingaan.’ Deke verschoof zijn gelaarsde voeten en trok aan zijn veterdas. ‘Maar niemand heeft het belastingontduiking genoemd.’

‘O.’ Ze zette grote ogen op. ‘Sorry. Hoe noemen ze het dan wel?’

Hij verschoof ongemakkelijk in zijn stoel. ‘Een meningsverschil over achterstallige belasting.’

‘Meningsverschil is nogal zwak uitgedrukt. Ik weet dat je hier niets over kunt zeggen terwijl de zaak wordt onderzocht, maar ik vind het een schande. Dat iemand zoals jij, die miljoenen mensen heeft laten genieten, en dat al twee generaties lang, ineens voor de financiële afgrond staat, alleen omdat je boekhouding niet tiptop in orde was.’

‘Zo ernstig is het nou ook weer n…’

‘Maar je hebt je huis in Nashville te koop gezet.’ Haar stem droop van medeleven. Haar ogen glinsterden zelfs even. ‘Ik vind dat het land waar jij zo vaak en zo mooi over hebt gezongen wel wat meer medeleven en dankbaarheid mag tonen. Vind jij van niet dan?’

Daarmee raakte ze precies de juiste snaar.

‘De belastinginspecteurs hebben weinig te maken met het land waar ik al vijfentwintig jaar over zing.’ Dekes mond werd een smalle streep en zijn ogen werden zo hard als staal. ‘Zij zien alleen naar dollartekens. Ze houden er helemaal geen rekening mee hoe hard iemand daarvoor heeft moeten werken, of hoe hard iemand heeft gezwoegd om iets van zichzelf te maken. Ze blijven maar aan je inkomen schaven tot iets wat eerst bijna helemaal van jou was opeens van hen is. En zo maken ze leugenaars en bedriegers van eerlijke mensen.’

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je belasting hebt ontdoken, hè Deke?’ Ze glimlachte onschuldig terwijl hij versteende. ‘We zijn zo weer terug,’ zei ze in de camera en ze wachtte tot het rode lichtje uit was. ‘Ik weet zeker dat de meeste mensen hier wel eens zijn uitgeperst door de belastingdienst, Deke.’ Ze draaide hem haar rug toe en stak haar armen omhoog. ‘Wij staan allemaal achter hem, nietwaar dames en heren?’

Er ging een daverend applaus en gejuich op dat helemaal niet hielp om de zichtbare, misselijkmakende schrik van Dekes gezicht te laten verdwijnen.

‘Ik kan er echt niks over zeggen,’ wist hij nog uit te brengen. ‘Mag ik wat water?’

‘Ik zal het verder niet meer ter sprake brengen. Maak je maar geen zorgen. We hebben nog tijd voor een paar vragen.’ Angela wendde zich opnieuw tot het publiek terwijl een assistente kwam aansnellen met een glas water voor Deke. ‘Ik weet zeker dat Deke het op prijs zal stellen als we deze gevoelige zaak laten rusten. Laten we hem een hartelijk applaus geven wanneer we na de reclame weer in de uitzending zitten. En laten we Deke even de tijd gunnen om weer op verhaal te komen.’

Na die overdadige steunbetuiging keek ze weer in de camera. ‘U bent weer terug bij Angela’s. We hebben nog tijd voor een paar vragen, maar op Dekes verzoek houden we de discussie over zijn problemen met de belasting even voor gezien, omdat hij zich niet kan verdedigen zolang de zaak nog dient.’

Maar dat was natuurlijk wel het onderwerp waar de kijkers aan bleven denken toen ze het programma een paar minuten later afsloot.

Angela bleef niet lang bij haar publiek staan, maar voegde zich bij Deke op het podium. ‘Prachtige show.’ Ze drukte zijn slappe hand stevig. ‘We stellen het heel erg op prijs dat je in het programma wilde komen. Ik wens je nog veel succes.’

‘Bedankt.’ Volledig van zijn stuk gebracht begon hij handtekeningen uit te delen tot de productieassistent hem van het podium af leidde.

‘Zorg dat ik een band van de show krijg,’ beval Angela terwijl ze terugliep naar haar kleedkamer. ‘Ik wil het laatste deel van het programma terugzien.’ Ze liep regelrecht naar haar spiegel en glimlachte naar haar spiegelbeeld.
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Deanna vond het vreselijk om verslag te doen van tragische gebeurtenissen. Ook al wist ze verstandelijk dat het als journaliste haar taak was om nieuws te verslaan en om de slachtoffers te interviewen. Ze was er rotsvast van overtuigd dat het publiek het recht had om op de hoogte te zijn van bepaalde zaken. Maar elke keer dat ze verdrietige mensen een microfoon onder de neus duwde, bekroop haar het gevoel dat ze een ramptoeriste van de ergste soort was.

‘Vanochtend werd de rustige voorstad Wood Dale opgeschrikt door een geweldsmisdrijf. De politie neemt aan dat een echtelijke ruzie er de oorzaak van was dat Lois Dossier, tweeëndertig jaar oud, door vuurwapengeweld om het leven is gekomen. Mevrouw Dossier was geboren en getogen in Chicago en gaf les op een lagere school. Haar echtgenoot, dokter Charles Dossier, is in hechtenis genomen. De twee kinderen van vijf en zeven jaar zijn nu bij hun grootouders van moederskant. Kort na acht uur vanochtend werd de rust in deze welgestelde woning verstoord door schoten.’

Deanna herstelde zich terwijl de camera beelden liet zien van het mooie, goed onderhouden huis van één verdieping hoog achter haar. Ze vervolgde haar verslag en keek recht in de lens. Daarbij lette ze niet op de menigte die zich inmiddels had verzameld, de andere televisiezenders die hun verslag ter plaatse deden en de zoete lentebries die de doordringende geur van hyacinten meevoerde.

Haar stem klonk rustig en gepast afstandelijk. Maar in haar ogen kolkten de emoties.

‘Om kwart over acht vanochtend kwam de politie kijken, na een melding van schoten en werd Lois Dossier dood aangetroffen op de plaats delict. Volgens de buren was mevrouw Dossier een toegewijde moeder die actief deelnam aan maatschappelijke projecten. Niemand had een hekel aan haar en iedereen respecteerde haar. Een van haar beste vriendinnen was haar buurvrouw Bess Pierson. Toen zij de schoten hoorde, heeft ze de politie gebeld.’ Deanna wendde zich tot de vrouw in een paars trainingspak die naast haar stond. ‘Mevrouw Pierson, was er voor zover u weet al eerder sprake van huiselijk geweld bij de familie Dossier?’

‘Ja, eh… nee. Ik had nooit gedacht dat hij haar echt iets zou aandoen. Ik kan het nog steeds niet geloven.’ De camera zoomde in op het gezwollen, betraande gezicht van een vrouw die een zware schok te verduren had gekregen. ‘Ze was mijn beste vriendin. We hebben zes jaar naast elkaar gewoond. Onze kinderen waren speelkameraadjes.’ De tranen begonnen te stromen.

Met hekel aan zichzelf pakte Deanna met haar vrije hand de hand van de vrouw vast en ging onderwijl verder met het interview. ‘U kende het echtpaar. Bent u het met de politie eens dat de oorzaak van dit familiedrama een uit de hand gelopen echtelijke ruzie is?’

‘Ik weet niet meer wat ik ervan moet denken. Ze hadden huwelijksproblemen. Er werd over en weer geruzied en geschreeuwd.’ De vrouw keek als verdoofd de leegte in. ‘Lois heeft tegen me gezegd dat ze samen met Chuck in relatietherapie wilde, maar daar had hij geen zin in.’ Mevrouw Pierson barstte in snikken uit en sloeg een hand voor haar ogen. ‘Daar had hij geen zin in, en nu is ze dood. O, mijn god. Ze was als een zus voor me.’

‘Stoppen met opnemen,’ beet Deanna de cameraman toe, en ze sloeg een arm om de schouders van mevrouw Pierson. ‘Ik vind het echt vreselijk voor u. Eigenlijk zou u hier nu niet buiten moeten staan.’

‘Ik heb nog steeds het gevoel dat het een droom is. Dat het niet echt gebeurd kan zijn.’

‘Hebt u iemand bij wie u terecht kunt? Vrienden of familie?’ Deanna wierp een snelle blik op de goed onderhouden tuin die ondertussen vol was gestroomd met nieuwsgierige buren en opdringerige verslaggevers. Een paar meter links van haar maakte een ander camerateam opnames. De verslaggever bleef de opnames maar verpesten en lachte om zijn eigen versprekingen. ‘Voorlopig blijft het hier nog een heksenketel.’

‘Ja.’ Na een laatste snik veegde mevrouw Pierson haar tranen weg. ‘We zouden vanavond naar de bioscoop zijn gegaan,’ zei ze. Abrupt draaide ze zich om en rende weg.

‘Godallemachtig.’ Deanna keek naar de andere verslaggevers die hun microfoons uitstaken naar de vluchtende vrouw.

‘Je leeft te veel met je onderwerpen mee,’ zei haar cameraman.

‘Hou je bek, Joe.’ Ze vermande zich en haalde even diep adem. Ze mocht dan diep geraakt zijn, dat mocht haar beoordelingsvermogen niet beïnvloeden. Het was haar taak om helder en beknopt verslag te doen, te informeren en om de kijker een beeld te geven van wat zich daar had afgespeeld.

‘Kom, laten we de boel afronden. We hebben het verslag nodig voor Midday. Maak nog even een close-up van het slaapkamerraam en richt de camera dan weer op mij. Zorg ervoor dat je de hyacinten en de narcissen in beeld krijgt. En die rode bolderkar van dat jochie. Begrepen?’

Met de White Sox-honkbalpet schuin op zijn borstelige, bruine haar om zijn ogen tegen de zon te beschermen, bestudeerde Joe het tafereel. Hij zag de beelden al voor zich als ze ingekort en gemonteerd waren. Nadat hij zijn ogen tot spleetjes had geknepen, knikte hij. Zijn borstspieren bolden op onder zijn sweatshirt toen hij de camera optilde. ‘Als jij er klaar voor bent, ben ik het ook.’

‘Dan gaan we over drie, twee, één…’ Ze wachtte even tot de camera was ingezoomd en een shot van onder naar boven had gemaakt. ‘De gewelddadige dood van Lois Dossier heeft deze rustige gemeenschap diep geschokt. Terwijl haar vrienden en familie zich nog afvragen waarom dit is gebeurd, zit dokter Charles Dossier in hechtenis in afwachting van een besluit over een borgsom. Tot zover Deanna Reynolds voor CBC met een verslag vanuit Wood Dale.’

‘Goeie reportage, Deanna.’ Joe zette de camera uit.

‘Ja, geweldig.’ Toen ze terugliepen naar het busje stopte ze twee tabletjes tegen brandend maagzuur in haar mond.

 

CBC gebruikte de beelden nogmaals voor het segment lokaal nieuws in het avondjournaal, met daarbij een update vanuit het politiebureau waar Dossier werd vastgehouden op verdenking van doodslag. Ineengedoken in een stoel in haar appartement keek Deanna objectief naar het verslag terwijl de presentator overging naar het belangrijkste nieuws van die dag: een brand in een appartementencomplex aan de South Side.

‘Goed item, hoor, Dee.’ Fran Myers lag languit op de bank. Haar rode krullen waren slordig vastgezet op haar hoofd. Ze had een smal, aantrekkelijk gezicht dat werd geaccentueerd door een stel kastanjebruine ogen. In haar stem klonk het pure lef uit New Jersey door. Anders dan Deanna was zij niet opgegroeid in een rustige wijk in een lommerrijke voorstad, maar in een lawaaiig appartement in Atlantic City, New Jersey, bij een tot tweemaal toe gescheiden moeder en een voortdurend wijzigende verzameling stiefbroers en -zussen.

Ze nipte van haar gemberbier en gebaarde naar het scherm. De beweging was zo lui als een gaap. ‘Je ziet er altijd zo geweldig uit voor de camera. Wanneer ik gefilmd word, lijk ik net een dik dwergje.’

‘Ik heb geprobeerd de moeder van het slachtoffer te interviewen.’ Terwijl ze haar handen diep in de zakken van haar spijkerbroek stak, stond Deanna ineens op en begon vol rusteloze energie door de kamer te ijsberen. ‘Die vrouw nam niet op toen ik belde en zoals het een goed journalist betaamt, heb ik toen haar adres maar opgezocht en ben ernaartoe gegaan. Maar de familie wilde ook niet aan de deur komen en de gordijnen waren dicht. Ik heb bijna een uur buiten gestaan met de andere leden van de pers. Ik voelde me echt een lijkenpikker.’

‘Je zou toch zo langzamerhand moeten weten dat de woorden “lijkenpikker” en “journalist” synoniem zijn,’ grapte Fran.

Maar Deanna lachte niet.

Fran herkende het schuldgevoel dat achter het rusteloze lopen schuilging. Nadat ze haar glas had neergezet, wees Fran naar de stoel. ‘Genoeg geijsbeerd. Ga zitten en luister naar de goede raad van tante Fran.’

‘Mag ik ook blijven staan terwijl ik die goede raad aanhoor?’

‘Nee.’ Fran greep Deanna’s hand bliksemsnel beet en trok haar op de bank. Ondanks hun verschillende achtergrond en manier van doen, waren ze al bevriend sinds de introductie van hun eerste jaar op de universiteit. Fran was al talloze keren getuige geweest van Deanna’s inwendige strijd tussen verstand en emotie. ‘Goed. Vraag één: waarom ben je naar de universiteit van Yale gegaan?’

‘Omdat ik er een beurs voor kreeg.’

‘Nou moet je niet tegen mij gaan opscheppen over je intelligentie, Einstein. Waarom zijn wij gaan studeren?’

‘Jij bent gaan studeren om mannen te ontmoeten.’

Fran kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dat was slechts een leuke bijkomstigheid. Toe, hou op met tijd te rekken en geef antwoord.’

Deanna slaakte een diepe, verslagen zucht. ‘We zijn gaan studeren om journalist te worden, om een goedbetaalde, belangrijke baan te krijgen binnen de televisiewereld.’

‘Helemaal goed beantwoord. En? Hebben we dat voor elkaar gekregen?’

‘Min of meer. We zijn allebei afgestudeerd. Ik ben verslaggeefster voor CBC en jij bent associate producer van Woman Talk op kabeltelevisie.’

‘Uitstekende banen om een carrière mee te beginnen. Maar je bent het beroemde vijfjarenplan van Deanna Reynolds toch niet vergeten? Anders weet ik bijna zeker dat er een kopietje van in dat bureau ligt.’

Deanna wierp een blik op haar grote trots. Het bureau was het enige mooie, degelijke meubelstuk dat ze had gekocht sinds ze in Chicago was komen wonen. Ze had het Queen Anne-bureau met een prachtig patina bij een veiling op de kop getikt. Fran had gelijk. In de bovenste lade lag inderdaad een getypt kopietje van Deanna’s carrièreplan. In tweevoud.

Na haar afstuderen had ze haar plannen enigszins moeten bijstellen. Fran was getrouwd en in Chicago gaan wonen, waarna ze haar ex-kamergenote had aangespoord om ook naar Chicago te komen en het daar te proberen.

‘Jaar één: een baan voor de camera in Kansas City,’ herinnerde Deanna zich.

‘Is gelukt.’

‘Jaar twee: een betrekking bij CBC in Chicago.’

‘Ook geregeld.’

‘Jaar drie: een klein, smaakvol programmaonderdeel dat ik zelf presenteer.’

‘Het huidige Deanna’s Corner,’ zei Fran en ze toostte met haar gemberbier op het programma.

‘Jaar vier: presentatie van het avondjournaal op lokale televisie.’

‘Dat heb je ook al gedaan. Zelfs al een paar keer, als invalster.’

‘Jaar vijf: het opsturen van auditiefilmpjes en mijn cv naar het heilige der heiligen… New York.’

‘Je bent heel fotogeniek en in New York zullen ze nooit weerstand kunnen bieden aan jouw combinatie van stijl, fotogenieke gezicht en oprechtheid. Tenzij je natuurlijk aan jezelf blijft twijfelen.’

‘Daar heb je wel gelijk in, maar…’

‘Geen gemaar.’ Wat dit soort zaken betrof, was Fran streng. Ze verbruikte meer energie dan haar lief was door haar benen op de salontafel te leggen. ‘Je verricht goed werk, Dee. De mensen praten met jou omdat je meelevend bent. Als journalist is dat geen zwakte, maar een pluspunt.’

‘Helaas slaap ik daar ’s nachts niet beter door.’ Rusteloos en ineens vermoeid, haalde Deanna een hand door haar haren. Nadat ze op de bank was gaan zitten en haar benen onder zich had getrokken, keek ze peinzend de kamer rond.

Ze zag de aftandse eethoek waar ze nog een geschikte vervanging voor moest vinden, het gerafelde kleed en de ene stevige fauteuil die ze opnieuw had bekleed met lichtgrijze stof. De enige blikvanger was het glanzende bureau dat van gedeeltelijk succes getuigde. Toch stond alles precies op zijn plek. Haar weinige snuisterijen waren zorgvuldig neergezet.

Dit keurige appartement was niet bepaald haar droomhuis, maar zoals Fran al eens had gezegd was het een uitstekende plek voor iemand die aan het begin van haar carrière stond en die zich in de strijd wilde werpen. En dat wilde Deanna, zowel op het persoonlijke als op het professionele vlak.

‘Weet je nog dat het ons als studentjes heel opwindend leek om achter ambulances aan te rijden, massamoordenaars te interviewen en vlijmscherpe stukken te schrijven die de lezer van a tot z zouden boeien? Nou, dat is ook opwindend.’ Deanna zuchtte diep en stond weer op om het ijsberen te hervatten. ‘Maar je betaalt er wel een hoge tol voor.’ Ze liet even een stilte vallen en pakte afwezig een porseleinen doosje op en zette het weer neer. ‘Angela heeft erop gezinspeeld dat ik hoofd research van haar programma kan worden. Ik hoef het maar te vragen. Dat betekent dat ik op de aftiteling word vermeld en dat ik flink wat meer ga verdienen.’

Omdat ze haar vriendin niet wilde beïnvloeden, tuitte Fran haar lippen en hield ze haar stem effen. ‘En jij denkt nu over dat aanbod na?’

‘Elke keer dat ik dat doe, bedenk ik dat ik de camera dan vaarwel moet zeggen.’ Half lachend schudde Deanna haar hoofd. ‘Ik zou dat rode lichtje veel te veel missen.’ Ze ging op de armleuning van de stoel zitten. Haar ogen werden donker en omfloerst van onderdrukte opwinding. ‘Kijk, het zit zo: ik heb eigenlijk helemaal geen zin om hoofd research te worden voor Angela. Ik weet niet eens zeker of ik nog wel naar New York wil. Ik denk dat ik gewoon een eigen programma wil. Een programma dat zal worden uitgezonden door honderdtwintig andere lokale stations. En dan wil ik een marktaandeel van twintig procent. Ik wil op de voorkant van de TV Guide komen.’

Fran grijnsde. ‘Wat houdt je tegen?’

‘Niets.’ Nu ze het eenmaal hardop had gezegd, groeide haar zelfvertrouwen. Deanna ging verzitten en legde haar blote voeten op het kussen van de bank. ‘Maar misschien is dat voor jaar zeven of acht. Daar ben ik nog niet helemaal uit. Maar ik wil het en ik weet dat ik het kan. Maar…’ Ze zuchtte diep. ‘Dat houdt wel in dat ik verslag moet blijven doen van tranen en verdriet tot ik mijn sporen heb verdiend.’

‘Kortom, dat is het aangepaste carrièreplan van Deanna Reynolds.’

‘Precies.’ Ze was blij dat Fran het begreep. ‘Dus jij vindt niet dat ik gek ben?’

‘Schat, iedereen die zo nauwgezet, fotogeniek en beleefd doch ambitieus is als jij zal erin slagen om haar doel te bereiken.’ Fran pakte een handje gesuikerde amandelen die op tafel stonden en stopte er drie in haar mond. ‘Maar vergeet de mindere goden niet als je je doel hebt bereikt.’

‘Wie ben jij ook al weer?’

Fran gooide een kussen naar haar toe. ‘Goed, nu we jouw leven op de rit hebben, wil ik graag aankondigen dat er een nieuw hoofdstuk is in de Fran Myers-kroniek “Mijn leven neemt de idiootste wendingen”.’

‘Heb je promotie gemaakt?’

‘Nee.’

‘Heeft Richard promotie gemaakt?’

‘Nee, maar misschien is er een kans dat hij junior partner wordt bij Dowell, Dowell en Fritz.’ Fran slaakte een diepe zucht. Haar bleke teint, die typisch was voor een roodharige, werd ineens zo rood als een bloeiende roos. ‘Ik ben in verwachting.’

‘Wat?’ Deanna knipperde met haar ogen. ‘In verwachting? Echt waar?’ Lachend schoof ze over de bank om Frans handen beet te pakken. ‘Een baby? Geweldig. Ongelooflijk.’ Deanna omhelsde Fran stevig, maar leunde toen abrupt iets naar achteren om haar vriendin aandachtig op te nemen. ‘Het is toch wel geweldig nieuws?’

‘Nou, reken maar. Goed, dit stond pas voor over een jaar of twee à drie op het programma, maar ach, het duurt nog negen maanden, nietwaar?’

‘Voor zover ik weet wel. Je bent er blij mee. Dat kan ik zien. Maar ik kan nog steeds niet geloven dat…’ Ze maakte haar zin niet af en leunde opnieuw iets naar achteren. ‘Jezus nog aan toe, Fran. Je bent hier al bijna een uur en je vertelt het me nu pas. Waarom verzwijg je het belangrijkste nieuws?’

Zelfvoldaan tikte Fran op haar platte buik. ‘Ik wilde schoon schip maken zodat jij je volledig op mij kon richten. Eh… op ons.’

‘Geen probleem. Heb je al last van ochtendmisselijkheid of zoiets?’

‘Ikke?’ Fran trok één wenkbrauw op. ‘Met mijn maag van schokbeton?’

‘Ja, jij. Hoe reageerde Richard eigenlijk?’

‘Voor zijn vreugdedans of erna?’

Deanna moest opnieuw lachen en sprong toen op om ook een vreugdedansje te maken. Een baby, dacht ze. Ze moest een zwangerschapsfeestje plannen, knuffelbeesten kopen en een spaarbrief aanschaffen. ‘Dit moeten we vieren.’

‘En wat deden we op de universiteit als we iets te vieren hadden?’

‘Chinees eten halen en goedkope witte wijn drinken,’ zei Deanna met een grijns. ‘Ideaal, behalve dan dat jij het bij melk moet houden.’

Fran kromp even ineen en haalde toen haar schouders op. ‘Tja, daar zal ik wel aan moeten wennen. Ik wil je trouwens om een gunst vragen.’

‘Zeg het maar.’

‘Werk vooral door aan dat carrièreplan, Dee. Ik zie het wel zitten dat mijn kind een beroemde peettante krijgt.’

 

Toen de telefoon om zes uur ’s ochtend ging dwong Deanna zichzelf om wakker te worden en werd zich vervolgens bewust van de kater. Met haar ene hand tegen haar hoofd gedrukt, tastte ze met de andere naar de hoorn.

‘Met Reynolds.’

‘Deanna, schat. Het spijt me vreselijk dat ik je wakker bel.’

‘Angela?’

‘Wie anders zou er zo brutaal zijn om je op dit tijdstip te bellen?’ Angela’s lach galmde door de telefoon terwijl Deanna met waterige oogjes naar de wekker keek. ‘Ik moet je om een enorme gunst vragen. We gaan vandaag opnemen en Lew heeft een virusje opgelopen.’

‘Wat vervelend.’ Manmoedig schraapte Deanna haar keel en ze slaagde erin om rechtop te gaan zitten.

‘Ach, die dingen gebeuren nou eenmaal. Maar het nare is dat de aflevering van vandaag over een gevoelig onderwerp gaat, en toen ik daar over nadacht, bedacht ik dat jij de ideale persoon zou zijn om de gasten achter de schermen op te vangen. Zoals je weet doet Lew dat altijd, dus ik zit behoorlijk in de knel.’

‘Is Simon of Maureen niet beschikbaar?’ Deanna’s hoofd mocht dan niet helemaal op orde zijn, de hiërarchie van Angela’s programma wist ze zich nog wel te herinneren.

‘Die zijn geen van beiden geschikt voor dit soort werk. Simon doet uitstekende voorbereidende gesprekken via de telefoon en Maureen is er heus een uit duizenden als het gaat om het regelen van vervoer en overnachtingen. Maar deze gasten hebben echt een heel speciale behandeling nodig. En jij weet hoe dat moet.’

‘Ik zou je dolgraag helpen, Angela, maar ik moet om negen uur in de studio zijn.’

‘Dat regel ik wel met je producer, schat. Die staat nog bij me in het krijt. Simon kan de tweede show wel aan, maar als jij me vanochtend uit de brand wilt helpen, ben ik je bijzonder erkentelijk.’

‘Tuurlijk.’ Deanna streek haar verwarde haar naar achteren en legde zich erbij neer dat ze genoegen zou moeten nemen met een snelle kop koffie en een strip aspirine. ‘Als ik er maar geen ellende mee krijg.’

‘Maak je daar maar geen zorgen over. Ik heb nog wel wat invloed op de nieuwsafdeling. Zorg dat je er om klokslag acht uur bent. Bedankt, schat.’

‘Goed, maar…’

Versuft staarde Deanna naar de telefoon terwijl de kiestoon zoemde. Er waren een paar details over het hoofd gezien, peinsde ze. Wat was in godsnaam het onderwerp van die ochtend en met welke gasten moest er zo voorzichtig worden omgesprongen?

 

Met een ongemakkelijke glimlach en een kan verse koffie in haar handen ging Deanna de ontvangstkamer binnen. Ze wist inmiddels wat het onderwerp was en ze wierp de zeven uitgenodigde gasten een behoedzame blik toe, als een ervaren militair die een mijnenveld in kaart brengt.

Driehoeksverhoudingen. Deanna haalde even diep adem. Twee echtparen, plus de twee ‘andere’ vrouwen door wie hun huwelijk bijna op de klippen was gelopen. Een mijnenveld zou vermoedelijk veiliger zijn.

‘Goedemorgen.’ Het bleef onheilspellend stil in de kamer, op het geroezemoes na van het ochtendjournaal op de televisie. ‘Mijn naam is Deanna Reynolds. Welkom bij het programma Angela’s. Wil iemand nog wat koffie?’

‘Heel graag.’ De man die op een stoel in de hoek zat verschoof de open aktetas op zijn schoot een stukje en stak haar zijn kopje toe. Hij wierp Deanna een snelle glimlach toe die werd benadrukt door de pretlichtjes in zijn lichtbruine ogen. ‘Dokter Pike is de naam. Marshall Pike.’ Hij dempte zijn stem toen Deanna naar hem toe liep om zijn kopje bij te schenken. ‘Maak je geen zorgen, ze zijn ongewapend.’

‘Maar ze hebben nog altijd tanden en nagels,’ mompelde ze.

Ze wist dat deze man de deskundige voor dit onderwerp was. Hij was een psycholoog die zou proberen deze heikele kwestie samen te vatten voor de aftiteling over het scherm rolde. Met de ervaring die typisch was voor politieagenten en journalisten schatte ze hem halverwege de dertig. Hij straalde zelfvertrouwen en rust uit en was heel aantrekkelijk. Afgaande op zijn keurig geknipte blonde haar en goed gesneden pak met krijtstreep was hij conservatief. Zijn brogues waren glanzend gepoetst, zijn nagels waren gemanicuurd en hij glimlachte vriendelijk.

‘Ik wil je best rugdekking geven,’ bood hij aan, ‘maar dan moet jij dat ook bij mij doen.’

Ze glimlachte. ‘Afgesproken. Meneer en mevrouw Forrester?’ Deanna liet even een stilte vallen toen het stel haar een korte blik toewierp. Op het gezicht van de vrouw lag een wrokkige uitdrukking en de man keek vreselijk gegeneerd. ‘U bent als eerste aan de beurt… samen met mevrouw Draper.’

Lori Draper, het laatste lid van de driehoeksverhouding, straalde van opwinding. Ze leek eerder een levenslustige cheerleader die klaarstond om een opzichtige sprong te maken dan op een zwoele femme fatale. ‘Is mijn kleding wel goed voor de televisie?’

Terwijl mevrouw Forrester minachtend snoof, stelde Deanna Lori Draper haastig gerust door te zeggen dat haar kleding dik in orde was. Daarna zei Deanna: ‘Ik weet dat jullie in het voorbereidende gesprek is verteld hoe de procedure in zijn werk gaat. Meneer en mevrouw Forrester en mevrouw Draper gaan als eerste op…’

‘Ik wil niet naast haar zitten,’ siste mevrouw Forrester met opeengeperste lippen.

‘Dat is geen probleem, hoor…’

‘En ik wil ook niet dat Jim naast haar zit.’

Lori Draper sloeg haar ogen ten hemel. ‘Jezus, Shelly. Jim en ik zijn maanden geleden al uit elkaar gegaan. Denk je nou echt dat ik hem tijdens de uitzending ga bespringen?’

‘Daar acht ik je best toe in staat.’ Shelly trok haar hand weg toen haar man er een geruststellend tikje op probeerde te geven. ‘We gaan geen van beiden naast haar zitten,’ zei ze tegen Deanna. ‘En Jim mag ook geen woord met haar wisselen. In géén geval.’

Die opmerking zorgde ervoor dat de smeulende resten van de tweede driehoeksverhouding ineens tot ontbranding kwamen. Voor
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