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Dedicatoria

A mia moglie, ai miei figli
Grecia
Leonardo e Luca
Loro sono il Messico
e la mia vita

A mia madre e mio padre
Milva
Luca
Loro sono l’Italia
e la mia vita


Epígrafe

“Io cerco una ferita
da dove possa passare la mia ferita,
cerco la tua ferita”
Antonio Moresco. Canti del Caos. 





Preámbulo





En diversas culturas la muerte no representa el final, sino una transición, un fenómeno de cambio al cual se asocia un profundo significado cósmico y social. Esta interpretación de la muerte la hace íntimamente cercana a los procesos vitales, ya que una de sus funciones principales es dar continuidad a tradiciones y a actos que representan los mecanismos de renovación y supervivencia de las dimensiones celeste y mundana. De esta forma, lo productivo y lo creador evocan, en cierta medida, el trasfondo mortuorio. Asimismo, el individuo se incorpora en la vida comunitaria y amortigua el impacto emocional ante la existencia mediante actos de ritualización de la muerte. La muerte hace posible la comunicación entre lo mundano y lo divino, es el medio por el cual se estrechan y mantienen los vínculos entre distintos mundos.

Lo tanático también corresponde al comienzo y es un síntoma de que hay vida. Por tanto, en la representación de todo comienzo, la muerte juega un papel importante, ya que, a la par de la vida, contribuye a dar acceso a la existencia. Paralelamente, el sexo es un elemento base en la representación del ser, ya que permite escenificar su creación y continuación, pues reproduce, mediante la cópula, la proliferación del tiempo y del espacio, dimensiones que se revelan en esquemas míticos y rituales. Coexistiendo, el sexo y lo tanático se intersecan en los procesos de significación de la realidad y se presentan como parteaguas y puntos de inflexión entre el destruir y el crear. Como escribe Jorge Luis Borges, “la muerte es vida vivida y la vida es muerte que viene” (1974, 90).

Entre los aztecas, la interacción entre el sexo y la muerte caracteriza muchos acontecimientos míticos y parece co-estructurar la narración en un complejo diálogo hecho de referencias cruzadas, oposiciones, paralelismos, reduplicaciones, inversiones y negaciones. A partir de dicho diálogo, los múltiples episodios de creación y transformación se plasman en sus diferentes tópicos narrativos y transmiten una compleja reflexión simbólica sobre la existencia. Lo anterior adquiere la riqueza de sus matices en un constante juego dialéctico entre opuestos, más comúnmente conocidos en los estudios mesoamericanos con el término de opuestos complementarios. Estos opuestos se unen, en ocasiones, en acto sexual; en otras, van uno tras otro y, en algunas más, se repelen y compiten entre ellos. Sus dinámicas de atracción y repulsión, de creación y destrucción tienen que pasar constantemente por la muerte y el sexo como si fueran dos dimensiones ontológicas y epistemológicas que ciñen y, al mismo tiempo, llenan de sentido la existencia y la hacen posible.

En tales circunstancias, toda creación se configura más bien como un cambio o una transformación que funda su ser en la escisión de las esencias y del mundo, un corte que al mismo tiempo es ruptura y unión, una herida y un pasaje sobre el cual se cimienta toda existencia posible, que busca manifestarse y debutar dentro de la realidad, nacer (o, más bien, renacer), morir y transfigurarse.

A lo largo de esta obra nos aproximaremos a las dinámicas expresivas que caracterizan al concepto de creación entre los antiguos nahuas y que, a menudo, involucran al sexo y a la muerte dentro de las múltiples estructuras duales, todo esto desde la perspectiva mítica, iconográfica y lingüística. Por ello, se da particular relevancia a los mecanismos de inversión y de equilibrio inestable que caracterizan a los opuestos y su función creadora. Asimismo, se presta atención a las dinámicas que hacen que cada polo sea forma especular del otro, ese otro que es simultáneamente exteriorizado e interiorizado, es igual y diferente a la vez a su rival-cómplice y a sí mismo, y que para crear y ser creado tiene que ser roto, partido a la mitad, desdoblado y lacerado. En este marco, se abordan los juegos de poder entre los opuestos, la paradoja entre falta y poder que los caracteriza (Galinier 2004, 219-220), entre otras estructuras simbólicas, eso siempre con el fin de penetrar la noción nahua sobre los fundamentos ontológicos representados por los binomios de vida y muerte y de creación y destrucción.

Esta obra está dividida en tres capítulos: i) El mito, ii) La imagen, y iii) El difrasismo. El primero toma como punto de partida el relato mítico y el papel creador de la dialéctica narrativa entre los opuestos. Por tal motivo, se analiza el ciclo de Mixcóatl y Quetzalcóatl, en especial, el episodio del encuentro entre Mixcóatl y Chimalman, el cual lleva al nacimiento de Quetzalcóatl y, a partir de los conceptos de sexo y muerte, se desarrolla una reflexión mitográfica basada en un enfoque comparativo de las fuentes escritas. Para ello, se retoma la tradición mesoamericanista de Alfredo López Austin, Michel Graulich, Guilhem Olivier, entre otros. Asimismo, se emplean enfoques y herramientas teóricas estructuralistas, por ejemplo, el concepto de dualismo inestable de Claude Lévi-Strauss y el de derivación holística aplicado por Jaques Galinier, que se conoce como englobamiento entre opuestos.1

El segundo capítulo aborda la iconografía y explora cómo los tópicos míticos se vuelven a proponer bajo las dinámicas expresivas de las imágenes, esto con el fin de mostrar que dichas dinámicas confirman los juegos simbólicos detectados en los mitos. A partir de ello, se plantea una nueva lectura de la sección central del Códice Borgia y, en particular, de su lámina 32 y se observa cómo la transformación-creación es expresada a partir del reflejo entre muerte y vida, desde la noción de que ninguno de los opuestos complementarios tiene el control sobre el otro, ni puede ser definido de forma tajante sin que se asuma que sus atributos, en cierta medida, son también parte de su otro y viceversa. En el apartado final se retoman los conceptos teóricos estructuralistas de dualismo inestable y de gemelos desiguales de Claude Lévi-Strauss y el de englobamiento entre opuestos de Jaques Galinier para subrayar los nexos conceptuales detectados entre el primero y segundo capítulo, es decir, entre lenguaje verbal y lenguaje iconográfico.

En el tercer capítulo se aborda el concepto de creación entre los aztecas desde la perspectiva de los difrasismos, es decir, a través de formas de expresión constituidas a partir de dos o más vocablos que se completan en el sentido y que generan, de manera metafórica y metonímica, un tercer concepto. De tal manera, la dualidad se llega a plasmar en las mismas dinámicas del habla para volverse estructura portante de los mecanismos lingüísticos de conceptualización compleja. Al respecto, se analiza el difrasismo tlapitza tlamamali [soplar, taladrar] desde un enfoque comparativo y se muestra cómo encarna de forma sintética la profunda concepción de los nahuas antiguos sobre la creación, la muerte y la existencia.

Con todo, este libro busca guiar al lector en la comprensión de la complejidad simbólica del acto creador mesoamericano y aspira ser un análisis de los opuestos complementarios a partir de tres grandes contextos: el mítico, el iconográfico y el lingüístico. Por ello, se espera que el lector, una vez finalizado el texto, salga con la sensación de un redescubrimiento del dualismo nahua, consciente de que todavía amerita contribuciones de estudio y reflexiones. De tal forma, se pretende incentivar un pensamiento crítico que consiga comprender que sus atributos no están cristalizados en compartimentos estancos, sino que son fluidos, intercambiables y susceptibles a redistribuciones.

Notas

1. La expresión “englobamiento” ha sido acuñada por los especialistas a partir del calco al español de la palabra francesa “emboîtement”, empleada por el investigador francés Jaques Galinier.





Capítulo I

El mito





“Catastrofe dell’inizio. Ma non eravamo alla fine? E non doveva esserci Dio, a questo punto?”
— Antonio Moresco, Canti del Caos


Los mitos del ciclo de Mixcóatl y de Quetzalcóatl representan una unidad narrativa ejemplar, testimonio de muchos de los esquemas míticos nahuas que plantean una dialéctica de los opuestos, funcional a la explicación del cosmos, al desarrollo de las dinámicas sociopolíticas y a su ritualización. Además, en las fuentes, tanto Mixcóatl como Quetzalcóatl son dioses protagónicos que, actuando junto a la humanidad, propician su desarrollo militar, social y cultural. Mixcóatl, conocido también como Camaxtle, es uno de los dioses guerreros por excelencia que guía al antiguo pueblo elegido (los chichimecas) a lo largo de su peregrinaje y guerra sagrada. Quetzalcóatl, cuyo culto ha sido vinculado con el imperio tolteca, es el señor de Tollan y el dios que crea a la Tierra y al Cielo, quien se encarga de regenerar a la humanidad y hacerla progresar, pues no solo rescata a los seres humanos del Mictlán, también les dona el maíz y las artes técnicas y adivinatorias (Historia de los mexicanos por sus pinturas 2002, 26-29; Mendieta 1999, II, xiv). En este sentido, ambos son dioses creadores.

Al hablar del ciclo de Quetzalcóatl y Mixcóatl me refiero a la noción de ciclo como un conjunto de obras pertenecientes al mismo género mítico y unidas en un “todo global que es tanto semántico como compositivo” (Ingram 1971, 25). Una peculiaridad del ciclo es que implica una continuación de composición que va creando (de un relato a otro) modificaciones a las tramas y, a la vez, una continuación de algunas de ellas. En este sentido, en un ciclo cada relato está englobado en varias obras que pueden ser tomadas en su conjunto como una unidad mayor y dicho relato presenta continuidad cronológica, así como unidad temática (Taylor 1994). Paralelamente, cada historia tiene cierta autonomía y expone propiedades específicas de la estructura del ciclo (Wantuch 1985, 43).

Así, como explica F. L. Ingram (1971, 19), las historias, por su proximidad al ciclo de referencia, modifican su propio significado, es decir, su significado se vuelve nuevo y mayor que cuando lo leemos aisladamente. Esa noción es de particular utilidad para el estudio de los mitos debido a que nos permite plantear una interconexión relevante entre variantes míticas que, por sus puntos en común y diferencias, dialogan entre ellas y su significado no está en cada relato de manera aislada, sino que se construye en cierta medida alrededor de sus variantes. Esas variantes pueden ser testimonios de una dialéctica cognitiva tanto al interior de una sociedad en específico como entre sociedades distintas en comunicación.

Dicho lo anterior, con base en la clasificación propuesta por Jakowska (2013) se podría agregar que el ciclo mítico se presenta como un híbrido “histórico” y, a la vez, “filosófico”. Histórico porque para el nativo su contenido remite a hechos y eventos antiguos y filosófico porque aborda temas psicológicos y sociales, normalmente conectados con la explicación de la vida y el origen de los pueblos. Esa naturaleza filosófica permite al lector producir una proliferación de significados y discernir sentidos adicionales detrás de las palabras.

El ciclo mítico se puede entender también como parte de la categoría del cuento popular, que incluye los mitos, las leyendas y los cuentos (Benson 2003, 16-17) y, como señalan Roman Jakobson y Pete Bogatyrëv (1934) y Vladímir Propp (1984), se diferencia del material literario debido a que afonda sus raíces en la oralidad. De ahí que el ciclo mítico no tiene un autor en específico, es extraindividual, o sea, su existencia transciende a cada persona que lo cuenta, su narrativa es inestable, y como diría Propp, “exist in a constant flux” [existe en un flujo constante] o, como escribió Italo Calvino, es caracterizado por una “varietà e ripetitività infinita” [variedad y repetitividad infinita] (1956, xvii). Asimismo, puede ser definido como preindividualistic [pre-individualista] y apsychological [a-psicológico], en el sentido de que es procedente de un mundo social en el que “the psychological subject has not yet been constituted as such” [el sujeto psicológico aún no ha sido constituido como tal] (Benson 2003, 40). En cierta medida también tiene las que Max Luthi (1947) llama one-dimensionality [unidimensionalidad], es decir, la falta de separación del mundo terrenal del mundo sobrenatural, y dephtlessness [falta de profundidad], entendida como la ausencia de caracterización psicológica y física y un estilo abstracto de naturaleza formularia. Esa naturaleza formularia y abstracta permite reforzar algunas categorías culturales al interior de un determinado grupo humano que adopta el mito y, a la vez, posibilita que haya su constante reinterpretación acorde con las mutaciones que ese presenta a lo largo de su evolución sociocultural.

Debido a que existe un conspicuo corpus de fuentes que tratan del ciclo de Mixcóatl y Quetzalcóatl que, en cierto modo, implican una unidad y continuidad narrativa, y por el papel creador de esos dos dioses, emprenderemos el análisis de dichas fuentes para estudiar las dinámicas simbólicas que involucran a los opuestos complementarios y que encarnan una reflexión sobre la existencia a partir de los conceptos de sexo, muerte y sacrificio.

En específico, este capítulo se enfoca en el engendramiento de Quetzalcóatl, acontecimiento mítico que ha quedado plasmado en muchas variantes. En la Leyenda de los Soles (2002, 190-191) el guerrero Mixcóatl y la guerrera Chimalman se enfrentan durante la guerra, pero luego copulan y engendran a Quetzalcóatl. Una versión muy similar se encuentra en la Historia de los mexicanos por sus pinturas (2002, 43). Esta cuenta que Ceácatl nace de la unión de Camaxtle con una mujer que descendía de las cinco mujeres creadas por Tezcatlipoca junto a los cuatrocientos hombres, las cuales habían sobrevivido, a diferencia de sus hermanos. Muñoz Camargo, en el capítulo quinto de la Historia de Tlaxcala (1998), relata que Quetzalcóatl es hijo de la cacique Coatlicue y Mixcóatl-Camaxtli, uno de los guerreros chichimecas que querían matar a Coatlicue con sus flechas. Por otra parte, en los Anales de Cuauhtitlán (1992, 7) encontramos una historia diferente: Topiltzin-Quetzalcóatl nace nueve años después de que su padre Totepeuh muriera; su madre Chimalman se queda embarazada al tragarse un chalchihuite.

El enredo de las fuentes

Como a menudo ocurre con los mitos, tenemos que arrancar prestando atención al contexto en el cual nuestro episodio se coloca. Para ello, podemos aprovechar las múltiples referencias sobre las cuales se teje la dialéctica del relato. Como veremos, las variantes de los mitos que nos interesan son bastante complejas y los acontecimientos narrados conforman una maraña no tan fácil de desenredar.

En la Leyenda de los Soles, la diosa Iztac Chalchiuhtlicue, después de que ha sido creado el Sol, engendra a los cuatrocientos Mimixcoa. Sucesivamente, en una cueva da a la luz a otros cinco Mimixcoa, uno de los cuales es Mixcóatl.1 El capítulo octavo de la Historia de los mexicanos por sus pinturas relata algo parecido: Camaxtle crea cuatro hombres y una mujer en el octavo cielo “para que diese[n] guerra y oviese coraçones para el Sol y sangre bebiese”. Luego Mixcóatl-Camaxtle da origen a los cuatrocientos chichimecas rompiendo una peña con un bastón, con la intención de que estos fueran víctimas sacrificiales para el Sol. La Leyenda de los Soles cuenta lo mismo, con excepción de que esa vez es la diosa Chalchiutlicue que sustituye a Mixcóatl en su papel creador. Además, el orden de los hijos está invertido, es decir, antes nacen los cuatrocientos Mimixcoa y luego los otros cinco hermanos.

Siguiendo con el mito, en la Leyenda se señala que, en un inicio, el Sol arma a los cuatrocientos Mimixcoa mayores para que den de comer al padre Sol y a la madre Tierra Tlaltecuhtli. Sin embargo, ellos transgreden el mandato divino: flechan pájaros para diversión, no ofrecen en sacrificio a un jaguar para el Sol, se emborrachan y se dan a los placeres lascivos, acostándose con mujeres. Son indiferentes hacia las dos divinidades, pues “amo quitoa: in tonan in tota” [no dicen ‘madre nuestra, padre nuestro’]. La Historia de los mexicanos es más sintética, sin embargo, también alude a la “transgresión” de los cuatrocientos Mimixcoa, pues los chichimecas se emborrachan debido a que el mismo Camaxtle les dona el pulque. Sucesivamente, en los mitos, el Sol (Leyenda de los Soles) o el mismo Mixcóatl (Historia de los Mexicanos por sus Pinturas) ordenan a los cinco hermanos bajar desde el cielo para matar a los cuatrocientos Mimixcoa-chichimecas. La Historia de los mexicanos especifica que Mixcóatl logra bajar a sus cinco hijos punzándose las orejas y la lengua en autosacrificio.

Luego empieza la guerra entre los hermanos. En la Historia de los mexicanos solo se dice que los cinco Mimixcoa se esconden sobre los árboles, donde son nutridos por las águilas, y más tarde exterminan a los chichimecas. De los cuatrocientos chichimecas sobreviven solo Xiuhnel y Mimich, y Mixcóatl se vuelve uno de ellos. En cambio, en la Leyenda de los Soles los cinco bajan a la tierra y “niman quahuitl itic ca llao in Quauhtliicohuauh, auh in Mixcohuatl dallan calac, auh in Tlotepetl itic callac tepetl, niman atlan moquetz in Apanteuctli, auh in ihueltiuh in Cuetlachcihuatl tlachco moquetz” [luego Cuauhtlicohuauh se metió dentro de un árbol, Mixcóatl se metió en la tierra, Tlotépetl se metió en un cerro, Apantecuhtli se paró en el agua y su hermana mayor Cuitlachcíhuatl se paró en el juego de pelota] (2002, 186-187). Después, cuatro de los cinco Mimixcoa2 emergen (hualquiza) de esos lugares telúricos causando escenas de rupturas y calamidades, el árbol cruje (nanatzca), la tierra tiembla (tlallollini), el cerro se cae, brinca (xitini, huitoni), el agua hierve (pozoni). Los cinco hermanos menores3 logran matar a los mayores y los ofrecen en sacrificio. Los pocos Mimixcoa-chichimeca sobrevivientes deben abandonar su cueva-casa, porque ya la derribaron sus oponentes, y se asientan al exterior, diciendo a los vencedores que “ca oanquitlacoque, ca ça oztotempan titotlallizque” (id.) [ustedes la cortaron, la echaron a perder, solo nos asentaremos a la entrada de la cueva]. Esa fuente no especifica el nombre de los supervivientes. No obstante, posteriormente aparecen como protagonistas los mismos Xiuhnel, Mimich y Mixcóatl, que la Historia de los Mexicanos identifica como los únicos supérstites. También la Historia Tolteca Chichimeca, como ha subrayado Michel Graulich (1997, 161), parece recordar esa etapa del mito cuando cuenta que, después de que los chichimecas salen del interior de la tierra, sus cuatro jefes ayunan encima de mezquites y llegan dos águilas y dos jaguares para nutrirlos. En esa misma fuente después los chichimecas marchan para hacer la guerra.

Ya que muchos de los Mimixcoa-chichimecas han sido sacrificados, dos hermanos supervivientes de nombre Xiuhnel y Mimich encuentran y enfrentan, durante un viaje de caza, a dos venados caídos desde el cielo que se transforman en mujeres. La Historia de los mexicanos por sus pinturas se limita a decir que cayó un venado de dos cabezas. En la Leyenda de los Soles, las dos mujeres (una de las cueles se llama Itzpapálotl) quieren matar a los dos cazadores seduciéndolos y ofreciéndoles sangre para beber. Xiuhnel responde a las suplicas de las mujeres: tiene relaciones sexuales con una de ellas y bebe su sangre. A pesar de ello, ella lo mata sacándole el corazón del pecho. Mimich, contrariamente, no le contesta a Itzpapálotl, sino que enciende una hoguera y se mete corriendo en el fuego. Itzpapálotl lo sigue y también se echa en el fuego, persiguiéndolo toda la noche sin alcanzarlo, sino hasta el mediodía. Después cae una biznaga del cielo, la mujer se avienta sobre ella y queda inmovilizada. Mimich aprovecha y logra flecharla, luego quema a la mujer-venado Itzpapálotl y de su cuerpo salen a manera de chispas cinco pedernales de colores (verde, blanco, amarillo, rojo y negro).

Los Anales de Cuauhtitlán cuentan otra versión de lo acontecido: los chichimecas, guiados por los cuatrocientos Mimixcoa, pasan por chiucnauh tlillichuican [los nueve lugares donde se pone uno negro, se ensucia], por chiucnauh ixtlahuatlipan [los nueve llanos]4 y caen en poder de Itzpapálotl. La diosa se come a los cuatrocientos Mimixcoa. El único que logra sobrevivir es Iztacmixcóatl-Mixcoaxocóyotl, quien se esconde dentro de una biznaga. Luego, Itzpapálotl también se mete en la biznaga y Mixcóatl aprovecha para resucitar a los cuatrocientos Mimixcoa y, con su ayuda, la mata a flechazos. Después de ello, queman su cuerpo y con sus cenizas se pintan las orejas. En su Historia de Tlaxcala Muñoz Camargo relata que en Mazatepec los chichimecas dejan a Xiuhnel y “de Mazatepec vinieron a la provincia de Tepenenec que quiere decir en el cerro del Eco, y aquí mataron Itzpapálotl, el [sic] cual mató Mimich a flechazos” (1998, 38). Vale la pena mencionar que en los Anales de Cuauhtitlán Itzpapálotl es la diosa que, junto a Mixcóatl, enseña los rituales de la veintena quecholli, además de que también está relacionada con el culto del fuego y con la cacería.5

Según la Leyenda de los Soles, con uno de los pedernales salidos del cuerpo de Itzpapálotl (en especifico, el blanco) se hace un envoltorio sagrado (tlaquimilolli) que Mixcóatl lleva a cuesta durante sus campañas militares. Los Anales de Cuauhtitlán también mencionan dicho envoltorio sagrado. En cambio, la Historia de los mexicanos más someramente dice que “Mixcóatl tomó aquel venado [es decir, el cuerpo de Itzpapálotl en forma de envoltorio sagrado] y llevándolo a cuestas venció” (2002, 41).

Por lo general, conforme a lo que señalan las fuentes, Mixcóatl, gracias al tlaquimilolli sagrado, logra vencer muchas batallas. Sus victorias se detienen en Huitznáhuac, donde encuentra a Chimalman, madre de Quetzalcóatl, la cual es llamada Coatlicue o, en la Historia de los mexicanos por sus pinturas (2002, 37-37), es una descendiente de las hijas de Tezcatlipoca. La Historia de los mexicanos nos da un dato interesante: que Mixcóatl, como explica Graulich (1997, 180), pierde su poder debido a que, mientras es distraído por la madre de Quetzalcóatl, los chichimecas aprovechan para robarle el venado-tlaquimilolli (que en la Leyenda es un pedernal blanco).

La Leyenda de los Soles nos da muchos detalles acerca del encuentro de Mixcóatl con Chimalman:


“quihuulnamic in Chimalman cihuatl, nima ye quimana in ichimal nima ye quitema in imiuh ihuan in iyatlauh. Can petlauhticac, atle icue atle ihuipil; auh in oquitac in Mixcohuatl nima ye quimimina: in çe quitlaxilli, çan icpacpa quiz çan mopacho; in icopa quitlaxilli, iyomotlan in quiz çan tlacuelo; auh in ic-expa quitlaxilli, çan quimacuic; auh in icnapa quitlaxilli, in metzallan in quiquixti. Auh in ye yuhqui in onauhpa quimin, nima ye ic mocuepa in Mixcohuatl, niman ye ic yauh; auh in çihuatl niman ic chollo motlatito, oztotl Tlatlauhcan in ya. Auh ye noçepa mochichihuaco in Mixcohuatl, momitico; auh nima ye noçepa ya quitemoto, in aocac quita. Niman ye quinmimictia in huitznahua çihua; auh niman quitoque in huitznahua çihua: ‘Ma titemocan’. Canato, quilhuique: “Mitztemoa in Mixcohuatl, mopampa quinmimictia in michuan”. Niman ic canato, hualla in Huitznahuac; auh ye nocepa ya in Mixcohuatl, ye noçepa quinamiqui çanno moxauhticac, çanno quiman in chimalli in imiuh. Auh ye noçepa quimimina: çanno icpacpa quiz in mitl, ihuan çe iyomotlan, ihuan çe quimacuic, ihuan çe imetzallan in quiz. Auh niman in ye yuhqui nima ye ic cana, itlan motecac in çihuatl in Huitznahuac, ca yehuatl in Chimalman. Auh niman ye ic otzti, auh in iquac tlacat nahuilhuitl i çenca quitollini in inantzin; in nima ye ic tlacati i Ceácatl, auh in otlacat niman ye ic ommiqui in inantzin” (2002, 190-191).

[Mixcóatl] se encontró con Chimalman, ella puso [en el suelo] su escudo, sus flechas y su átatl. Ella andaba desnuda, sin falda y sin huipil, y cuando Mixcóatl la vio empezó a dispararle sus flechas; le tiró una primera vez y [la flecha] le pasó por encima, pues ella se agachó, le tiró una segunda vez y [la flecha] le pasó junto al costado, pues ella se hizo a un lado; le tiró una tercera vez y ella tomó [la flecha] con la mano; le tiró una cuarta vez y ella hizo que [la flecha] le pasara por entre las piernas. Después de flecharla por cuatro veces Mixcóatl se dio la vuelta y se marchó. La mujer corrió a esconderse, se fue a la cueva de Tlatlauhcan. Nuevamente Mixcóatl se preparó para combatir y tomó sus flechas. La fue a buscar, pero no la encontró. Entonces mató a [algunas] mujeres de Huitznáhuac y las mujeres dijeron: “Bajemos”. Fueron a tomar [a Chimalman] y le dijeron: “Mixcóatl te anda buscando, y por tu causa está matando a tus hermanas”. La tomaron consigo y regresaron a Huitznáhuac; nuevamente fue Mixcóatl, la encontró cuando se estaba afeitando, y ella depuso el escudo y las flechas. De nuevo la flechó: una flecha le pasó por encima, otra junto al costado, otra [la mujer] la tomó con la mano y otra le pasó por entre las piernas. Al final de todo esto [Mixcóatl] se apoderó de ella y se echó con aquella mujer de Huitznáhuac, que era Chimalman. Ella quedó preñada, y cuando la criatura estaba por nacer, durante cuatro días dio grandes trabajos a su madre. Finalmente nació Ceácatl, pero cuando este nació murió su madre.



Las contribuciones teóricas de Michel Graulich

Vale la pena detenerse un poco para mencionar algunas de las contribuciones teóricas que han tenido mayor impacto en el análisis de este ciclo mítico. En particular, me refiero a las contribuciones de Michel Graulich, desarrolladas, principalmente, en sus dos libros Myths of Ancient Mexico (1997) y El sacrificio humano entre los aztecas (2005 [2016]).

De acuerdo con Graulich, los mitos abordados líneas arriba hacen referencia al abandono de la cueva primordial por parte de los mexicas y al inicio de su peregrinación, y se ven plasmados en los sacrificios gladiatorios del periodo cerimonial tlacaxipehualiztli, hasta incluir la fiesta quecholli (Graulich 2016, 110). Los ritos del tlacaxipehualiztli “conmemoraban la primera salida del Sol, el principio de la guerra sagrada y la cosecha del alimento para el Sol, la Tierra, los dioses y los hombres” (ibid., 94). En la fiesta llamada quecholli, protagonizada por Mixcóatl y por su parte femenina, se sacrificaban a esos dioses representando el proceso de rejuvenecimiento de la deidad (Graulich 2004, 165). En el periodo cerimonial siguiente (panquetzaliztli) se escenificaba el nacimiento de Quetzalcóatl y la “reactualización de la victoria en el Mixcoatépec sobre los que asesinaron a su padre, los mimixcoa” (Graulich 2016, 110).6

El investigador propone una lectura basada en estructuras dicotómicas construidas en torno al concepto de “opuestos complementarios”, bajo la influencia del método estructuralista.7 Graulich plantea que los conflictos que se describen en el mito atienden a la lógica de oposición entre pueblo nómada guerrero y pueblo sedentario (1997, 162-172). Los nómadas representarían el curso ascendiente del Sol, el pueblo joven y vigoroso, mientras que los sedentarios llevarían en sí la dimensión telúrica, lunar, en la cual el Sol se acerca a su ocaso, y serían el pueblo ya sin fuerza, estático (id.).

Según Graulich, ese patrón de lo solar contra lo telúrico se repetiría constantemente: los cinco hermanos Mimixcoa serían lo solar que aniquila a los sedentarios Mimixcoa-chichimecas. Simultáneamente, plantea que los sedentarios representarían el poder femenino lunar y telúrico que quiere detener el movimiento solar (ibid., 172-173). Ese esquema, según el investigador, se vería reforzado con la oposición simbólica entre los hermanos menores (los nuevos) y los hermanos mayores (los viejos). Los primeros (los cinco Mimixcoa) nacen en el cielo, los segundos (los Mimixcoa-chichimecas) en la tierra.8 Sin embargo, cabe destacar que en la versión de la Historia de los mexicanos por sus pinturas los cinco Mimixcoa no son los hermanos menores, pues nacen antes que sus cuatrocientos hermanos.9

En este marco, según Graulich las dos mujeres-venado que desafían a Xiuhnel y Mimich serían justo otra representación de ese poder estático que lucha contra el dinamismo de los héroes solares. En efecto, según el himno Teteu ynan ycuic (2016, 51) Itzpapálotl es identificada también con el nombre de Tlaltecuhtli, diosa de la tierra. El investigador aplica esa misma lógica a muchos de los mitos mexicas, por ejemplo, al de Nanáhuatl y Tecuciztécatl (ibid., 125), al de Mixcóatl (ibid., 180), al de Huemac (ibid., 187) y al de Quetzalcóatl (ibid., 188-189). En su teoría se plantea que el Sol del ocaso, después de morir en la tierra, se transforma en la estrella de la tarde que fertiliza el subsuelo y ayuda al nuevo Sol en su trayecto, volviéndose después estrella de la mañana.10 Venus, que nace y luego muere al igual que el Sol, tendría una naturaleza mixta, pues sería tanto telúrica como solar y sería una especie de intermediario entre la luz y la oscuridad. Asimismo, el investigador detecta otra estructura de oposición: el paso del sacrificio animal al sacrificio humano, representado por la guerra (2016, 94). En este sentido, concluye que la matanza de los cuatrocientos chichimecas-Mimixcoa y de las mujeres-venado representaría el establecimiento del sacrificio humano, además de que sería una exégesis de la política militar-sacrificial de los mexicas.

Respecto del encuentro entre Chimalman y Mixcóatl-Camaxtle, Michel Graulich propone su interpretación a partir de la noción de transgresión que caracteriza a los mitos mesoamericanos. Según el investigador, en esos mitos se reactualiza, en diferentes variantes, el episodio de la transgresión original en Tamoanchan, caracterizado por el acto sexual11 que desencadena el sacrificio de los protagonistas y crea el mundo (ibid., 95). Este mismo esquema se encontraría también en el episodio de Mixcóatl y Chimalman, pues según Graulich representaría la transgresión del héroe, el cual se deja seducir por la mujer y, por eso, muere. Asimismo, Mixcóatl representaría el Sol del ocaso que ya ha perdido su poder y está destinado a ser sustituido por un Sol nuevo y joven, representado por Quetzalcóatl. Al tener relaciones sexuales con Chimalman, Mixcóatl se transformaría en estrella de la tarde y luego en estrella de la mañana (ibid., 180).12

Graulich también resalta que Chimalman, al igual que lo que hizo una de las mujeres-venado con Xiuhnel, le hace perder el poder al macho Mixcóatl (representado por el venado-pedernal-tlaquimilolli que lleva a cuesta), y concluye que el héroe sale debilitado del encuentro con la mujer y, por eso, poco después muere. En defensa de este último argumento, compara el episodio con uno del Popol Vuh, en el cual los enemigos de los quichés mandan a unas mujeres desnudas a seducirlos para debilitar su nagual y luego matarlos. Asimismo, relaciona el cortejo de Chimalman con el de las mujeres tlatelolcas que, sin ropa, quieren desarmar y desalentar a los tenochcas. Ámbos cortejos representarían al poder telúrico estático que quiere frenar al movimiento solar que representan los nómadas (id.). Bajo esa lógica, Chimalman, como las mujeres-venado-tzitzimime, se ajustaría al tópico de la mujer-jaguar ogresa13 que devora a su esposo o a sus hijos (1997, 179). Eso se vería reflejado también en las semejanzas del mito de Itzpapálotl y Chimalman con un mito wixárika, el cual narra que, después de que el héroe-estrella de la tarde desafía a dos ciervas, él tiene relaciones sexuales con una de ellas, se transforma en un venado y es asesinado durante una cacería (ibid., 179-180).

Desde otra perspectiva, Oswaldo Chinchilla Mazariegos (2011, 94) propone que Mixcóatl logra subyugar el poder de la mujer y que la flecha que pasa entre las piernas de Chimalman sugiere “un ataque a sus órganos genitales”. Si bien es cuestionable la interpretación del autor acerca de la supuesta “castración de Chimalman”, en el mito es posible advertir, en cierta medida, también una sumisión de la mujer por el principio masculino y que se le asigna el papel de vencida, pues Chimalman muere durante el parto y, según la Leyenda de los Soles, Mixcóatl mata a las demás mujeres de Huitznahuac.

Cabe señalar que, en relación con los mitos de Chimalman e Itzpapálotl, el tópico de la mujer-ogresa ha sido retomado, junto al concepto de vagina dentada, por Guilhem Olivier (1998, 116-118). El investigador propone el tópico del héroe-cazador lúbrico, caracterizado por el cortejo entre el cazador y su presa y por la transgresión sexual del héroe. La presa-cérvido herida se transforma en una mujer y seduce al cazador (Olivier 2014, 124; Preuss 1998, 278), quien no logra resistir a la mujer-presa y muere al acostarse con ella. Destaca su propuesta sobre la prohibición de los héroes de hablar con las mujeres-venado: hablar con ellas significaría transgredir y tener que cazarse. Eso explicaría el hecho de que Xiuhnel, al hablar con la mujer-venado, termina por morir entre sus brazos. Además, el investigador subraya la equivalencia entre la cacería y la guerra (2015, 28).14

Respecto del trasfondo cinegético del mito de Chimalman, tanto Graulich (1987, 176) como Olivier (1998, 116) concuerdan en que esta escena podría describir la caza del jaguar, pues, efectivamente, el verbo macuic (agarrar con las manos), empleado en el mito para describir la acción de Chimalman de tomar las flechas de Mixcóatl, se encuentra también en el Códice Florentino para describir al jaguar que agarra con sus patas las flechas para defenderse, pues dicta “in ce quitlâxilia âcatl, in mîtl, zan quimâcui, in ocêlôtl”, o sea, “s’il lui envoie un roseau, une flèche, le jaguar se contente de la prendre avec sa patte” [si le lanza una caña, una flecha, el jaguar solo la coge con la pata] (Wimmer 2004). Al respecto, coincido con dicha interpretación. De hecho, para reforzar ese trasfondo cinegético, menciono que, en el mito de Chimalman, la mujer, realmente, huye más que luchar, pues el texto nos transmite esa idea con el verbo cholo, forma pasada de choloa (que puede significar tanto “saltar” como “huir”) y se esconde en una cueva (ic chollo motlatito oztotl), mientras Mixcóatl la busca en un acto de cacería casi frenética. Además, la posibilidad de que Chimalman sea un jaguar y Mixcóatl no logre matarla y prefiera acostarse con ella podría reforzar el paralelismo entre la conducta licenciosa de Mixcóatl y la de los chichimecas, los cuales, además de emborracharse y acostarse con mujeres, también no sacrifican a un jaguar. En este sentido, el episodio de Mixcóatl condensa en el personaje de Chimalman las dos faltas de los chichimecas: Chimalman es al mismo tiempo la mujer que seduce y la bestia feroz que debía ser sacrificada. Bajo esta óptica, el enemigo militar tiene su correspondiente simbólico en el animal que los seres humanos deben enfrentarse en su condición natural. Con todo, cabe destacar que, en cierta medida, también Mixcóatl representa una presa prototípica, pues el venado que los chichimecas le roban gracias a su “distracción” con Chimalman es la transposición simbólica de la esencia del héroe. No es casualidad que, en el mito wixárika anteriormente mencionado, el héroe se transforma en venado, es perseguido y, por último, asesinado.

En definitiva, el modelo interpretativo propuesto por Graulich hunde sus fundamentos en la dicotomía esencial entre lo femenino y lo masculino, entre lo telúrico y lo solar. En dicha perspectiva teórica, el héroe principal a menudo representa al Sol y a Venus. Como Sol viejo, se convierte en Sol del atardecer y luego, después de su muerte, en estrella de la mañana para acompañar al Sol nuevo. Paralelamente, en ciertas ocasiones interpreta al joven héroe como estrella de la mañana y al héroe que muere como estrella de la tarde. Bajo esa óptica, Graulich pone énfasis en trazar un confín bastante marcado entre los elementos connotativos de lo telúrico y de lo solar.

El tópico de la cueva y el brote tetradireccional

Los mitos anteriores, tal como también lo ha detectado Michel Graulich (2015, 75-83), hacen referencia al tópico de ruptura de la cueva primordial Chicomóztoc y de la creación tetradireccional que ese evento genera. El mito de referencia es el que encontramos en el primer capítulo del libro segundo de la Historia Eclesiástica Indiana,15 el cual menciona que un pedernal nace a partir de la unión de Citlaltónac con Citlalicue; los demás hijos de la pareja primordial, celosos y atemorizados, lanzan el pedernal en la cueva Chicomóztoc. Del encuentro del pedernal con la tierra nacen mil seiscientos dioses. En este mito, el pedernal es el elemento que cae, pero en otros relatos puede ser un dios, un chalchihuite, una flecha,16 una pluma o combinaciones de dichos elementos.17 Respecto del mito de la Historia Eclesiástica Indiana, el número mil seiscientos haría
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