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Mi-au înghețat urechile, băga-mi-aș... Ce frig e! Și fix astăzi, când sunt două grade afară, s-a găsit mașina să se strice! Sunt plină de nervi! La ce oră o veni mizeria aia de STB?

– Nu vă supărați, de cât timp așteptați? întrebă o bătrână.

– Cred că de vreo cinșpe minute! strigă ea. La fel de bine ar putea fi treizeci.

– Ajungeam mai repede pe jos, că n-am decât o stație de mers.

– Eu nu.

Încercă să zâmbească. Fața amorțită o trădă și obrajii nu i se mișcară.

Nu există locșor în care să mă duc și cineva să nu mă întrebe ceva. Se lipesc de mine ca marca de scrisoare.

Se uită de-a lungul bulevardului. Nu văzu niciun autobuz, doar mașini. Una neagră opri la cinci centimetri de bordură, cu portiera din față în dreptul ei.

– Unde te duc? auzi o voce de bărbat.

Tu cine pula mea ești și ce vrei de la mine?

– La Roma, spuse în schimb. Am auzit că toate drumurile duc acolo.

– Lasă-mă să dau două telefoane și mergem.

E dus cu pluta. Du-te, prietene, că aș vrea eu la Roma, dar trebuie să ajung în Berceni.

– Urci odată?! Mă claxonează toată lumea.

Se aplecă în dreapta cât îl ținu centura și femeia se holbă la un bărbat în jur de patruzeci și cinci de ani, cu părul negru dat pe spate și geacă multicoloră.

– Te rog? completă el.

Deschise portiera, arătându-i scaunul din piele maro.

– E încălzit.

Râse.

Are un râs masculin.

Femeia se uită în direcția de unde trebuia să-i vină autobuzul. Tot nimic.

– Nu mă sui cu străini în mașină.

– Cătălin. There you go!​[1] Nu mai suntem străini. Urcă, te rog, încurc circulația rău de tot.

O fi el nebun, dar eu sunt și mai nebună!

Puse piciorul pe prag și alunecă pe scaun. Nu închise imediat portiera. O secundă în care simți căldura din interior și mirosul aftershave-ului.

Și-ăsta profund masculin, nu vreo prostie pentru „panseluțe”.

– Mulțumesc, reuși ea să spună și trânti portiera.

Mașina începu să ruleze cu viteză mică. Își trase nasul și respiră adânc, recunoscătoare că nu mai stătea în stație, așteptând un autobuz care nu venea. Încercă să-și dezmorțească degetele de la picioare. Bocancii le prinseseră ca într-o menghină și nu le putea mișca. Își scoase căciula cu moț, apoi își aranjă părul negru cu palmele. 

– Scuză-mă, primul telefon, spuse Cătălin.

Femeia văzu Cornelia pe ecranul de pe mijlocul bordului.

– Feblețea mea? vorbi bărbatul imediat după ce auzi Alo. Am nevoie de două bilete la Roma. Azi, cât mai repede.

Ce potriveală! Eu zic la mișto Roma și el chiar pleacă acolo.

– Ok. Pe ce nume?

Vocea Corneliei are o claritate de secretară eficientă.

– Eu șiii...

Întoarse capul spre ea, făcându-i semn să vorbească.

– El și Artema, preluă femeia firul discuției.

– Draga mea, eu sunt convinsă că ți s-a spus asta de sute ori, dar cum ai zis că te cheamă?

– Ar-te-ma, începu ea să râdă.

– Auzi, știi ceva? interveni Cătălin. Tu fă rost de bilete, că îți trimit pe WhatsApp buletinul ei. Are un nume ciudat, la fel ca ea.

Un zâmbet lung îi dezveli dinții perfecți, în timp ce se prefăcea că nu vede cum se strâmbă la el.

– Șefu’, unde vreți să stați? întrebă Cornelia.

– Mi-a plăcut locul de data trecută.

– Lasă-mă zece minute, să văd întâi de bilete. Și întoarcerea?

– Ei, uite că la asta nu ne-am gândit. Tu ce zici, Artema? Azi e marți. Stăm până sâmbătă?

O avea camere ascunse pe undeva. Sau a scăpat de la 9. Poate e vreun criminal în serie. Ce naiba se întâmplă? Zici că sunt într-un film d-ăla independent, de nu înțelegi nimic din scenariu.

– Sâmbătă, da. E ok. Să ne rămână trei zile de plimbăreală.

Eu am vorbit sau sunt posedată? Nu, gata, știu! EU am scăpat de la ospiciu! Mă amuză nebunia, de îi fac jocul stupid, ori e altceva?

– Bine, aștept să mă suni, spuse Cătălin.

Apăsă un buton pe volan și Rock FM reveni în boxe.

– Blackberry, murmură Artema.

– A? Ce-ai zis?

– Melodia de la radio se cheamă Black Betty. Eu tot timpul am spus Blackberry, râse ea. Apropo, merg în Berceni. Oricât de tentant sună Roma.

– Dacă nu ne găsește bilete, acolo te duc, aprobă bărbatul din cap. Dar sigur va găsi. Deci, avem nevoie de două periuțe, o singură pastă, că o șeruim​[2], niște lenjerie intimă, două deodorante și două parfumuri. Haine ne luăm de-acolo, că doar mergem la Roma. Ne înnoim și noi! Nu?

– Cătălin?

– Da?

– Ce pula mea tot vorbești aici?

Bărbatul izbucni într-un râs plin și rotund. Bătu cu palma în volan, zgâlțâindu-se cu scaunul.

– Ah, știam eu de ce m-am îndrăgostit de tine!

– Nooo, serios acum. Ești nebun! Oprește mașina, te rog, că vreau să cobor.

– Ok, ok. Stai. Așteaptă, te rog. Hai să bem o cafea!

Puse frână, trase de volan dreapta și apăsă butonul de avarii. Se întoarse spre ea cu totul.

Ce culoare frumoasă! Verde închis. Am înnebunit complet. Mă uit la ochii lui!

– Mergem la Mec. E un loc safe​[3]. Ce zici? Îți ofer o cafea și o prăjitură. Vorbim un pic, îmi zici ce nume e Artema, eu îți spun ce fac în general și după aia mergem fie în Berceni, fie la Roma. Unde om ajunge mai repede. Cred că la Roma, totuși.

– Nu ești departe de adevăr, zâmbi femeia. La ora asta, cu zece zile înainte de Crăciun, facem peste două ore până la mine.

– Sub nicio formă nu vreau să te simți în vreun pericol. Ne-am cunoscut într-un mod aparte, să spunem, știu, dar...

– Aparte?

– Ei, na, bine. Atipic. Ciudat. Neconvențional. Alege tu ce cuvânt îți place!

Mă, ia stai așa! Nebunii știu cuvinte de-astea elevate?

– Zi mersi că nu te-am agățat pe Tinder!

– Nuuu, tu mergi la sigur cu... ce mașină e asta?

– Mercedes.

– Ce model?

Cătălin adună o scamă inexistentă de pe pantaloni.

E încurcat? Modest?

– E Classe.

Mașină de cincizeci de mii de Euro. L-am presat și nu voia să sune a laudă. Modest, deci. Să forțăm un pic.

– Ai muncit ca s-o ai?

– Ooo, da! exclamă el și i se luminară ochii. M-am spetit ca să mi-o cumpăr. Când m-am dus s-o ridic din reprezentanță, am fost ca un copil care a primit de la Moș Crăciun cea mai strălucitoare comoară. Acum putem merge?

– Ce lucrezi?

– Tu ești conștientă că încalc a doua oară regulile de circulație, da? În nici cinci minute?

– La mașina asta, îți permiți o amendă, rânji Artema. Zic și eu.

– Nu mai bine o bem? La Mec?

– Bine. E unul la intersecția cu Trafic Greu. Știi unde?

– Nu prea cunosc zona, mă îndrumi tu.

– Mergi drept, cam cincisprezece minute, va fi unul pe dreapta. Parcare decentă, cam mică după gustul meu. Trebuie să te încadrezi pe prima bandă. În intersecție, te bagi mult pe lateral, să-i ocolești pe ăia care așteaptă să facă stânga. Că tu mergi înainte.

Bărbatul se întoarse cu fața la parbriz, apăsă clapeta de lângă volan, închise avariile și porni. Tăcu mai multe secunde, cât să lase un grup de asiatici să traverseze pe o trecere de pietoni, apoi o întrebă:

– Ai carnet?

– De 24 de ani. Și ceva mărunțiș. Vreo șase luni.

– Vreo șase luni? râse Cătălin. Pun pariu că știi exact cât anume!

– Ei, da, normal că știu, zâmbi Artema. 24 de ani, 6 luni și 14 de zile.

Bărbatul izbucni din nou în râs și o privi scurt, cu admirație.

– Ce cauți cu mijloacele de transport în comun?

– Mersul pe jos îmi face piciorul frumos.

– Nu e cazul, îl ai deja.

– Port pantaloni. De unde ai văzut tu?

– Hai să-ți spun de ce sunt maxim de amuzat! Vrei?

– Uimește-mă!

– Parcasem la Kaufland, cu fața spre stația unde erai tu. La nouă jumate trebuia să vină un domn, să-mi dea un pick-up pe care mi-l reparase. Te-am văzut de cum am oprit mașina.

– Și mi-ai dat swipe?

– Ești pe-aproape. Mi-am zis că dacă vei mai fi în stație când voi termina, mă voi opri lângă tine.

– E zece fără cinci, spuse Artema. Au trecut douăzeci de minute.

– Exact! gesticulă bărbatul. Vezi ce-ți spuneam? Universul a vrut ca ție să nu-ți vină mașina, chiar dacă domnul cu pick-up-ul a întârziat și m-a ținut un pic de vorbă, să-mi turuie ce i-a făcut.

Un sunet de telefon clasic se auzi în boxe. Pe ecran apăru iarăși numele Corneliei. Artema se uită pe geam, încercând să înțeleagă ce se întâmplă. Și mai ales de ce.

– Mi-ai trimis prima pe Revolut? întrebă Cornelia.

Ton jucăuș. E binedispusă.

– Bineînțeles, confirmă Cătălin.

– Dubleaz-o, spuse femeia. Aveți bilete la 16.45. Avion înapoi la 13.20.

– Și cazarea?

​Se auzi un clic, urmat imediat de un altul.

– Am verificat întâi locul de data trecută. Nu mai e nimic liber.

– Uf...

​– Roma e plină. Am găsit însă la două minute de mers pe jos. Același stil.

– De-aia te iubesc eu pe tine! zâmbi Cătălin.

– Aha. Sigur. Show me the money​[4], că iubirea nu pune cadouri sub brad.

– O să-i ai în cinșpe minute. Maxim douăzeci. Să ajungem la mall.

– Nu uita de buletinul domnișoarei.

Închise apelul și se uită cu coada ochiului la Artema.

– Avem patru ore la dispoziție să cumpărăm ce-am zis.

– Gen cafea și o prăjitură? râse ea.

– Cafeaua de la Mec oricum e proastă. Italienii au un espresso genial. Nu mai bine ne luăm noi o periuță și-un parfum? Poate și o pereche de chiloți? Zic și eu... ca să te citez.

– Văd că insiști cu Roma asta a ta și te ții de farse. Ai cooptat-o pe Cornelia, o fi vreo actriță de comedie.

– Pe unde o iau?

– Nu mă asculți deloc. Ți-am spus că toate drumurile duc la Roma. Ia-o pe unde vrei!

– Ești incredibilă, jur! Mă omori cu zile. Mulțumesc, Universule, dau un vin!

– La Roma. Sper că nu mă ții doar pe cafea și gelato.

– Deci, mergem?

Ah! Fac o tâmpenie dacă-i zic da?

– Vom sta la un apart hotel, cu două camere, continuă el. Eu voi dormi pe canapeaua din living. Sunt un gentleman, să știi. Nu te atac noaptea, sunt cuminte. Nu mergem ca să facem sex.

– Nu?

– Ei, naaa, dacă mi se va oferi ocazia și va fi ceva mutual, n-o voi refuza. Că doar nu sunt nebun, ce naiba?!

– Aș putea paria că ești.

– Dai și tu un telefon, două? Să anunți că pleci? Gen soț, copii, mamă?

– Asta-i o modalitate elegantă de a mă întreba, după ce ai luat biletele, dacă sunt căsătorită? râse Artema.

– Dacă erai, n-ai mai fi fost în stație. Universul te-ar fi trimis acasă. Însă e politicos să întreb.

– Dacă o să caut în portbagaj, o să găsesc un pick-up?

– Plus o roată de rezervă. Plus multă mizerie. Că n-ai și tu deloc grijă de mașina asta...

– Noi chiar mergem la Roma?

– Păi, n-ai zis că ajungem mai repede acolo decât la tine în Berceni?

– Care era al doilea telefon?

– Poftim? se încruntă Cătălin.

– Ai zis să te las să dai două telefoane.

– A, da. Ce atentă ești! Ce altceva ai observat?

– Ai ochi expresivi, te îmbraci mișto. Eclectic, aș putea spune. Vestă verde, geacă cu mâneci roșii, guler albastru și glugă portocalie. Conduci prudent. Învârți cuvintele și-ți place foarte mult. Ești obișnuit să dai ordine și toată lumea să se supună fără să comenteze. Cu toate astea, nu ești lipsit de bun simț și educație, îți dai seama dacă o faci cu persoane care nu-ți sunt subordonate și încerci să dregi busuiocul.

– M-ai citit la fix. Ce-ți lipsește?

– Câți ani ai?

– 50.

Voce coborâtă, pleoape căzute, colțurile gurii trase. Minte.

– Când i-ai făcut?

– Anul ăsta.

– Aha. Câți ai peste, de fapt?

– Of. Patru peste. Am împlinit 54.

Trage puternic aer în piept, de zici că până acum a stat scufundat în apă.

– Sunt prea mare, știu, continuă el. După Roma poți uita că m-ai cunoscut.

– Prea mare pentru ce? zâmbi Artema.

– Pentru tine.

– E o limită de interval pentru Roma?

– Dacă nu e, ar trebui să fie. Tu ai 35-37, deci...

I fucking wish I were 35!​[5]

– Ești drăguț sau...? râse femeia.

– Nu. De atât arăți. Ai zis că sunt drăguț, atunci înseamnă că ai aproape 40. Tot e mare diferența dintre noi.

– Am peste 40 cât ai și tu peste 50.

– 44?!

Se răsuci dintr-o mișcare, cu ochii fixați pe chipul ei.

– La naiba, n-ai niciun rid pe față! Cum să zici 44?

Artema trase ghiozdanul pe picioare, deschise un fermoar și scoase un portofel negru. Fără să-l privească, extrase cu două degete buletinul și i-l întinse peste consola dintre ei.

– Trebuie să-i trimiți Corneliei datele.

Semaforul de la Drumul Sării era roșu și el se uită direct la CNP. 2801203...

– Incredibil, tu chiar ai 44 de ani!

– Doar nu credeai că te mint.

– Apropo, la mulți ani. Sper că-ți place cadoul meu, rânji bărbatul.

– O să te anunț, să văd întâi ce cazare ai ales.

Cătălin luă telefonul din suportul magnetic aflat în stânga lui, făcu o poză și o trimise pe WhatsApp către Cornelia. Artema luă buletinul și-l puse la loc în portofel.

– Ai zis că mergem la mall. AFI?

– Așa m-am gândit. După ce ne fâțâim prin magazine, avem mai multe variante de mâncare. Trebuie să fim la trei fără un sfert în aeroport, deci trebuie să plecăm la maxim unu. Acum e ora zece. Avem șanse dacă ne grăbim.

– Noi chiar plecăm pe bune?

– Ai zis că poți sta până sâmbătă. Te poți răzgândi, să știi...

– Și vrei?

– Nu. Dar o poți face.

– Ristretto sau espresso? întrebă Artema.

– Ristretto.

– Neagră sau cu zahăr, lapte?

– Neagră.

– Quattro formaggi sau bolognese?

– Nu mănânc brânză, ridică bărbatul din umeri. Deci, bolognese.

– Colosseum sau Fontana di Trevi?

– Colosseum.

– Of...

– Ce-am zis? N-am nimerit niciuna, nu-i așa?

– Nici măcar una!

Artema începu să râdă și scoase telefonul din buzunarul hainei.

– Trebuie să sun acasă.

– Copiii?

– Doi buc, 9 și 14 ani. Sunt cu mama mea. Stă la noi.

– Nu mă pot retrage, că-s la volan. Dacă vrei privacy​[6], mai avem puțin până la mall.

– E ok, stai liniștit.

Femeia puse amprenta pe ecran, intră la contacte favorite și o apelă pe mama ei.

– Sărut mâna.

– Să trăiești.

– Ce faci, mam?

– Pe-aici, cu diverse.

– Aha. Auzi?

– Din 1954.

– Plec la Roma cu Cătălin.

– Să iei pâine când te întorci.

Bărbatul râse înfundat.

– Nu, chiar plecăm. Ne întoarcem sâmbătă.

– Cine-i Cătălin?

– Viitorul dumneavoastră ginere preferat! strigă el.

– E moldovean?

Artema se uită la Cătălin.

– Mai rău! Oltean, răspunse el.

– Ai auzit, da?

– Oltean e bun. Rectific, să iei pâine și praz. N-am făcut demult. După paste, merge ceva neaoș. Sper că o să stați la masă.

– Bine, mamă, văd că glumești maxim.

– A, eu nu. Se pare că nici tu. Să vă distrați, dă-mi mesaj când ajungeți. Vezi că nici acolo nu e cald. Să te îmbraci bine. Drum bun!

– It gets better and better​[7], spuse Cătălin. Mama ta pare foarte cool.

– Nu te obișnui cu asta.

– Next call​[8]?

– Tu ai copii?

O umbră pe chip. Expiră cu putere. N-are. Ah, ce trist.

– Nu, din păcate...

– Atunci, prima lecție. Pe copiii de azi nu-i suni. Le dai mesaje.

– Aha. E de reținut.

Artema deschise WhatsApp-ul și scrise rapid câteva cuvinte.

– Ioanei i-am zis că lipsesc până sâmbătă.

– Vreun răspuns?

– N-a zis nimic, e la antrenament.

– Ce sport face? întrebă Cătălin.

– Breaking.

– Aha, tare. Hobby?

– A început așa, jonglă femeia cu palma în aer. Acum e campioană națională.

– Oh, wow! Cred că ești super mândră!

– Îți dai seama că sunt.

Făcu o pauză.

– Încă un mesaj, către copilul număru’ 2. Andrei.

– El face vreun sport?

– E campion european la karate, dar s-a lăsat, face fotbal.

– Ce copii super ai!

Artema tastă la fel de repede, primi răspuns instant și îi spuse lui Cătălin pe un ton de profesoară:

– Generația instant gratification​[9]. Ăștia nu ratează nimic. Sunt cu telefonul în mână. Nici tu nu trebuie să ratezi, ci să ții pasul cu ei.

– Andrei ce a zis?

– Să nu uit să-i dau extra time​[10], c-o să mă iau cu plimbarea și rămâne fără.

– Fără ce?

– Are Family Link pe telefon, pus de Google. Parental control​[11]. Și are timp. Timp total pe electronice, pe fiecare aplicație, timp de culcare, respectiv trezire.

Cătălin întoarse capul cu gura căscată.

– Hai, pe bune!

– Pe bune. Și pot să văd unde e, are location​[12]-ul activat.

– Gestapo?

– Kind of​[13]. Mă simt liniștită.

– Dacă tot plecăm împreună, poate ar trebui să facem schimb de numere de telefon, zâmbi Cătălin.

– De Instagram-uri. Nu se mai cer numere.

– Ei ce generație sunt?

– Z, Alpha, cine naiba știe? Oricum, o generație care are alte metode a face cunoștință. Nu ca noi.

– Da, chiar așa, Ioana să nu procedeze ca tine! Doamne, cum să te sui în mașina unui străin? Inconștiență crasă!

Râse puternic, din piept. Artema îi analiză profilul. Era bărbierit, maxilarul părând proeminent, avea nasul un pic cam mare și fruntea foarte înaltă. Remarcă o senzație familiară, una pe care n-ar fi putut s-o descrie în cuvinte.

– Auzi? îl întrebă ea.

– Da?

– Nu ți se pare că ne comportăm ca și cum ne-am cunoaște de-o viață?

– De 30 de ani te aștept! mustăci Cătălin. Unde ai fost până acum?

– Alina Manole? Serios? Îmi dai citate din Alina?

– O știi? Nu pot să cred!

Buzele întredeschise, ochii mari, sprâncenele arcuite, ridul dintre ele pronunțat, volanul strâns în palme. E mirat că o știu? Cum să n-o știu? Pe ce lume trăiește bărbatul ăsta?

– De câțiva ani buni, chiar. Cam de când a lansat „Luna pătrată”.

– Ce chestie, vorbi el cu voce scăzută. Ce fel de muzică îți place?

– Orice melodie bună. Și foarte bună. Subiectiv, știu... Am crescut cu muzica la maxim în casă. Atât de la combină, cât și cu vocea tatălui meu.

– Cântă?

– A cântat. Ar fi cântat și azi, însă nu prea mai e printre noi de vreo zece ani. Mă rog, după definiția existenței, că energia lui sigur este.

– Oh, îmi pare rău, spuse Cătălin. Și eu l-am pierdut pe tata cu șapte ani în urmă.

– Și mie îmi pare rău, înțeleg cum te simți când vorbești despre asta. E dulce-amar.

– Cam așa ceva, da... Ca să schimbăm registrul și să nu ne întristăm, te anunț că am ajuns la mall. Nu că n-ai fi văzut.

Se încadră pe banda din dreapta, așteptă să ajungă la barieră și deschise geamul. Apăsă butonul, luă biletul de parcare, intră în subteran și găsi un loc liber la primul etaj.

– C2. Ții minte? o întrebă după ce închise portiera.

– Mi-ai implantat informația, fii sigur că voi ține minte. Sunt ca un magnetofon, o voi reda la momentul potrivit.

– Mergem?

– Mai aveai de dat un telefon.

– O să-l dau, da...

Se uită în stânga și-n dreapta. Evită să dea telefonul. N-a sunat de față cu mine. Ba mi-a zis mie de privacy, dar de fapt asta spunea ceva despre el. E însurat, pun pariu!

– Soția?

Se opri în loc și vru s-o ia de mână, s-o ferească de o mașină care urca rampa cu viteză. Lăsă mișcarea la mijloc, alegând să treacă în dreapta ei, s-o protejeze.

– Of.

– Ești însurat? nu-l slăbi Artema.

– Sunt. Și e complicat.

O luă de brațe, privind-o pentru prima oară intens. Într-un ochi i se oglindi o luminiță roșie de deasupra unui loc de parcare ocupat, iar în celălalt irisul verde îi era aproape acoperit de pupilă.

– O să fugi, Artema?

– Unde naiba să fug? ridică ea din umeri. Trebuia s-o fac acum juma de oră.

– Mai ai timp, spuse Cătălin moale, retrăgându-și mâinile.

– Așa e, zâmbi femeia la final. Poate o s-o fac. Poate nu.

– Crezi că e un moment potrivit să menționez ce zâmbet minunat ai?

– Crezi că mă îmbunezi?

– Funcționează? arboră el un zâmbet larg.

Ah, ce buze are!

– O să te anunț. Uite cum facem! Eu am nevoie la toaletă, care e departe față de unde suntem noi. Apreciez că o să dureze cam zece minute, chiar doișpe. Mă gândesc că este suficient să dai un telefon. Nu?

– Uf, îți mulțumesc.

Cătălin scoase din buzunarul interior al gecii o carte de vizită.

– Aici ai numărul meu de mobil, i-o întinse. Sună-mă când termini, să-ți zic unde sunt.

N-a ridicat deloc ochii din betonul ăsta murdar de benzină. Îmi place fâstâcit și încurcat. Se simte prost. Așa și trebuie! E însurat și agață femei. Câte or fi fost în locul meu?

– Ok, ne vedem în curând.

– Sper... șopti Cătălin cu privirea la fundul ei.

Chiar dacă femeia nu fugise după dialogul din mașină, fu convins că o va face acum, când știa că era însurat.

Artema grăbi pasul, să se îndepărteze repede de el. Se simți analizată, dar nu avu nicio reacție. Ajunse la lifturi, apăsă pe butonul de coborâre și așteptă. În continuare, săgețile din ochii lui îi fulgerau ceafa. Rămase fermă pe poziție, cu spatele drept și picioarele apropiate. Auzi un sunet și ușile liftului se deschiseră. Era gol. Făcu doi pași, uitându-se în oglinda de pe tot peretele.

Vai de capul meu, în ce hal arăt! Ce-o fi văzut domnu’ Cătălin la mine? Creionul negru s-a scurs, ruj nu am, părul e ciufulit, geaca asta a văzut zile mai bune, iar cracii de la blugi sunt strâmbi. Zici că-s scoasă dintr-o centrifugă de o mie două sute de rotații pe minut!

Se uită la bucata de carton. Citi ce era pe ea, apoi ridică ochii la propria reflexie.

– Cătălin Pavel, Director General. Na, poftim! Cum l-am găsit? De fapt, el m-a găsit pe mine. Păcat că-i însurat. N-avea cum să nu fie, la cât de mișto e. Cel puțin fizic. Însă nu numai. În fine, aia e.
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O lovitură în umăr o dezechilibră. Înjură mut, uitându-se lung după femeia corpolentă care o izbise. Se întrebă de ce toată lumea era într-o goană teribilă și într-o stare permanentă de furie, răutate și tristețe, o combinație de neînțeles pentru ea, oricât de mult o fascinau oamenii. Uneori, când stătea la vreo terasă ori pe o bancă în parc, se uita cu atenție în jur, căutând să ghicească la ce se gândeau ceilalți, ce spuneau, ce le făcea sufletele să tresalte. Era un exercițiu excelent pentru cineva obișnuit să lucreze cu oamenii. Foarte rar descoperea fețe senine, relaxare în mișcări, zâmbete reale. De multe ori vedea doar măști atent construite, atitudini false exersate în ani, priviri goale ce ascundeau mai mult decât lăsau să se vadă.

Trecu pe lângă un magazin cu haine strălucitoare în vitrine. Se opri, sedusă de o rochie cu paiete pentru Revelion. Renunță la idee când văzu prețul. Reclamele de pe centrul mall-ului o îmbiau cu imaginea unei femei frumoase, purtând multe bijuterii cu diamante, dar se gândi că nici măcar n-ar avea unde să poarte o rochie elegantă sau un inel foarte scump. Fiindcă nu se ducea nicăieri. Era prinsă între un job interesant, pe care îl putea face de oriunde, cei doi copii sportivi de performanță, o casă cu nevoi constante de reparații, o mașină ce îi stârnea sentimente contradictorii, o mică familie și câțiva oameni dragi. N-avea timp pentru ea, nici măcar să respire. Nu era într-o relație și perspectivele de-a avea una tindeau către zero, însă tânjea după rochii sclipitoare, inele obscen de prețioase și pantofi cu toc.

Un pian din mijlocul pasarelei care lega cele două părți ale mall-ului îi atrase atenția. Un tânăr îl privea circumspect, de parcă obiectul ar fi fost de domeniul fantasticului. Probabil așa era pentru cei mai mulți.

– Știți să cântați? auzi undeva în dreapta ei.

Un bărbat spre șaizeci de ani se oprise lângă pian, adresându-se oamenilor din jur.

– Aș vrea să-i dedic o melodie soției mele... zâmbi el.

Ce drăguț! Oamenii încă se iubesc...

Divorțase cu mulți ani în urmă, după aceea totul se dărâmase și se reconstruise într-un mod neașteptat. Era ea din nou, totodată nu mai era. Fusese ținută captivă într-o lume căreia îi aparținea, dar din care nu făcuse niciodată parte cu adevărat. Fiindcă ex-ul prefera relațiile superficiale, fără prea multă implicare, cu explicațiile că nu știa, nu putea, nu-i plăcea sau nu era de acord cu trebuie. Ca atare, mintea Artemei fusese copleșită de mii de lucruri, toate la fel de importante, iar singurul sprijin venise din partea mamei. Printre ele se strecuraseră frustrări, nervi și țipete – doar ale ei, niciodată ale celorlalți – iar unele se preschimbaseră treptat într-o oboseală psihică apăsătoare, care o împingea spre un colț întunecat, neprimitor.

– Ți-am spus de o mie de ori să nu alergi ca nebunul prin magazine! urlă o femeie la un copil de vreo trei-patru ani și-i dădu o palmă peste fund.

Sper că este bona, nu mă-sa! Altfel o să ajungă rău de tot copilul ăla.

Gândul îi zbură la copiii ei. Nici ea nu fusese o mamă perfectă, nici pe departe. Nici acum nu era. O judecase prea repede și prea aspru pe femeie, uitând că uneori resorturile unei familii sunt complexe. Nimeni nu știa ce era în spate, câte nopți nedormite, câtă epuizare fizică și mentală putea aduna cineva. Greșise s-o desconsidere pe acea mamă, uitând că fusese într-un loc similar. 

Fostul soț avusese grijă să-i umple toate orele cu tot ce purta numele generic de familie, să-i lase privilegiul de a lua toate deciziile, minore sau majore, legate de casă, copii, vacanțe, treburi casnice, cumpărături, prieteni, părinți, frați și orice alte rude, totodată să-i ofere ocazia să lucreze program întreg la o firmă până la al cărei sediu făcea aproape două ore. Dus.

– Du-te-n pizda mă-tii și lasă-mă-n pace, fac ce vreau! Sunt liberă, idiotule, nu mai suntem împreună!

Artema realiză că toate dialogurile o împingeau spre ceva din trecut. Un capitol pe care și-ar fi dorit să-l scrie altfel, dacă ar fi avut mintea de astăzi, dar pe care nu-l regreta. Explozia de înjurături a puștoaicei de la telefon îi reaminti cât de prețioasă era pentru ea libertatea. Nu și-o dorise doar de dragul unor fapte imorale sau indecente – deși câteva escapade cu tentă sexuală n-ar fi stricat – ci râvnise la o viață doar a ei. Una în care să se poată reîncărca pentru a arde mai departe pentru ceilalți, în care să gândească liber, fără teama că va fi luată peste picior pentru idei neconvenționale. O viață în care să mai cedeze din responsabilități, astfel încât să se dedice și pasiunilor ascunse adânc în suflet.

– Asta nu s-a întâmplat niciodată în cei douăzeci de ani petrecuți cu ex-ul... șopti ea.

Intră în toaletă și trase fermoarul de la geacă. Se uită în oglindă și scoase un creion negru din buzunarul median al ghiozdanului. Își șterse cearcănele cu salivă, apucă pleoapa dreaptă și trase rapid câteva dungi deasupra genelor. Făcu același lucru la celălalt.

O tânără ieși dintr-o cabină și plecă fără să se spele pe mâini. Artema o urmări cu privirea până dispăru după colț, pufăind în scârbă.

Puse creionul la loc în ghiozdan și luă rujul roz ciclam. Îl aplică pe buze și zâmbi larg, să-și vadă dinții de sus aliniați perfect. Dădu drumul la apă și-și trecu palmele prin păr, cât să aibă senzația că îi dă o formă. Aranjă câteva fire ridicate în lateral și le strecură pe sub șuvițe mai groase.

Toată scena cu Cătălin fusese o gură de aer proaspăt, oricât de ciudat i-ar fi sunat Oliviei povestea, de exemplu. Evident, n-avea să i-o împărtășească vreodată. Cum să-i explice celei mai bune prietene – cea care nu i-a fost alături în timpul divorțului și nici după aceea – că toată viața a așteptat un cavaler, gata s-o răpească pe un cal alb? Raționala de Artema să creadă în povești de adormit copiii? Cum să-i spui cuiva că vrei să faci o nebunie și să pleci pe nepusă masă la Roma cu un bărbat cunoscut cu doar treizeci de minute înainte, în circumstanțe cel puțin bizare? În special unei persoane ca Olivia. Mama perfectă, soția perfectă, prietena perfectă, angajata perfectă. Cea care o acuzase că divorța dintr-un capriciu. Din perspectiva ei, dacă soțul Artemei nu era alcoolic, nu o bătea, nu o înjura și aducea bani acasă – discutabil aici, că în ultimii ani nu mai aducea nici cât pentru o ceapă degerată – nu exista niciun motiv real de divorț.

Va pleca în Italia. Știa sigur. Iubea Roma. Era liberă, fusese nebună cândva, putea fi iarăși. Scoase cartea de vizită din buzunar, scoase și telefonul, îl deblocă și formă numărul cu emoție.

– Alo, da!

– Cătălin? surâse ea.

– No way!​[14]

– Cum nu?

– A, ba da, eu sunt. Ziceam no way că ai sunat. Nu-mi vine să cred!

Artema zâmbi în oglindă și părăsi toaleta.

– De unde ne luăm chiloții? îl întrebă.

Un bătrân pe la șaptezeci de ani, care ținea o fetiță de mână, se uită oripilat la Artema și o trase pe puștoaică spre el.

– Deci, mergem? auzi vocea de contratenor a bărbatului.

– Doar dacă nu te-ai răzgândit...

– Eu?! Eu? Nicio șansă!

– Merg cu o condiție, spuse Artema.

– Așa...

– Eu dau cafeaua.

– Exclus. Dar mulțumesc.

– Cum adică exclus? subție femeia buzele.

– Pe prima o dau eu. Poate și pe-a doua. Dacă stau să mă gândesc bine, chiar și pe-a treia. După aia mai vedem.

Cătălin făcu o pauză, continuând scurt:

– Unde ești?

– M-ai găsit o dată, mă găsești și a doua oară? râse Artema.

– Am nevoie de un singur indiciu.

– Trei indicii: am picioare frumoase, 44 de ani și niciun rid.

– Păi, pe-astea le știu deja! Zi-mi ceva ce nu știu.

– Îmi place energia ta.

– Cum mă ajută această informație ca să te pot găsi? se bosumflă bărbatul.

– A, și ai un zâmbet frumos, spuse ea.

– Ce ciudat, astea chiar sunt lucruri pe care nu le știu.

Mincinosul!

– Ai trecut cumva pe lângă Cărturești? o întrebă Cătălin.

– Nu acum, chicoti Artema, aruncând o privire magazinului de cărți de pe partea cealaltă.

– Ai cumpărat ceva, ai vreo plasă în mână?

– La baie nu prea aveau lucruri mișto.

– Ce primesc dacă te găsesc în aglomerația asta?

– Te las să-ți alegi locul în avion.

– Eu stau întotdeauna la margine, să-mi întind picioarele. Altceva.

– Hm... Nu știu. Tu găsește-mă în următoarele cinci minute, că-ți dau orice ce vrei.

– Orice? Orice vreau? Ești sigură?

– Absolut. E ca și cum ai căuta acul în carul cu fân. N-o să mă găsești nici în următoarea oră, darămite în cinci minute.

Auzi stereo un hohot de râs în difuzor și unul identic în spatele ei. Se întoarse. Cătălin stătea rezemat de o balustradă cu un braț, cu celălalt ținea telefonul la ureche și râdea. Artema își mușcă buza de jos în lateral și închise apelul. Se duse spre el, maimuțărindu-l câteva secunde.

– Cam câte femei de 44 ani fără niciun rid, cu niște picioare super și un fund grozav ai văzut tu? continuă bărbatul să râdă. Te-aș fi găsit dintr-o mie, mai ales în mall-ul ăsta plin de adolescente gălăgioase!

– Mă enervezi, bătu Artema din picior. Cum ai reușit?

– Universul mi-a îndreptat pașii către tine, mustăci el. A doua oară.

– Ei, na, iată unde era poetul! Tu și Universul ăsta!

– Să revenim la oile noastre, spuse Cătălin, trecând într-un registru de bas.

– Așa...

Se apropie și îi puse mâna pe mijloc, conducând-o ferm spre un magazin aflat chiar lângă ei.

– Să nu mai zici nimic despre Univers! Uite unde te-am găsit!

Femeia ridică ochii ce păreau cenușii în spatele ochelarilor heliomați și citi Velvet. Nu-și aducea aminte când intrase ultima oară într-un magazin de lenjerie intimă. Pe sub puloverul cu guler bogat purta un sutien negru, simplu, ce probabil avea vreo zece ani, și o pereche de chiloți tot negri, de ciclu. Manechinele din vitrină erau dezbrăcate, totuși elegante, iar seturile o îmbiau cu un roșu îndrăzneț, un corai vesel și un vișiniu prețios.

Intrară, iar Cătălin se duse spre o tânără care aranja niște cutii pe un raft.

– Domnișoară, avem nevoie de ajutor, spuse la foc continuu.

– Cu cea mai mare plăcere, întoarse ea capul, zâmbind profesional.

– Iubita mea...

Se întoarse spre Artema, chemând-o cu un gest. Veni de parcă el ap
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