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			Prefacio

			Parte del título de este libro, Fedro y las consecuencias, señala lo que a una historia de la escolarización no le gusta ver como un componente de su realidad: la multivalencia de la alfabetización y su regulación obligatoria mediante el imperativo moral y legal de escolarizar. 

			Los estudios etnológicos y folclóricos demuestran de forma convincente que esta multivalencia y regulación no sólo cuestiona, sino también erradica muchos aspectos y posibilidades de la vida humana. A través del mito del origen del alfabeto, Platón hace que Sócrates describa la alfabetización como un pharmakon para la humanidad, capaz de actuar según su uso, sea como veneno o remedio. 

			Iván Illich examina esta tesis para nuestro tiempo. En obras anteriores y en los ensayos aquí publicados, explora la idea de que la mayoría de las estrategias culturales y educativas se comportan como fármacos de orientación mercantilista que, con un optimismo inquebrantable, asumen que sus productos no son más que remedios. Es necesario reflexionar sobre este punto. 

			Nos dice, además, que es importante romper con los arraigados patrones de percepción y esquemas de evaluación que nos hacen sordos, ciegos e insensibles a las expresiones culturales de la vida humana que no pueden medirse según los estándares del centrismo cultural occidental tardío y, por lo tanto, son reprimidas y destruidas, y que es necesario ampliar nuestra perspectiva sobre los acontecimientos culturales y su significado, sin someterlos a una evaluación definitiva, según modelos académicos tradicionales, como los que surgieron de la Antigüedad glorificada, de la Edad Media, de la dominación utilitaria de la naturaleza y de la promesa terrenal de salvación que ofrecen la Ilustración o las ansiedades catastróficas del siglo xx. 

			

			Lenz Kriss-Rettenbeck

		

	
		
			

			Introducción

			Los ensayos contenidos en este título constituyen la primera parte de varias reflexiones histórico-culturales sobre la relación entre la escuela y la alfabetización. Le seguirá una segunda.1 Las conversaciones que en febrero de 1984 sostuvimos con Iván Illich sobre el concepto del Museo de la Escuela Bávara en Ichenhausen contribuyeron a ello. Illich nos señaló la importancia histórica de la relación entre la escuela y la escritura, particularmente entre la escritura y la alfabetización de las instituciones escolares europeas, su surgimiento accidental y sus consecuencias históricas universales. 

			En los capítulos II a V describe la génesis y el éxito de la escritura alfabética hasta finales de la Edad Media en Europa: un proceso de transformación, superposición y apropiación, desplazamiento y destrucción de formas de vida basadas en la oralidad o cuya forma de práctica es oral. Lo hace –ese ha sido siempre su proceder– como un aficionado metodológico, indiferente a la compartimentación de la erudición especializada. Este uso implacable, pero respetuoso de diversas investigaciones en campos que aún están poco explorados o han sido marginados, es suficiente para evitar que cualquiera que intente estudiar la historia de la educación siga acríticamente sus propias perspectivas contemporáneas y disciplinarias. La historia cultural de la escritura que Illich nos entrega, ofrece la oportunidad de concebir la historia de la educación de manera opuesta a su obsesiva y pedante deshistorización. Con ello evita monumentalizarla como fuerza impulsora del desarrollo de la humanidad o como expresión de necesidades humanas fundamentales. 

			

			Sus análisis sobre el uso de la escritura en la Antigüedad y la Edad Media ofrecen también puntos de partida muy concretos para la investigación de la historia de la educación. Identifica criterios que señalan el inicio de las escuelas y la periodización de su desarrollo hasta el siglo xix que trascienden el ámbito de la historia de la educación convencional: en lugar de un concepto de la transferencia institucionalizada del conocimiento que puede utilizarse como una red para pescar en el mar de la historia, su enfoque exige comprender la interacción específica entre la alfabetización y la oralidad en una cultura o época determinada antes de poder determinar sus métodos educativos. Así, la escolarización se convierte, tanto metodológica como sustantivamente, en un epifenómeno de la alfabetización. 

			Es imposible concebir la historia de las escuelas europeas sin el triunfo del alfabeto. Sólo mediante esa escritura, la palabra pudo separarse definitiva y completamente de su emisión física, es decir, del género y de la edad. Sólo mediante el texto –esa cosa independiente del espacio, del tiempo y de la expresión, que está literalmente disponible– fue posible la instrucción y la administración del contenido estandarizado del material escolar (capítulo II). 

			La Edad Media comenzó como un enano en hombros del antiguo gigante, como se veían a sí mismos los filósofos medievales. Sin embargo, impulsada por sus propias e inherentes limitaciones dio lugar a una forma completamente nueva de interacción con las Escrituras: la lengua escrita de los textos sagrados imbuyó de significados la oralidad políglota de la gente cristiana y, a la vez, fungió como norma que recurría a los modismos de los patrones lingüísticos de la Alta Edad Media para traducir el mensaje pentecostal a las lenguas europeas. Cada vez más, la gente hablaba, escuchaba, leía en voz alta, proclamaba públicamente y escribía de manera alfabetizada; así adquiría educación, es decir, formación lingüística para unos pocos con referencia al latín y el latín como el lenguaje sagrado y secular, devoto y legal de muchos (capítulo IV).

			

			Con la transición de la Alta Edad Media a la Baja Edad Media se inició un cambio funcional de la palabra escrita, que condujo a una apropiación profana del mundo a través de los textos y llevó a un nuevo tipo de compromiso con la escritura. El archivo y la biblioteca fueron las instituciones de esta nueva relación con la escritura. Los procesos se llevaron a cabo nuevamente mediante la separación: separación de las palabras entre sí en la línea de la escritura; separación de los propios textos mediante subdivisiones (encabezados, capítulos, versículos); separación del original de la copia; separación del contenido de su forma (el resumen del documento); agrupación ordenada de la palabra escrita en lugares específicos; separación de la voz de la lectura; separación de la composición textual de la memoria, y finalmente, separación del libro de la vida del alma. El número de documentos escritos de manera independiente de la Iglesia creció como una avalancha; los textos se convirtieron en el punto de referencia de la vida cotidiana, es decir, en los medios de información utilizables individualmente: el mundo estaba abierto a la lectura y la lectura prometía poder académico y legal. Junto al lector cautivador, apareció también el lector devoto, el lector conmovido (capítulo V).

			Las diferentes formas de escolarización en relación con la escritura en la Antigüedad y la Edad Media merecen un análisis más detallado. Este llamamiento, junto con las observaciones de Illich, se dirige a los historiadores de la educación. Es necesario examinar con mayor detenimiento las actitudes intelectuales que corresponden a las diversas formas de interacción occidental con la escritura. Sin ellas, la escuela, como gran mediadora, se vuelve históricamente insuficiente. Debemos considerarlo. De no hacerlo, será difícil aclarar satisfactoriamente hasta qué punto las escuelas, en sus respectivas formas, están determinadas por la interacción entre los ideales educativos conscientes de los individuos y las tradiciones de valores y objetivos pedagógicos que no están, o sólo lo están parcialmente, controlados críticamente. Sin ellas, la dependencia de las escuelas y los currículos de intereses particulares, de la economía y de las estructuras de poder, no serán suficientemente claros.

			Los cinco capítulos de Illich, particularmente el primero, sobre el camino de Europa hacia una cultura popular escrita se leen como la historia del inexorable declive de la oralidad, ya sea como precursora o concomitante de la alfabetización. Si se sopesan los avances de la alfabetización frente a las pérdidas de la oralidad se tiene la impresión de que la oralidad se difunde aquí como un ideal. Sin embargo, describirla positivamente no significa exigirla ni anhelarla como un hábito definitorio y duradero para ninguna sociedad, ni siquiera para una utópica. Señalar lo que significa, hace, en primer lugar, mayor justicia a las diversas formas híbridas de oralidad y alfabetización de la vida cotidiana de épocas pasadas; en segundo lugar, hace una reflexión responsable de la alfabetización actual, que erosiona mundos orales singularmente moldeados en nombre de la civilización y el desarrollo, y deja tras de sí ruinas de una pobreza modernizada que necesita reeducación. La historia de la educación, situada, por así decirlo, en la intersección de la oralidad y la alfabetización, puede tal vez arrojar luz sobre cuándo y dónde el sistema escolar basado en el alfabeto obtuvo su legitimidad histórica, pero también cuándo y dónde la perdió. Así como puede demostrarse el nacimiento lógico del sistema escolar occidental, también debe determinarse y comprenderse su poder y alcance históricos. 

			

			Finalmente, las advertencias de Illich sobre los peligros que los sistemas codificados y la comunicación plantean a la alfabetización contemporánea remiten a la alfabetización como un aspecto positivo de la tradición. Esto es importante si se desea situar la relación entre alfabetización y escolarización en un contexto histórico adecuado, ya que la escolarización obligatoria se volvió un ritual dentro de la desigualdad industrial.

			La alfabetización, se enseñe o no en las escuelas, brilla con tanta fuerza ante la amenaza de los sistemas codificados que su valor cultural y de realización individual se hace patente: 

			Calificar la escritura de artificial no es condenarla sino elogiarla. Como otras creaciones artificiales, y más que ninguna otra, es invaluable y esencial para la realización de un sinfín de capacidades humanas internas. Las tecnologías no son meras ayudas externas, sino también transformaciones internas de la conciencia. Para vivirlas y comprenderlas plenamente, necesitamos no sólo proximidad sino también distancia. Esta distancia se genera de manera incomparable para la conciencia a través de la escritura. Así como el violinista internaliza el violín como parte de sí mismo y, tras años de estudio, logra que el instrumento haga todo lo que puede, y lo utiliza para expresar algo que sería imposible sin él, el escritor internaliza su tecnología de una manera más profunda (W. Ong). 

			Ruth Kriss-Rettenbeck2

			Ludolf Kuchenbuch3

			

			
				
						1 Se publicó cuatro años después en colaboración con Barry Sanders, ABC: The Alphabetization of the Popular Mind, Berkeley, California, North Point Press, 1988. Hay una edición en español, ABC: la alfabetización de la mente popular, Madrid, El Pez Volador, 2019. (N. del T.)


						2
 Ruth Kriss-Rettenbeck (1924-2017) fue una prestigiada poeta y académica alemana reconocida por sus estudios en filosofía, psicología y folclor alemán. Fue esposa del destacado museólogo Lenz Kriss-Rettenbeck y colaboradora de Iván Illich.


						3 Ludolf Kuchenbuch (1939) es un reconocido historiador medievalista, considerado uno de los expertos más innovadores de la historiografía en alemán en el ámbito de la historia económica, social y rural de la Edad Media.


				

			
		

	
		
			

			Capítulo 1

			Alfabeto amenazante y amenazado

			Hay representaciones que corresponden a creaciones sociales radicalmente nuevas. Lo que revelan no es un paso histórico, sino un salto. Estas representaciones hacen posible y reflejan un acontecimiento social que llamo eversión.4 La característica de estas representaciones –que antes de que se crearan o inventaran nunca se pensaron ni se percibieron– es que, después de su aparición, ya no podemos prescindir de ellas. 

			La transcripción fonética del habla, acaecida hace 2 500 años, y la reducción de la lengua a un medio de comunicación, son para mí ejemplos de esa eversión. 

			Ese tipo de representaciones atestiguan un cambio en el ambiente social que se manifiesta en la ruptura que experimenta una parte de la sociedad ya afectada por esa eversión con la condicio humana que predominaba hasta entonces. Hablo de una representación causante de una eversión cuando lo que expresa conduce a una nueva manera de pensar, heterogénea en relación con todas las sociedades que no han sido afectadas por ella. Para designar esta suerte de remodelación social, uso de manera consciente una imagen propia del quehacer de las costureras: una manga puesta al revés. Esta imagen representa adecuadamente el proceso que trato de describir de tres maneras: primero, la eversión, segundo, su ausencia de costura, y tercero, el hecho que, de manera intempestiva pero no simultánea, el proceso afecta a las diferentes partes de una sociedad. Al igual que
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