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Ce roman aborde des thèmes adultes, contient de la violence surnaturelle, un langage cru et une intrigue romantique destinée à un public adulte.
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Dimanche matin, à une heure et demie, Ishbel Lennox avait réparé trois pages déchirées d'un sermon du XVIIe siècle, ignoré deux messages de sa sœur et décidé que la solitude n'était probablement qu'un autre mot que les gens utilisaient lorsqu'ils voulaient que vous expliquiez pourquoi votre vie ne ressemblait pas à la leur.

Elle se tenait debout au comptoir de la cuisine, en chaussettes, en train de boire un thé qui avait refroidi vingt minutes plus tôt.

La pluie tambourinait contre la haute fenêtre au-dessus de l'évier. Derrière la vitre, Leith se reflétait dans les rues. Les lampadaires dessinaient des lignes jaunes discontinues sur le trottoir mouillé. Un bus s'arrêta au coin de la rue, ses portes s'ouvrant puis se refermant. Plus bas, un homme éclata d'un rire trop fort. Une voix étouffée par le temps lui répondit.

L'appartement sentait légèrement le marc de café, la poussière de radiateur et la sauce tomate que Léonie avait réchauffée avant de partir pour une séance d'enregistrement tardive.

Ishbel regarda la tasse qu'elle tenait à la main.

Froid.

Bien sûr.

Elle l'a bu quand même.

Son téléphone vibra de nouveau.

GREER : Vous êtes vivant, n'est-ce pas ?

Ishbel appuya sur l'écran du pouce.

ISHBEL : C'est discutable.

Trois points sont apparus.

GREER : Maman m’a demandé si tu venais dimanche. 
GREER : J’ai dit oui parce que je suis optimiste et parfois un peu bête. GREER : Callum veut aussi que tu l’aides pour le projet du volcan.
Ça l'a eue.

Ishbel sourit malgré elle.

Son neveu avait huit ans et avait récemment découvert qu'on pouvait entraîner des adultes dans de longues conversations en prononçant les mots « chambre de lave » avec suffisamment d'enthousiasme.

ISHBEL : Dites-lui que j'apporterai le livre de géologie d'Édimbourg.

GREER : Donc vous venez.

Ishbel fixa le message.

Et voilà, ce petit virage. Ce qui donnait à l'affection l'impression d'un couloir se rétrécissant autour d'elle.

Ce n'est pas la faute de Greer.

Surtout.

Elle a tapé, effacé, puis tapé à nouveau.

ISHBEL : J’ai dit que j’apporterais le livre. Ce n’est pas un engagement contractuel pour le déjeuner.

GREER : Vous êtes épuisant.

ISHBEL : C'est de famille.

GREER : Midi. Chez maman . Ne sois pas bizarre.

Ishbel a posé le téléphone face contre table.

La réponse restait en suspens dans sa tête.

Ne transformez pas le fait de vous intéresser à moi en un emploi du temps.

Cela aurait été injuste. Greer n'était pas Perrin. Sa mère n'était pas Perrin. Personne ne demandait l'accès à ses recherches, à ses contacts, à ses soirées, ni à cette intimité plus délicate dont elle prenait conscience plus tard.

Pourtant, les muscles des épaules d'Ishbel s'étaient tendus.

Elle les a roulés une fois, agacée contre elle-même.

Sur la table derrière elle, une pile de copies de pages de manuscrit attendait dans des pochettes de conservation transparentes. Les originaux étaient conservés sous clé à Calder. Elle avait emporté les reproductions chez elle pour tester une nouvelle séquence de reconstruction avant lundi, et non parce que quelqu'un le lui avait demandé.

Cette distinction était importante.

Elle a choisi ce travail.

Le choix était judicieux.

C'est le besoin qui a compliqué les choses.

Une lame de parquet a craqué dans le couloir.

Léonie apparut sur le seuil de la cuisine, vêtue d'un grand pull noir, d'un bas de pyjama à carreaux et d'un casque audio autour du cou. Ses boucles cuivrées étaient aplaties d'un côté.

« Tu es encore éveillé. »

« Vous aussi. »

« Je suis employé par l'insomnie. Vous, vous faites ça volontairement. »

Ishbel ramassa la manche du dessus sur la table.

« J’ai eu une idée. »

« À une heure du matin. »

« C’est à ce moment-là que les meilleurs arrivent. »

Léonie ouvrit le réfrigérateur, regarda à l'intérieur, puis le referma sans rien prendre.

« Tes meilleures idées ont des limites terribles. »

Ishbel lui jeta un coup d'œil.

Léonie sourit.

« Tu vois ? C'était une blague. Une blague amicale. N'en fais pas toute une histoire. »

« Je ne l'étais pas. »

« Tu as fait le truc avec les sourcils. »

"J'ai des sourcils."

« Vos sourcils sont défensifs. »

Ishbel rit une fois et rapporta la manche à la table.

La page intérieure était fortement endommagée par le feu sur le bord inférieur. Une tache brune s'étendait vers le texte. L'encre d'origine avait mieux résisté que le papier environnant, laissant quelques lignes lisibles tandis que d'autres étaient réduites à l'état de fragments.

Léonie était assise en face d'elle.

« Vous savez bien que la plupart des gens ne ramènent pas chez eux des documents brûlés pour obtenir un soutien émotionnel. »

« Ce sont des copies. »

« C’est précisément ce à quoi vous vous opposez. »

Ishbel l'ignora et inclina la page sous la lampe de table.

Il y avait quelque chose d'authentique dans les dégâts causés par le feu.

L'eau a menti.

La moisissure a menti.

Le temps agissait lentement et avec élégance, adoucissant les fibres jusqu'à ce qu'un livre paraisse intact, jusqu'à ce qu'une page se détache sous vos doigts.

Le feu s'est annoncé de lui-même.

Noircissement. Retrait. Déformation. Perte.

Elle ne prétendait pas que l'objet était resté intact.

Ce travail n'a jamais consisté à faire disparaître les dégâts.

C’est ce que les personnes extérieures au monde de la conservation ont mal compris.

La restauration ne consistait pas à faire revivre un passé fantasmé. Il s'agissait de préserver ce qui subsistait, de consolider ce qui pouvait encore être sauvé et de refuser de réinventer ce qui avait disparu.

« Tu es en train de faire ce qu'il faut », dit Léonie.

Ishbel leva les yeux.

« Quoi donc ? »

« Le regard fixe où l’on cesse d’être dans la pièce. »

« Je réfléchis. »

« Tu te caches à l'intérieur en train de penser. »

Ishbel baissa la manche.

« Êtes-vous venu ici pour manger ou pour une évaluation non sollicitée ? »

"Eau."

« Tu as ouvert le réfrigérateur. »

« J’ai oublié d’où vient l’eau. »

"Concernant."

Léonie prit un verre.

« Fenella te le demande encore ? »

La question était posée de manière si anodine qu'Ishbel a presque fait semblant de ne pas comprendre.

« Me demander quoi ? »

« Responsable de la récupération des matériaux. »

"Non."

Léonie lui lança un regard.

«Elle en a parlé.»

« C’est une demande. »

« Elle pense que je devrais postuler. »

« C’est le cas de tous ceux qui vous ont rencontré pendant plus de six minutes. »

« Le leadership, c'est surtout des e-mails. »

« Vous faites déjà la moitié du travail sans le titre. »

« Je ne le suis pas. »

« Absolument. »

Ishbel croisa les bras.

Léonie but son eau.

« Sourcils défensifs. »

"Aller au lit."

« À toi d'abord. »

Ishbel jeta un nouveau coup d'œil à la page.

La vérité était irritante car Léonie la détenait.

Ishbel formait les nouveaux employés. Elle prenait en charge les dossiers complexes. Elle prenait des décisions en l'absence de Fenella. Elle traitait avec des prêteurs privés convaincus que l'argent leur permettait de mieux comprendre la chimie du papier. Elle restait tard lorsque les projets tournaient mal et arrivait plus tôt en cas de changement de planning.

Mais déposer une demande officialiserait la chose.

Officiel signifiait responsabilité.

La responsabilité impliquait que des gens l'attendent.

Cela dépend d'elle.

Être déçu si elle choisissait autre chose.

Elle avait passé trop d'années à maîtriser l'art de se ménager une porte de sortie.

La chaise de Léonie a légèrement raclé le sol.

« Pour ce que ça vaut », dit-elle d'une voix plus douce, « vouloir de l'espace pour respirer et ne vouloir que personne n'ait besoin de vous, ce n'est pas la même chose. »

Ishbel gardait les yeux rivés sur le document.

«Vous avez répété ça.»

« Non. Je suis insupportable de nature. »

"Vrai."

Léonie serra l'épaule d'Ishbel en passant.

Ishbel l'a laissée faire.

C'était une des choses qu'elle aimait chez Léonie. Elle ne transformait jamais l'affection en facture.

La porte se referma sur le couloir avec un clic.

Le silence revint.

Pendant plusieurs minutes, Ishbel étudia le texte endommagé sans le voir.

Puis elle tourna la page.

Un carnet noir était posé près de son coude.

Elle l'a ouvert.

La première partie contenait des observations professionnelles qui n'avaient pas leur place dans des rapports officiels. Comportement des fibres. Particularités de l'encre. Notes sur les gradients thermiques. Questions auxquelles elle souhaitait revenir.

La seconde moitié était censée rester vide.

En haut d'une page blanche, elle a écrit :

Les choses que je n'évite pas.

Elle l'a regardé.

Rayé non.

Puis il ferma le carnet.

Dehors, la pluie s'abattait plus fort sur la vitre.

Le déjeuner du dimanche a eu lieu parce qu'Ishbel y est allée.

Ce détail comptait aussi pour elle.

Elle arriva avec douze minutes de retard, son livre de géologie sous un bras et un sac en papier rempli de viennoiseries sous l'autre. Greer ouvrit la porte avant même qu'elle ait frappé.

« Tu es venu. »

« Vous le présentez comme un miracle. »

«Maman avait misé vingt livres sur ton annulation.»

De quelque part à l'intérieur de la maison, Morven a crié : « J'ai entendu ça. »

« Tu étais censé le faire. »

Greer prit la poche à douille.

« Callum est dans le salon en train de construire un volcan qui enfreint plusieurs règles de sécurité. »

« Enfin, une tradition familiale que je peux soutenir. »

L'après-midi était ordinaire.

C'est pour ça que ça a agacé Ishbel.

Callum avait dessiné des chambres magmatiques au feutre rouge et s'était trompé dans le nom de l'une d'elles. Ishbel l'a corrigé, puis a dû expliquer pourquoi Arthur's Seat était un volcan sans pour autant promettre une éruption imminente à Édimbourg avant mardi.

Morven a servi une soupe tellement chaude qu'elle était immangeable.

Greer s'est plainte d'une réunion au travail.

Personne n'a demandé à Ishbel pourquoi elle n'était pas mariée.

Personne n'a mentionné Perrin.

Personne n'a demandé quoi que ce soit de plus sérieux que de l'aide pour débarrasser la table.

Et pourtant, tout en essuyant des bols à côté de sa mère, Ishbel se surprenait à attendre le moment où la facilité révélerait son prix.

Morven lui tendit une autre assiette.

« Fenella a appelé la semaine dernière. »

Ishbel a failli le laisser tomber.

"Quoi?"

« Ça ne vous concerne pas. »

« Cela aurait été inapproprié. »

« Oui, chérie, le monde continue parfois de tourner même quand tu n'es pas dans la pièce. »

Ishbel essuya l'assiette avec plus d'attention que nécessaire.

« Que voulait-elle ? »

« Quelques notes de chimie provenant de l'inventaire de l'ancien laboratoire de l'école. Apparemment, Calder s'attaque à une collection privée présentant des dommages inhabituels causés par un incendie. »

Cela a attiré son attention.

« Quel genre de collection ? »

Morven sourit sans la regarder.

«La voilà.»

"OMS?"

« La personne qui fait semblant de se désintéresser du travail jusqu'à ce que quelqu'un mentionne des dégâts causés par un incendie. »

« Le travail m'importe. »

«Vous vous souciez des choses abîmées.»

Il n'y avait rien de tranchant dedans.

Cela a aggravé la situation.

Ishbel rangea l'assiette.

Morven en prit un autre.

« Quand tu étais petit, tu ramenais à la maison des objets cassés de la cour de récréation. »

"Je me souviens."

« Des boutons. Des bouts de chaîne. Une fois, une demi-montre. »

« C'était un bon spectacle. »

« Il n’indiquait pas l’heure. »

« Ce n'était pas le sujet. »

Morven finit par la regarder.

« Non. Ça ne l'a jamais été. »

Pendant une seconde gênante, Ishbel eut l'impression que sa mère était sur le point de dire quelque chose de trop juste.

Callum cria depuis le salon.

« Tante Ishbel, est-ce que la lave peut faire fondre un dragon ? »

Morven haussa un sourcil.

Ishbel s'échappa avec soulagement.

« Cela dépend du dragon. »

À six heures, elle était de retour à Leith.

La pluie s'était transformée en bruine. Les vitrines des magasins brillaient dans la pénombre. Des couples, le dos voûté sous leurs manteaux, se tenaient devant les pubs. Un cycliste injuriait un taxi. Un passant portait des fleurs enveloppées dans du papier kraft, dont les tiges dégoulinaient sur le trottoir.

Ishbel ralentit à l'extérieur de l'impasse.

Son téléphone vibra.

Pendant un bref instant stupide, elle a pensé à Perrin.

Cela l'a tellement agacée qu'elle a immédiatement sorti son téléphone.

C'était Fenella.

FENELLA : Excusez-moi de vous déranger ce dimanche. 
FENELLA : La livraison de la collection privée a été avancée. FENELLA : Codex médiéval brûlé, très endommagé par la chaleur, résidus de pigments inhabituels . 
FENELLA : Je souhaite que vous soyez présent(e) pour la première évaluation. FENELLA : Demain à 8h30 si possible.
Ishbel l'a lu deux fois.

L'irritation qu'elle avait ressentie avait disparu.

À sa place réapparut la concentration nette et familière qui avait marqué la majeure partie de sa vie adulte.

Un problème.

Quelque chose d'endommagé.

Quelque chose qui pourrait encore être lisible.

Elle a tapé :

ISHBEL : J'y serai.

Un deuxième message est arrivé presque immédiatement.

FENELLA : Par ailleurs, avant de faire semblant de ne pas avoir vu l’annonce interne, les candidatures pour le poste de responsable de la récupération des matériaux se terminent vendredi.

Ishbel s'arrêta sous l'arche de pierre.

La pluie s'accumulait le long de ses cheveux.

FENELLA : Nous allons en discuter.

ISHBEL : Non, vous en discuterez. Je serai à proximité.

FENELLA : 8h30.

Ishbel a rangé le téléphone.

Dans l'appartement, Léonie écoutait de la musique en sourdine, dont les basses vibraient à travers le parquet. Ishbel accrocha son manteau au radiateur, prépara du thé, l'oublia sur le comptoir et passa l'heure suivante à lire tout ce qu'elle pouvait trouver sur le domaine qui avait publié la collection.

Il n'y avait presque rien d'utile.

Propriété privée.

Catalogage limité.

Un transfert de propriété.

Une pièce de stockage scellée découverte lors de travaux de rénovation.

Une note mentionnait des dégâts de fumée incompatibles avec les incendies recensés dans le bâtiment.

Cela a capté son attention.

À onze heures quatorze, elle a finalement fermé l'ordinateur portable.

Elle aurait dû aller se coucher.

Elle resta donc près de la fenêtre de la cuisine et regarda la silhouette sombre de la ville au-delà de Leith.

Édimbourg, la nuit, semblait toujours abriter deux versions d'elle-même.

Les perturbations visibles étaient les bus, les restaurants à emporter, les trottoirs mouillés, les étudiants, les échafaudages, les vélos de livraison, les équipes de nuit et les touristes qui se trompaient de chemin.

L'autre vivait dans la pierre.

Fondations enfouies.

Des pièces anciennes derrière des murs plus récents.

Escaliers scellés depuis un siècle.

Noms extraits des registres.

Du papier qui a survécu parce que quelqu'un a oublié de le jeter.

Ishbel faisait davantage confiance à la deuxième ville.

Non pas parce qu'il était plus vieux.

Parce que les choses abîmées mentaient rarement une fois qu'on avait appris à les lire.

Les gens étaient plus difficiles.

On peut demander une chose et en vouloir une autre.

On pourrait appeler cela un partenariat de dépendance.

On pourrait appeler cet accès une forme d'intimité.

Ils pourraient accepter ce que vous leur avez offert une fois et se comporter comme si vous leur aviez promis cela pour toujours.

Le papier n'a pas fait cela.

Le feu n'a pas fait ça.

On peut ruiner une page sans prétendre le contraire.

Elle appuya deux doigts sur la cicatrice pâle située près de la base de son pouce gauche, un vieil accident de conservation qu'elle remarquait à peine désormais.

Puis elle se détourna de la fenêtre.

Le lendemain matin, à sept heures, le temps s'était dégradé.

Une pluie froide fouettait Leith Walk. Ishbel quitta son appartement vêtue d'un manteau anthracite, d'un pantalon noir, de bottes en cuir et d'une chemise crème qu'elle regretta aussitôt, car le vent s'engouffrait par le moindre recoin de son col.

Elle portait son sac de travail près du corps et marchait d'un pas rapide.

La ville embaumait le café, la pierre mouillée, les gaz d'échappement des bus et la chaleur des boulangeries qui s'échappait à chaque fois qu'une porte s'ouvrait.

À un passage piéton, un enfant vêtu d'un imperméable jaune vif a sauté délibérément dans une flaque d'eau.

Son père gémit.

Ishbel sourit.

Son téléphone affichait 8h06.

Fenella avait déjà envoyé un message.

FENELLA : Livraison ici. 
FENELLA : C'est plus étrange que les photos.
Cela a accéléré Ishbel plus efficacement que la caféine.

Lorsqu'elle atteignit la vieille ville, la pluie avait noirci la pierre. L'eau ruisselait dans les caniveaux. Des pas résonnaient dans les ruelles étroites. Le château disparut derrière les nuages bas.

Elle entra dans Calder par l'entrée du personnel, passa sa carte d'accès devant le lecteur et descendit.

Un niveau.

Puis un autre.

Le bruit de la rue s'est estompé.

L'air changea d'abord, devenant plus frais et plus sec, chargé de l'odeur stérile de la ventilation filtrée, du vieux papier, des étagères métalliques et de la légère humidité minérale qu'aucune rénovation n'avait jamais complètement éliminée des murs les plus anciens.

C'est là qu'Ishbel prenait tout son sens.

Ici, les dégâts étaient mesurables.

Les questions pourraient être testées.

Ce n'est pas parce que vous avez sauvé une chose qu'elle vous appartient.

Vous l'avez manipulé avec précaution, vous avez appris ce à quoi il pouvait survivre et vous avez laissé intact autant que possible l'original.

Elle poussa la porte de la salle de conservation.

Fenella Rusk se tenait de l'autre côté du laboratoire, vêtue d'un pantalon sombre et d'un chemisier bleu marine, une main serrant un café, l'autre posée à côté d'une caisse de transport scellée.

La pluie tic-tacait faiblement quelque part au-dessus d'eux.

Sur le bureau à côté de Fenella se trouvait une copie imprimée de l'annonce interne concernant le poste de responsable de la récupération des matériaux.

Fenella leva les yeux du journal vers Ishbel.

Ishbel regarda la caisse.

Le lundi matin, froid et humide, avait commencé sous la vieille ville d'Édimbourg.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Ce que le feu a laissé derrière
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La caisse paraissait trop ordinaire pour contenir quoi que ce soit ayant survécu à un incendie.

Ishbel s'arrêta juste à l'intérieur de la salle de conservation et laissa la porte se refermer derrière elle.

Fenella leva sa tasse de café.

"Bonjour."

« Cela dépend. »

«Vous ne l'avez même pas encore vu.»

« J'ai vu ça. »

Ishbel désigna l'affiche intérieure imprimée qui se trouvait à côté de la caisse de transport.

Fenella y jeta un coup d'œil avec une innocence exagérée.

« Oh. Ça. »

«Vous l'avez laissé là exprès.»

« Je laisse les documents importants à des endroits visibles. »

« Tu l'as placé à côté de l'objet vers lequel tu savais que j'irais directement. »

« Cela ressemble à une bonne gestion. »

« Ça ressemble à un appât. »

Fenella sourit en sirotant son café.

Les archives Calder continuaient de les entourer.

Un souffle d'air frais s'échappait de la pièce restaurée. Derrière la porte blindée, un chariot cahotait brièvement sur la partie la plus ancienne du sol en pierre. Au-dessus d'eux, par-delà plusieurs strates de maçonnerie géorgienne et le trafic matinal d'Édimbourg, la pluie tombait depuis avant l'aube.

Ici, la météo n'était plus qu'une rumeur.

Ishbel ôta son manteau gris anthracite et le suspendit près de l'entrée. Une mèche de cheveux humides s'échappa du chignon à l'arrière de sa tête. Elle la glissa derrière son oreille et se dirigea vers la caisse.

Fenella l'intercepta d'une main.

«Avant de tomber amoureux du livre mort.»

« Je ne tombe pas amoureux des livres. »

« Absolument. »

« Je m’investis professionnellement. »

« Je t'ai vu présenter tes excuses à du parchemin. »

« Il était sous tension. »

« Responsable de la récupération des matériaux. »

Ishbel la fixa du regard.

Fenella leur rendit leur regard.

"Non."

« Ce n'était pas une question. »

« Alors nous perdons tous les deux notre temps. »

Fenella posa son café.

Elle avait trente-neuf ans et paraissait toujours avoir déjà accompli sa journée, alors que les autres peinaient à la commencer. Ses cheveux noirs étaient soigneusement coiffés en une tresse. Pas un seul pli ne venait perturber le chemisier bleu marine rentré dans son pantalon.

Ishbel trouva cela suspect.

Personne ayant travaillé avec de la suie ne devrait avoir l'air aussi calme avant neuf heures.

« Les candidatures se terminent vendredi », a déclaré Fenella.

"Je sais."

«Vous n'avez pas postulé.»

« Je le sais aussi. »

«Vous faites déjà la moitié du travail.»

« Je ne le suis pas. »

« Vous avez entraîné Marek. »

« Il était nouveau. »

« Vous avez géré le recouvrement de Blyth alors que j'avais une pneumonie. »

«Vous étiez malade.»

« Vous avez réécrit le protocole d’intervention d’urgence. »

« C'était mauvais. »

«Vous défendez ma cause.»

Ishbel prit une paire de gants en nitrile.

« J'aime bien le banc. »

« Le banc n’a pas besoin que tu te caches derrière. »

Ses doigts s'arrêtèrent à l'intérieur du deuxième gant.

Et voilà.

Ce n'est pas tout à fait la même formulation que celle utilisée par Léonie.

C'est presque ça.

Ishbel serra le gant au niveau du poignet.

«Je ne me cache pas.»

L'expression de Fenella s'adoucit, ce qui était pire que si elle avait argumenté.

« À peu près. »

"Non."

«Vous n'avez même pas entendu ce que j'allais dire.»

« Oui. À de nombreuses reprises. »

« Cela ne le rend pas moins vrai. »

Ishbel se tourna vers la caisse.

« Pourrions-nous discuter de cet objet médiéval qui, apparemment, attend depuis plusieurs siècles que je le juge ? »

Fenella expira par le nez.

« Tu es extrêmement irritant. »

« C’est ce qu’on m’a dit. »

« Fréquemment, j’imagine. »

« Par des personnes qui continuent de me rechercher. »

Fenella marmonna quelque chose à propos de défauts de caractère et prit les papiers attachés à la caisse.

Le sujet a changé.

Ishbel sentit les muscles de ses épaules se détendre.

Le travail était plus facile.

Le travail avait des aspérités.

Fenella lui a remis la fiche d'admission.

« Collection privée. Propriété située en périphérie de Perth. La rénovation du bâtiment a mis au jour une cavité scellée derrière des boiseries dans ce qui était autrefois une bibliothèque. »

Ishbel a parcouru les notes.

« Pas de stock ? »

« Rien d'utile. »

"Provenance?"

« Non confirmé. »

« C'est pratique. »

« Le propriétaire souhaite que la confidentialité soit respectée jusqu'à ce que nous sachions s'il possède un trésor ou des déchets. »

« Généralement des ordures. »

"Généralement."

Ishbel s'accroupit près de la caisse.

« Incendie documenté ? »

« C'est là que ça devient intéressant. »

Elle leva les yeux.

Fenella croisa les bras.

« Aucun incendie de structure d'une ampleur suffisante pour expliquer les dégâts n'a été recensé. »

"Cheminée?"

« Possible. Sauf que le livre n'a pas été trouvé à proximité d'un tel endroit. »

Ishbel retourna à la paperasse.

Le codex avait été découvert enveloppé dans les restes de ce qui avait pu être un tissu ciré, à l'intérieur d'une étroite niche en pierre.

Taches d'eau sur le matériau environnant.

Le manuscrit présente d'importants dommages causés par la chaleur.

Carbonisation minimale du boîtier lui-même.

Cela ne convenait pas.

« Aurait pu être endommagé avant le stockage. »

« Ma pensée. »

« Et cachée ensuite. »

« C’est aussi ce que je pensais. »

"Pourquoi?"

Fenella haussa une épaule.

« C'est votre travail. »

Ishbel sourit malgré elle.

« Enfin, le respect. »

Ils ont ouvert la caisse ensemble.

L'odeur est arrivée en premier.

Pas fort.

Pas dramatique.

Une trace sèche et rance de vieille suie s'est libérée lorsque Fenella a soulevé l'emballage protecteur.

Ishbel cessa de bouger.

Il y avait des odeurs d'incendies récents : cendres humides, polymère fondu, bois carbonisé, et l'odeur chimique persistante des mousses extinctrices.

Ce n'était rien de tout cela.

Ça sentait le renfermé.

Sec.

Presque minéral.

Fenella remarqua son expression.

"Quoi?"

"Rien."

« Ce visage n'est jamais anodin. »

Ishbel se pencha plus près sans la toucher.

Le manuscrit reposait dans un support temporaire fait sur mesure, sa reliure, encore intacte, était presque devenue noire.

Il était plus petit qu'elle ne l'avait imaginé, peut-être vingt-cinq centimètres de haut. Le revêtement en cuir s'était rétracté sous l'effet de la chaleur, se contractant autour des planches déformées. Le bord avant était irrégulier. À plusieurs endroits, l'humidité avait gonflé avant de sécher.

Mais l'objet était intact.

Surtout.

« Mon Dieu », dit Fenella à voix basse.

Ishbel comprit.

Le feu était gourmand.

Il a d'abord mangé les bords.

Coins.

Fils.

Tout ce qui est suffisamment fin pour se rendre rapidement.

Ce livre avait perdu des morceaux de lui-même, mais pas suffisamment.

Pas autant qu'il aurait dû.

Elle se pencha plus près.

« Les photographies ne le montraient pas. »

"Quoi?"

« Le modèle de rétrécissement. »

Fenella est arrivée par l'autre côté.

Ishbel désigna du doigt sans toucher.

« Voilà. La couverture a absorbé plus de chaleur que les feuilles intérieures. »

« Cela peut arriver. »

« Pas comme ça. »

Elle prit la lampe loupe et l'inclina vers le bas.

Le cuir déformé présentait des traces de contraction thermique. En dessous, le long des bords exposés de plusieurs feuillets, le papier ou le parchemin avait bruni mais n'était pas entièrement carbonisé.

Une personne non familiarisée avec les schémas de brûlure pourrait appeler cela de la chance.

Ishbel, non.

Les dégâts racontaient des histoires.

Celui-ci comportait des phrases manquantes.

« Prenons une photo avant d'aller plus loin », a-t-elle dit.

Fenella acquiesça.

Ils travaillaient lentement.

Des photos d'abord.

Mesures.

Température de surface.

Humidité.

Fragments épars documentés et transférés individuellement.

Aucune découverte spectaculaire.

C’est ainsi que se déroulait généralement la véritable conservation. Dix minutes de révélation étaient suivies de six heures passées à ne pas aggraver l’état de l’objet.

Vers dix heures trente, la pluie tambourinait légèrement contre la fenêtre en hauteur de l'atelier adjacent.

Fenella est revenue avec deux cafés.

Ishbel accepta la sienne sans quitter l'écran des yeux.

« De rien », a dit Fenella.

« J’allais justement vous remercier. »

« Tu ne l'étais pas. »

« J’y pensais justement. »

« Cela me donne du courage. »

Première image multispectrale affinée.

Des inscriptions sombres apparurent sous la brûlure.

Ishbel se pencha plus près.

Latin.

Au moins en partie.

Certaines inscriptions s'étaient déformées sous l'effet de la chaleur, d'autres avaient disparu sous la suie.

Fenella a pointé du doigt.

« Une main différente ? »

"Peut être."

Ishbel a ajusté le contraste.

Le texte principal était imprimé en lignes brun-noir.

Rien de remarquable à signaler.

Mais sous la marge inférieure, presque invisible à la lumière ordinaire, un autre résidu apparut.

Rouge.

Pas très brillant.

Non décoratif.

Une fine tache traversait la page en traces discontinues.

Ishbel se redressa.

« Cela ne figurait pas sur les images d'admission. »

Fenella posa sa tasse de café.

"Pigment?"

« C’est possible. »

«Frottement?»

« Mal placé. »

Les traces rouges ne suivaient pas le texte.

Ils se sont déplacés en dessous.

Une ligne incurvée sous trois rangées écrites, disparut sous l'effet de la chaleur, puis réapparut près de la gouttière.

Ishbel a agrandi l'image.

La forme semblait presque délibérée.

Presque.

« Il pourrait s'agir d'un transfert », a déclaré Fenella.

« D’un autre folio ? »

« Ou du matériau de liaison. »

Ishbel secoua la tête.

« Je m’attendrais alors à une répartition de la pression. »

Fenella se pencha plus près.

« À quoi penses-tu ? »

« Rien d'utile pour l'instant. »

« Tu détestes dire que tu ne sais pas. »

« Je le dis constamment. »

« Vous dites : “données insuffisantes” »

« C’est plus précis. »

Fenella rit.

Ce bruit perturba la concentration d'Ishbel.

Non pas parce que c'était bruyant.

Car pendant une seconde, elle eut l'étrange impression qu'un autre rythme existait en dessous.

Un faible pouls.

Elle jeta un coup d'œil au manuscrit.

Rien n'a bougé.

Bien sûr, rien n'a bougé.

Fenella l'a remarqué.

"Quoi?"

« J’ai cru entendre quelque chose. »

"Ventilation?"

"Probablement."

Elle se retourna vers l'image.

À onze heures quarante-cinq, ils ouvrirent le codex suffisamment pour examiner le premier lot endommagé.

La page résistait.

Ishbel s'arrêta immédiatement.

"Soutien."

Fenella en a passé un.

Ils ont ajusté l'angle du berceau degré par degré.

Aucune contrainte.

Ne jamais forcer.

L'intérieur a révélé plus de script survivant que prévu.

Et encore plus de rouge.

De fins dépôts sont apparus près des marges intérieures de trois pages.

Fenella fronça les sourcils.

« C'est étrange. »

Ishbel baissa la lumière.

La matière ne ressemblait ni au cinabre ni au minium. Elle manquait d'opacité. Elle ne ressemblait pas non plus à une teinture organique ordinaire.

Elle n'a rien touché.

« Micro-échantillon ? »

"Finalement."

« Pourquoi pas maintenant ? »

« Parce que je veux savoir où ça se répète en premier. »

Fenella lui jeta un regard en coin.

« Investi par des professionnels ? »

"Profondément."

« On dirait presque de l'amour. »

« Ne gâchez pas l'instant. »

Ils ont cartographié chaque trace visible.

À l'heure du déjeuner, des traces rouges étaient apparues sur sept feuillets.

Jamais au même endroit.

Ne jamais suivre une structure décorative conventionnelle.

Pourtant, lorsqu'Ishbel a affiché les cartes numériques côte à côte, quelque chose a émergé.

Une courbe.

Pas sur aucune seule feuille.

À travers eux.

Fenella fixait l'écran.

« Est-ce que nous imaginons cela ? »

"Non."

«Vous semblez très sûr de vous.»

"Je suis."

« Si les pages sont alignées dans leur ordre d’origine... »

« Ces marques font partie d'une forme plus grande. »

Fenella s'assit lentement.

« Pourquoi quelqu’un peindrait-il un symbole sur des pages séparées où il ne peut pas être vu ? »

Ishbel examina le manuscrit.

« Ils ne voulaient pas que ça se voie. »

La sentence fut décidée entre eux.

À l'extérieur de la pièce, quelqu'un a ri dans le couloir.

Un téléphone a sonné.

Bruits ordinaires du lundi.

Ishbel s'aperçut que le café refroidissait à côté de sa main.

Elle le souleva, but, grimaça .

Fenella regardait.

« Comment peut-on oublier systématiquement l’existence des boissons ? »

« Elles deviennent moins urgentes. »

« C'est un liquide. Il n'a qu'un seul but. »

« Hydratation ? »

« Pas si j'y arrive. »

Ishbel repoussa la tasse.

« Donnez-moi accès au laboratoire de chimie après 14 h. »

Fenella a vérifié son téléphone.

"Pour quoi?"

« Les résidus. »

« Je croyais que vous vouliez d'abord une cartographie complète. »

« Oui. Mais je souhaite une analyse spectroscopique sur un fragment détaché, si nous en avons un. »

"Pourquoi?"

Ishbel effectua un nouveau zoom.

Le rouge paraissait presque noir sur les bords.

Quelque chose la dérangeait.

Pas visuellement.

Conceptuellement.

Comme un mot qui se trouve juste en dehors de la mémoire.

« Parce que je ne pense pas que ce soit de la peinture. »

Fenella cessa de sourire.

« À votre avis, qu’est-ce que c’est ? »

«Données insuffisantes.»

« Cela signifie que vous devez deviner. »

« J'ai plusieurs suppositions. »

"Et?"

« Et la plupart d'entre eux sont stupides. »

Le téléphone de Fenella a vibré.

Elle baissa les yeux.

Sa bouche se crispa.

"Quoi?"

« La réunion budgétaire a pu se poursuivre. »

Ishbel grimace.

«Mes condoléances.»

«Vous pourriez y assister.»

« Je pourrais aussi mettre ma main dans une déchiqueteuse. »

"Direction."

« Broyeur. »

Fenella prit son café.

« Un jour, tu n'auras plus d'excuses. »

L'attention d'Ishbel restait fixée sur l'écran.

«Un jour n'est pas vendredi.»

Fenella se dirigea vers la porte, puis s'arrêta.

Sa voix avait perdu son côté taquin.

« Tu sais que je n'essaie pas de te piéger. »

Ishbel resta immobile.

Le mot « piège » n'avait pas été prononcé auparavant.

Fenella n'avait aucun moyen de savoir pourquoi c'était important.

Ishbel garda une expression neutre.

"Je sais."

"Est-ce que tu?"

"Oui."

Fenella l'observa pendant une seconde de plus.

Puis elle a hoché la tête.

« Je serai à l'étage pendant une heure. Ne coupez rien sans moi. »

« J’ai trente et un ans. »

« Vous avez déjà travaillé malgré une alarme incendie. »

« C’était une fausse alerte. »

« Nous l’avons appris après coup. »

Fenella est partie.

La porte se ferma.

Un silence pesant s'installa dans la salle de conservation.

Ishbel le fixa plus longtemps que nécessaire.

Son téléphone était posé près de son poste de travail.

Un message non lu de Greer.

Une photo.

Callum, à côté de son volcan en carton, porte des lunettes de natation pour des raisons que personne n'avait apparemment contestées.

Ishbel sourit et tapa :

Dites au professeur Lennox que la chambre de lave est trop petite.

Elle l'a envoyé.

Puis un autre message est arrivé.

FENELLA : Vendredi.

Ishbel leva les yeux au ciel et posa le téléphone face contre table.

« Ça n'arrivera pas. »

Le manuscrit ne contenait aucune opinion.

Bien.

Elle préférait que ce soit ainsi.

Pendant les quarante minutes suivantes, elle travailla seule.

Elle a documenté les résidus rouges.

Positions comparées dans les folios.

J'ai examiné les documents successoraux.

Rien n'expliquait pourquoi un manuscrit ayant subi une forte exposition à la chaleur avait conservé une structure interne aussi importante.

Rien n'expliquait pourquoi la matière rouge avait survécu là où un pigment ordinaire aurait dû s'assombrir, s'écailler ou subir une modification chimique.

À 13h17, Ishbel a ajusté la lampe d'examen.

Un minuscule fragment détaché près du bord inférieur du folio dix-neuf a capté la lumière.

Rouge.

Elle se pencha plus près.

Non.

Pas rouge exactement.

Rouge foncé sous la surface.

Presque brun.

Elle a mis des gants propres.

À l'aide de fines pinces, elle a soulevé le fragment détaché et l'a déposé sur un plateau d'échantillons stérile.

Le manuscrit en dessous montrait une courbe partielle carbonisée.

Ishbel fronça les sourcils.

La courbe ne correspondait à rien sur la page elle-même.

Elle rouvrit le montage numérique.

Page sept.

Page onze.

Page seize.

Page dix-neuf.

Pièces d'un même modèle.

Un cercle, peut-être.

Interrompu.

Se ramifier vers l'intérieur.

Elle a imprimé le composite.

La machine vrombit derrière elle.

Quelque chose a tapoté.

Ishbel se retourna.

Rien.

La pièce était vide.

Un tuyau qui se tasse, peut-être.

Elle jeta un nouveau coup d'œil au manuscrit.

La trace rouge semblait plus foncée.

Elle se pencha vers lui.

Un autre robinet.

Pas du mur.

D'après le tableau.

Ses yeux se plissèrent.

"Non."

Elle attendit.

Silence.

Ishbel tenait sa main à quelques centimètres au-dessus du folio endommagé.

Chaud.

Elle recula.

La chaleur disparut.

Son regard se porta sur le moniteur environnemental.

La température ambiante est restée inchangée.

Humidité inchangée.

Lecture de surface par rapport à quinze minutes auparavant : normale.

Elle a pris le thermomètre infrarouge et l'a pointé vers la page.

Normale.

« C’est ridicule. »

Elle a posé l'instrument.

Puis elle plaça son index ganté près du symbole carbonisé sans le toucher.

Une chaleur monta contre le bout de son doigt.

Pas assez pour brûler.

Suffisant pour ressentir.

Ishbel se figea.

Une pulsation parcourut la page.

Une fois.

Et puis...

Le moment était mal choisi pour les machines.

Trop lent.

Trop régulier.

Son propre pouls battait dans sa gorge.

Elle resta immobile.

La chaleur lui répondit.

Ishbel avala.

Toutes les explications plausibles se sont enchaînées simultanément.

Chaleur résiduelle impossible.

Interférences entre les équipements peu probables.

Réaction chimique non catalysée.

Le comportement de Static ne s'est pas produit de cette manière.

Elle devrait appeler Fenella.

Au lieu de cela, Ishbel baissa le visage plus près de la page.

"Qu'est-ce que tu es?"

Pendant une seconde, rien ne se passa.

Puis la courbe brisée sous son doigt s'est illuminée d'une faible lueur rouge.
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