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A todas as pessoas que sofrem de algum tipo de transtorno mental.
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Prólogo





“Precisamos resolver nossos monstros secretos, nossas feridas clandestinas, nossa insanidade oculta.” 

Foucault







Caminhos sinuosos,

pedra, barranco, lamaçal.

O que fazer se a vida

 tira, das nossas entranhas,

sonhos, alegrias, amores,

num eterno vendaval?

Portas fechadas,

bocas amordaçadas.

O silêncio predomina

nas conversas veladas.

Somos quem somos,

não há como mudar.

Pedra, papel e tesoura,

o jogo vai começar.





Miguel Pereira - 2019



Os policiais demoram para chegar ao Sítio Shangri-lá. A tempestade caiu por dias na Região Serrana do Rio de Janeiro, causando destruição e morte. Deslizamentos de terra soterraram casas e veículos. A lama obstruiu as estradas, impedindo o tráfego. Em determinado ponto da rodovia, os guardas abandonam os carros e seguem o resto do caminho a pé. Afundam as botas na lama em silêncio, aturdidos com tudo que presenciaram nas últimas horas. Pessoas soterradas ou que perderam tudo. Pontes encobertas pelo barro, pedidos de socorro, súplicas, gritos, choro, histeria. As palavras silenciam, mas as mentes permanecem repletas de cenas dantescas.

Ao longe, vislumbram o sítio. Parece um local tranquilo, para onde as pessoas vão a fim de relaxar e curar as doenças da alma. Entram com facilidade pelo portão, que dá em um belo jardim, agora encharcado pelas águas da chuva. Sobem os degraus a fim de adentrarem a porta principal. Está trancada. Alguns policiais resolvem circular a casa. O chefe faz um sinal com as mãos para prosseguirem. Todos mantêm-se calados. 

A passos largos, três deles andam para trás da casa de cor branca. Há um terreno enorme com plantações de hortaliças, videiras e um pomar completamente danificados pelos temporais. Escutam o barulho de um riacho próximo dali. Percebem rastros de sangue vindos de dentro da casa e outros seguindo pelo campo. Ismar, um dos policiais, usa um walkie-talkie para se comunicar com Manuel, o chefe, relatando o que está observando. Este delega que os homens sigam pelo pomar, enquanto outro policial invade pela porta dos fundos. 

Manuel e outro guarda arrombam a porta da frente. Quando entram no recinto, veem um mar de sangue espalhado pelo chão, escada e corrimão. Corpos ensanguentados estão em toda a parte: recepção, salão, lavabo, escritório, refeitório, cozinha e lavanderia. O rastro de sangue segue pelos degraus para o andar de cima. Lá, a mesma imagem aterrorizante se apresenta. Corpos mutilados e decapitados.

– O que foi que aconteceu aqui? – murmura finalmente Manuel. 

No campo, outros agentes da polícia encontram mais corpos. Perto de uma macieira, avistam duas pessoas abraçadas, uma em cima da outra. Ismar aproxima-se e cutuca, com a bota, o corpo de baixo. De repente, olhos assustados se abrem:

–    Tem gente viva aqui! – grita.

Os outros policiais correm para socorrer a vítima, que se encontra em estado de choque, mas com ferimentos leves. Precisam de respostas, de saber quem foi o responsável pela chacina. O olhar aterrorizado observa ao redor. Os policiais retiram o corpo inerte de cima do sobrevivente e pedem reforços. Chamam ambulâncias e o Corpo de Bombeiros. Tentam se comunicar com a vítima em vão. Resolvem iniciar buscas pelo local. Tudo ainda é incerto.

O tempo continua fechado. Talvez o prenúncio de uma nova chuva. Desejam que os reforços não demorem. Local isolado, estradas ruins... Temem que haja mais violência naquele local aprazível.

























Capítulo 1





Rio de Janeiro – 2019 

48 horas antes do massacre


Chove. As pessoas aguardam a chegada do ônibus para embarcarem. Entreolham-se um pouco desconfiadas. A princípio, não interagem. Alguns despedem-se de familiares ou amigos, outros estão desacompanhados. Os passageiros colocam as malas no bagageiro do ônibus e sobem a pequena escada. A temperatura do ar-condicionado faz com que sintam um desconforto, já que muitos se molharam, apesar dos guarda-chuvas. Malu senta-se perto da janela, mascando chiclete. Um rapaz aloirado acomoda-se ao seu lado.

– Tá frio aqui, né? – diz, olhando para a moça.

Ela dá um sorriso torto e não responde. O rapaz insiste em manter um diálogo. 

– Meu nome é Dante. 

Malu olha para ele com desdém. Aguarda uns instantes e fala:

– Malu.

Os passageiros ocupam todas as poltronas. A chuva continua a cair torrencialmente. O motorista dá a partida. Inicia-se a viagem rumo a Miguel Pereira. Malu coloca uma venda nos olhos e inclina o recosto da poltrona. Não está a fim de papo. Dante fede a cigarro. Ela parou de fumar há pouquíssimo tempo. Não suporta mais um vício em sua vida.

Ao subirem a serra, os passageiros ouvem barulhos estranhos. Parecem gemidos vindo do banheiro. Alguns instantes depois, Selma sai do toalete, seguida por um homem. Aparece amarrotada e ajeitando a saia. Risinhos e cochichos quebram o silêncio. Selma não se importa e se senta em seu lugar, enquanto o outro passageiro se acomoda mais adiante. 

Nina tenta se distrair ao observar a chuva tamborilando na janela. O nevoeiro impede a visão da paisagem. Seus olhos direcionam a atenção para a senhora sentada ao seu lado, que dorme de boca aberta e com a bolsa pousada em suas pernas gordas. “Qual será o seu vício?”, indaga-se mentalmente. A moça não consegue tirar o foco da bolsa de couro com estampa de jacaré. Suas mãos suam. Esfrega-as na calça jeans até começarem a sangrar. A boca saliva. Num ímpeto, abre o fecho da bolsa bem devagar. De cara, vê um batom. Retira-o e fecha a bolsa. Guarda a maquiagem na mochila. Seu coração palpita. Respira fundo. Sente-se aliviada, como se preenchesse um vazio. Retorna o olhar para a janela.

Cícero inicia conversa com alguém. Está entediado. 

– Acho que levaremos uma eternidade para chegar no sítio! – diz Tatiana, bufando.

– Nada se compara à última vez que estive em Aspen. Eu e minha turma pegamos uma tempestade horrível! Levamos três dias para conseguir descer as montanhas.

Tatiana o analisa.

– Você trabalha com o quê?

– Sou engenheiro, trabalho na construção civil. Meu nome é Cícero. Prazer! – diz, estendendo-lhe a mão. A mulher sorri.

– Tatiana! Estou ansiosa para conhecer o sítio e o Mestre Marcondes. Preciso de ar fresco, paz, recolhimento.

– Não sei se teremos recolhimento. Quando me inscrevi, a proposta era terapia grupal, práticas de meditação, aulas de yoga, palestras, atividades lúdicas... Fiz um retiro algum tempo atrás na Tailândia. Ma-ra-vi-lho-so!

– Você gosta de viajar, né?

– Adoro! Sou solteiro, sem filhos. Não tenho compromisso com ninguém. Meu tempo livre, gasto viajando e frequentando bons restaurantes. E você? Gosta de fazer o quê?

– Não deu pra perceber?

Dessa vez, é Cícero quem a analisa. Nariz afilado, bochechas e lábios preenchidos, olhos repuxados. Tatiana parecia uma Barbie.

– Plástica? – indaga Cícero, sem graça.

– Já fiz trinta plásticas e não consigo parar. Espero que esse retiro me ajude...

– Nossa!

– E você, de qual vício ou dificuldade deseja se curar?

– Estou indo apenas para descontrair. O trabalho me dá muitas preocupações. Preciso de um momento só meu.

– Acho que sei qual é o seu vício...

Cícero a olha desconcertado.

Malu acorda. Está faminta. Retira, da bolsa, um saco repleto de biscoitos. Dante joga no celular.

– Você veio preparada, hein?

– Não fico sem meus lanchinhos.

Malu come sacos de biscoitos, chocolates e muffins.

– Quer alguma coisa?

– Obrigado! Estou enjoado só de ver você comer. Como consegue ser tão magra?

Malu esboça um sorriso triste.

– Preciso ir ao banheiro. Me dá licença?

Dante se levanta para Malu passar. Quando chega ao banheiro, a moça debruça-se sobre o vaso, coloca dois dedos na garganta e vomita até seu estômago doer. Depois, bochecha água, coloca uma bala de menta na boca e mira-se no espelho. “Pronto! Linda e magra novamente!”, pensa, sentindo-se vitoriosa.

O celular de Fabíola vibra. Vê no WhatsApp mais uma mensagem de ódio de um agiota. Lágrimas descem de seus enormes olhos. Um misto de tristeza e medo a invade. Relembra a perda do bebê, a separação do marido, a demissão do emprego, as ameaças dos credores. Sente vontade de entrar num site de compras. Seus dedos oscilam no teclado. Respira fundo, desliga o celular e o guarda na bolsa. Irá resistir à tentação. Precisa recuperar o amor e a confiança do companheiro. Precisa recuperar sua vida.

O ônibus entra numa estrada de barro e, finalmente, chega ao sítio, que fica num local totalmente afastado da cidade ou de qualquer outra casa. Apesar do aguaceiro, dá para ver que o lugar é bonito, cercado de muita vegetação. O ar puro e o cheiro de terra molhada dão um toque especial ao ambiente. “Os hóspedes”, como são chamados por Juca, o caseiro que os recebe, são levados à recepção para o check-in. Os recepcionistas, Michele e Brás, os tratam com cordialidade. Keyla, assistente do mestre do retiro, aparece sorridente e dá boas-vindas ao grupo. Gentilmente, pede que entreguem seus celulares. Alguns relutam, mas acabam cedendo.

– São as regras do retiro – diz Keyla com voz doce, mas firme.

Da recepção, são encaminhados para quartos duplos ou triplos, de acordo com a listagem organizada por Keyla, que teve o cuidado de separar homens e mulheres. As instalações são simples, limpas e há flores por toda a parte. Nos quartos, sem TV e com banheiro, encontram-se a programação, os horários das refeições e as regras a serem seguidas. 

Dante suspira. A vontade de jogar é grande. Cumprimenta seu colega de quarto, joga uma água no rosto e desce logo para o salão principal. Cícero desce em seguida, após analisar o quarto e sentir uma leve decepção pela simplicidade do lugar.

No salão, será ministrada a primeira palestra do Mestre Ricardo Marcondes. Professor de yoga e terapeuta holístico, tem, em seu currículo, vários cursos sobre meditação, inclusive na Índia, Japão e Vietnã.

As cadeiras estão colocadas em círculo. Os janelões abertos deixam o ambiente arejado. As pessoas falam sem parar. Dante procura Malu, que se encontra entre duas pessoas. Não a achou simpática, mas é uma cara conhecida. Senta-se, então, ao lado de um homem gordo e uma senhora. 

O mestre toca um sino como forma de pedir silêncio. Todos olham para ele.

– Bom dia! Namastê! Meu nome é Ricardo Marcondes. Espero que tenham feito uma viagem tranquila, apesar da forte chuva. Sintam-se acolhidos no Sítio Shangri-lá. Aqui, junto à minha equipe, procuro ajudar pessoas que desejam libertar-se dos vícios, da ansiedade e do estresse do dia a dia sem remédios alopáticos. Através da meditação, do contato com a natureza, harmonizando o corpo e o espírito, conseguimos obter resultados positivos. É claro que, após o curso, devem dar continuidade às práticas de meditação e yoga ao longo de suas vidas. Receberemos a visita de um monge, que contará como é a sua vida em um mosteiro e compartilhará sua sabedoria e paz espiritual. 

Ricardo fala de uma forma mansa e leve. “Os hóspedes” ficam espantados como ele consegue atrair a atenção sem gritos ou ordens. Após vislumbrar os rostos dos alunos por um breve instante, o mestre dá prosseguimento à palestra:

– Ao meu lado, está minha assistente, Keyla, que, a partir deste ano, substitui a antiga assistente, Simone. Keyla me auxiliará na administração do curso e do sítio. Qualquer dúvida ou sugestão, podem falar diretamente com ela.

Keyla esboça um sorriso e acena com a mão. É uma moça bonita. Estatura mediana, morena, com longos cabelos ondulados e olhos esverdeados. Cícero a admira com olhos de cobiça. Acha-a parecida com Telma, sua antiga namorada.

– Após as apresentações, faremos um lanche para descontrair e vocês se conhecerem melhor. Agora, peço que cada um diga seu nome, profissão e o motivo pelo qual buscaram o retiro, caso sintam-se confortáveis para fazê-lo. Caso contrário, numa próxima oportunidade, podem explanar suas razões. Se quiserem também guardar para si, não há problema algum. Por favor, comece quem está à minha direita, até fecharmos o círculo – conclui o mestre.

Assim é feito. Quando chega a vez de Selma, ela pigarreia, toma coragem e começa a sua apresentação:

– Meu nome é Selma, sou cardiologista e o meu vício é sexo. Não consigo parar de pensar em transar.

Marcondes a interrompe com um gesto:

– Selma, uma correção, não diga “meu vício”! Assim, você está se apoderando dele. É melhor falar: “Estou com o vício de...”

– Obrigada, mestre! Eu tinha uma família: marido, filhos... Coloquei tudo a perder. Meu marido pediu a separação e a guarda das crianças. Agora, só posso visitá-los a cada quinze dias – relata, não contendo as lágrimas. 

Marcondes aguarda um momento até a próxima pessoa se pronunciar. Na vez de Cícero, ele faz questão de se levantar, quer que todos o vejam. 

– Meu nome é Cícero. Sou engenheiro e vim para o retiro a fim de descansar do estresse do cotidiano.

O mestre o olha com paciência. Tatiana comenta em voz alta:

– Falastrão!

Cícero, envergonhado, se senta. Marcondes pede que não se interrompa o momento de fala de cada um. Tatiana dá um muxoxo e se cala. Gioconda, a senhora que estava sentada ao lado de Nina no ônibus, afirma ser alcoólatra. Tatiana diz estar com o vício de plásticas. Nina não tem coragem de falar sobre a cleptomania e unha as mãos até sangrar. Chega a vez de Malu se apresentar:
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