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      Begum - informele aanduiding voor een getrouwde moslima

      Bhai - letterlijk broer, maar wordt ook achter namen geplaatst

      Burqa - een lang, los gewaad dat het hele lichaam van top tot teen bedekt en in veel islamitische landen in het openbaar door vrouwen wordt gedragen

      Chai - Indiase thee

      Duppata - een lange lap stof die in twee lagen over de borst wordt gedragen en om de schouders naar achteren wordt geslagen, meestal bij een salwar kameez

      Jaanu/jaan - mijn liefste

      Jai Gurudev - Eer aan de goeroe

      Ji - wordt achter namen gebruikt om respect aan te duiden. Soms gebruikt als een respectvol 'ja'

      Kannada - de lokale taal van de deelstaat Karnataka

      Kurta - een los en lang kraagloos hemd

      Paisa - geld

      Sadhu - een heilige man of asceet

      Subedar - Bij de National Security Guard (NSG-commando's), ook wel de 'Black Cats' genoemd, is de rang van subedar een lagere officier
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      John boog voorover, pakte zijn glas, veegde met het papieren servetje de condens van de onderkant, leunde toen achterover en nam een flinke slok van zijn Botanist-tonic, terwijl hij zijn lippen aflikte. Heerlijk. Het hotel maakte hem goed, zeker nadat hij zijn voorkeur voor een sinaasappelgarnering had uitgesproken. Je hoefde het Ashok, de Indiase barman, nu niet eens meer te vragen; hij maakte Johns drankje al klaar zodra hij hem zag. Met een tevreden zucht zette John het glas weer op tafel.

      Na het incident in de woestijn van Oman hadden hij en Adriana er een tijdje tussenuit geweest, hoog in de koele lucht van Jebel Shams, waar ze hun dagen wandelend over de bergpaden doorbrachten en hun band weer aanhaalden. John vertelde haar alles: over zijn tijd in India, de moord op zijn vrouw Charlotte en zijn wraak die daarop volgde. Hij legde uit hoe hij aan zijn geld was gekomen en wat hij in Hongkong had meegemaakt. Hij hield niets achter en dat was een opluchting; hij voelde zich vrij, de last van schuld en geheimhouding viel van hem af als een slang die zijn huid afwerpt om herboren te worden. Adriana luisterde, stelde hier en daar een vraag, maar oordeelde nooit. Toen hij klaar was en zich jaren jonger en op de een of andere manier kilo's lichter voelde, wachtte hij nerveus op haar reactie, maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Ze sloeg haar armen om hem heen, keek hem diep in de ogen en vertelde hem dat ze met heel haar hart van hem hield en hem nooit zou verlaten. Hij slaakte een zucht van verlichting en smolt weg in haar omhelzing. In zekere zin was de aanval door de mannen die Surya Patil had gestuurd een zegen geweest, omdat die had gezorgd voor open communicatie en de laatste resterende barrières tussen John en Adriana had doorbroken.

      Na vier dagen misten ze de zee en keerden ze terug naar de kust, waar ze een kamer boekten in een prachtig resort net ten zuiden van de oude stad Muscat, waar ze op het strand lagen te luieren, tevreden met elkaars gezelschap.

      John sloot zijn ogen; de warme stralen van de Arabische zon streelden zijn huid en vervulden hem met een gevoel van welbehagen. Voor het eerst in heel lange tijd voelde hij zich echt gelukkig.

      Er viel een waterdruppel op zijn gezicht en toen hij zijn ogen openknipperde, keek hij verbaasd naar de wolkenloze hemel. Geen spoor van regen in de uitgestrekte blauwe lucht boven hem. Hij fronste. In Oman regende het in deze tijd van het jaar trouwens nooit.

      Hij haalde zijn schouders op en sloot zijn ogen weer, zich koesterend in de warmte van de zon en de roes van de gin-tonic.

      Weer vielen er waterdruppels op hem, dit keer op zijn gezicht en borst. Hij hoorde gegiechel, opende zijn ogen en tilde zijn hoofd op. Hij zag Adriana grijnzend naar hem kijken vanaf de rand van het zwembad, haar hoofd net boven de waterlijn, haar kin rustend op haar armen. Haar haar was glad naar achteren gekamd, haar gezicht en armen diepgebruind en haar ogen twinkelden ondeugend, de goudspikkels in haar hazelnootkleurige ogen fonkelden in de zon.

      'Habibi,' knipoogde ze.

      'Jij was het!'

      Adriana wenkte hem. 'Kom erin.'

      John glimlachte, zijn hart zwol van genegenheid, en schudde zijn hoofd.

      Adriana pruilde, trok haar mondhoeken omlaag, grijnsde toen, zette zich af van de rand van het zwembad, zwom naar de ladder en klom eruit. John bekeek haar over de rand van zijn Ray-Ban en zag hoe het water van haar lenige, gebruinde lichaam stroomde terwijl ze uit het zwembad klom. Ze bracht haar handen omhoog en streek met beide handen haar lange zwarte haar uit haar gezicht, terwijl ze het overtollige water eruit schudde. John keek naar het spel van het zonlicht op haar huid, de zachte definitie van haar armen, de welving van haar borsten toen ze haar armen liet zakken en naar hem toe liep. Er waren niet veel andere gasten bij het zwembad, maar ze keken allemaal naar haar.

      'Geef je me een handdoek aan?'

      John reikte opzij en gooide de blauw-wit gestreepte hotelhanddoek naar haar. Ze ving hem met gemak en droogde zich af. John verschoof op zijn ligstoel, zich ongemakkelijk bewust van het zichtbare effect dat de lange, slanke vrouw in de zwarte bikini op zijn lichaam had. Hij ging rechtop zitten, met licht geopende lippen, en zette zijn zonnebril af.

      'Zullen we teruggaan naar de kamer om ons op te frissen?' Hij onderstreepte de suggestie met een knipoog.

      'Meneer Hayes! Het is pas vier uur 's middags!'

      John haalde zijn schouders op en glimlachte.

      Adriana boog voorover, pakte zijn hand en trok hem van de ligstoel overeind.

      'Een uitstekend idee, habibi,' fluisterde ze in zijn oor, haar lippen streelden zijn oorlel, wat hem rillingen over zijn rug bezorgde.
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      Er werd op de deur geklopt. Die ging op een kier en Venkatesh, de bediende, stak zijn hoofd om de hoek. 'Meneer?'

      'Eruit!' brulde Surya Patil, terwijl hij zijn glas naar de deur gooide. Het glas spatte uiteen en verspreidde scherven, whisky en ijs over de deur en de muur.

      Hij stond op en ijsbeerde naar het raam. Hij keek naar buiten en zag hoe de lichten in de uitgestrekte metropool aangingen, een teken dat de dag ten einde liep.

      Het was twee weken geleden dat hij het videogesprek had aangenomen van die klootzak van een Engelsman – die nog levende klootzak van een Engelsman. Wat was er misgegaan? De huurlingen waren hem sterk aanbevolen en toen hij Bogdan ontmoette, leek de man capabel. Hij was potverdorie een voormalig lid van het Franse Vreemdelingenlegioen! Hoe had John Hayes in godsnaam kunnen overleven?

      En wat nog erger was, Hayes wist nu dat Surya Patil de mannen op hem af had gestuurd.

      Surya dacht terug aan dat gesprek. Hij was geschokt geweest toen hij John Hayes vanaf het telefoonscherm naar hem zag kijken, maar toen Hayes hem had bedreigd, was de schok omgeslagen in woede… gevolgd door een overweldigend gevoel van diepe angst.

      Machteloos om erachter te komen wat er was gebeurd en niet in staat om contact op te nemen met Bogdan, had hij zijn koffers gepakt en was hij uit Dubai gevlucht naar de veiligheid van zijn huis in Bangalore. Sinds zijn terugkeer was Surya niet tot rust gekomen. Hij verzon smoesjes om niet bij regeringszaken aanwezig te zijn, sliep slecht en zocht zijn toevlucht in flessen whisky. Maar genoeg was genoeg!

      Leunend tegen het raamkozijn staarde hij naar de donker wordende lucht. Een paar vleerhonden, met een spanwijdte van meer dan een meter, fladderden loom door zijn gezichtsveld, maar hij merkte het niet. Zijn gedachten draaiden op volle toeren.

      Wat was hij aan het doen, zich zo alleen in zijn studeerkamer verschuilen? Hij was Surya Patil, leider van de Progressieve Volksalliantie en een van de machtigste mannen in de staat Karnataka. Hij haalde diep adem, rechtte zijn rug en stak zijn vlezige kaak vooruit. Zo zou hij niet leven. Hij had de touwtjes in handen en niemand zou hem de baas zijn. Het was onmogelijk dat die verdomde buitenlander de staat kon binnenkomen zonder dat Surya Patil erachter kwam – er gebeurde niets in deze staat zonder dat hij het wist. Hij had overal connecties. De politie stond onder zijn gezag... net als de criminele onderwereld.

      Surya draaide zich om, liep naar het dressoir, pakte een schoon glas en schonk zichzelf nog een flinke whisky in, dit keer zonder ijs. Hij sloeg het in één teug achterover. Zijn ogen traanden toen de drank in zijn keel brandde, waarna hij er nog een inschonk.

      'Venky!' bulderde hij, waarbij hij de koosnaam van zijn bediende gebruikte. Genoeg zelfmedelijden, het was tijd om in actie te komen.

      De deur ging op een kier en een nerveus kijkende Venkatesh gluurde naar binnen. 'Meneer?'

      'Ruim deze rotzooi op,' – Surya knikte naar het gebroken glas en de vloeistof op de vloer – 'en breng me mijn telefoon.'

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            3

          

        

      

    

    
      Rechercheur Rajiv Sampath trok zijn uniformjasje recht, fatsoeneerde de knopen en klopte toen zachtjes met de knokkels van zijn rechterhand op de deur.

      'Binnen.'

      Rajiv opende de deur, liep naar binnen, zag dat drie van zijn collega's al in de kamer waren en knikte naar de man die achter het grote houten bureau zat dat achter in het kantoor stond.

      'Meneer.'

      'Je bent te laat.'

      'Ja, meneer, sorry, meneer. Ik was buiten toen ik werd opgeroepen. Ik ben zo snel mogelijk gekomen.'

      Hoofdinspecteur Basavraj Muniappa trok een zuur gezicht en opende een manillamap op zijn verder lege bureau.

      Rajiv knikte en glimlachte naar de andere mannen die bij hem stonden, trok een vragende wenkbrauw op, maar de anderen haalden slechts hun schouders op. Rajiv keek weer naar zijn baas. Het moest wel ernstig zijn als alle afdelingshoofden tegelijk waren opgeroepen.

      H.I. Muniappa deed alsof hij de map doorbladerde voordat hij hem dichtsloeg en achterover in zijn stoel leunde. Met zijn vingertoppen tegen elkaar boven zijn dikke buik bestudeerde hij hen een voor een over de rand van zijn goudgerande leesbril, waarbij de hoek van zijn hoofd zorgde voor nóg een onderkin.

      'Ik heb jullie hier vandaag bijeengeroepen omdat we een melding hebben ontvangen over een mogelijke bedreiging van het leven van een hooggeplaatste politicus. Het is ernstig en geloofwaardig.'

      De mannen keken elkaar aan, wachtend tot hun baas verder zou gaan.

      'Ik wil dat jullie allemaal alert zijn, ik wil meer patrouilles en ik wil twee man die voor zijn huis posten.'

      'Wie is het, meneer?' vroeg Rajiv.

      Muniappa richtte zijn blik op Rajiv. 'Onze gewaardeerde minister, Surya Patilji.'

      Rajiv trok een wenkbrauw op. Gewaardeerde?

      'Ik heb in Delhi een verzoek ingediend voor beveiligingsniveau Z, maar totdat dat wordt goedgekeurd, ligt de verantwoordelijkheid bij ons,' vervolgde Muniappa. 'Begrepen?'

      'Ja, meneer.' De mannen antwoordden in koor.

      'Goed. Regel nu onderling maar hoe jullie dit aanpakken. Ik hoef jullie er niet aan te herinneren hoe zeer Patilji de politie altijd heeft gesteund, en aangezien zijn huis binnen ons werkgebied valt, moeten we extra voorzichtig zijn.'

      Muniappa wendde zich tot de agent die naast hem in de houding stond en knikte. De agent stapte naar voren en overhandigde uit een andere manillamap om de beurt een foto en een vel papier aan elk van de rechercheurs.

      'Dit is de man die we zoeken. Alle details staan erop.' Muniappa stak met een dikke vinger naar zijn eigen map. 'Patilji is door deze man met de dood bedreigd.'

      Rajiv keek naar de foto die op het informatieblad in zijn hand was vastgespeld en de moed zonk hem in de schoenen.

      'Ik heb onze collega's van de C.I.S.F. op de hoogte gebracht en zij houden de wacht op de luchthaven. Patilji gelooft dat deze man zeer gevaarlijk en vindingrijk is. Dus wees allemaal op je hoede.'

      Op Rajiv na antwoordden allen: 'Ja, meneer.'

      Muniappa draaide zich om en staarde Rajiv aan. 'Begrepen?'

      Rajiv hoorde hem niet, maar staarde nog steeds naar de foto in zijn hand: John Hayes. Wat was hier in hemelsnaam aan de hand?

      'Rajiv!'

      Rajiv schrok op en keek op. 'Meneer?'

      'Begrijp je het?'

      'Ja, meneer.'

      Muniappa knikte. 'Blijf jij maar even, ik wil je spreken.' Hij keek naar de anderen. 'De rest kan gaan.'

      'Meneer.' Rajivs collega's gingen in de houding staan en draaiden zich toen als één man om naar de deur. Ze trokken zich haastig terug en lieten Rajiv alleen voor het bureau achter. Niemand stond graag in het middelpunt van de aandacht van de hoofdinspecteur.

      Muniappa wachtte met zijn ogen op Rajiv gericht tot de deur gesloten was. Zodra de deur in het slot klikte, stond hij op en liep om het bureau heen tot hij vlak voor hem stond, zijn gezicht slechts enkele centimeters van dat van Rajiv. Rajiv voelde zijn adem op zijn gezicht, de geur van oude kruiden en ongetande poetsen irriteerde zijn neus.

      'Ik weet dat je deze man herkent. Ik ken de geschiedenis. Ik wil geen fouten. Begrijp je me?'

      'Ja, meneer.'

      'Je doet het hier goed, Rajiv, en als je dit goed aanpakt… wie weet?' Muniappa haalde zijn schouders op. 'Misschien zit er wel een promotie voor je in.'

      'Dank u, meneer.'

      'Maar als er fouten worden gemaakt…'

      'Ja, meneer. Ik begrijp het, meneer.'

      'Goed.' Muniappa knikte naar de deur.

      Rajiv zette een humorloze glimlach op, draaide zich om en verliet de kamer. Hij keerde terug naar zijn kantoor en plofte in zijn stoel, de foto van John voor hem op het bureau. Hij schudde zijn hoofd en slaakte een lange zucht. Waar was John nu weer mee bezig?
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      John lag naar het plafond te staren. Adriana's hoofd rustte op zijn arm en haar been lag over het zijne terwijl ze dommelde, uitgeput na het vrijen. Het vroege avondlicht filterde door de doorschijnende gordijnen terwijl hij met zijn vingertoppen over haar rug streek. Hij voelde haar bewegen, toen verschoof haar hoofd en ze glimlachte terwijl haar zachte, vochtige lippen tegen zijn wangen nestelden.

      'Je was aan het snurken.'

      Adriana drukte zich op haar onderarmen op en keek met een grijns in zijn ogen. 'Ik heb niks gehoord.'

      John glimlachte breder en tilde zijn hoofd op om haar te kussen. 'Ik hou van je.'

      'Waarom ben je dan verdrietig?', vroeg ze, terwijl ze haar hoofd schuin hield en met haar vingertop de lijn van zijn bovenlip volgde.

      John zuchtte en keek weg. Hij wilde het verleden hun kleine moment van gelukzaligheid niet laten verstoren, maar het moest uiteindelijk onder ogen worden gezien. Hij keek haar weer aan, bestudeerde haar gezicht, haar gebruinde huid met het sproetje zomersproeten op haar neus. Terwijl hij in haar ogen keek, verwonderde hij zich opnieuw over de lichtinval in het hazelnootkleurige en gouden van haar irissen, zelfs in het gedimde licht.

      'Ik wil niet dat dit eindigt, maar ik moet afrekenen met wat er in de woestijn is gebeurd en ervoor zorgen dat het niet nog eens gebeurt.'

      Adriana's gezicht werd ernstig en ze tuitte haar lippen. Ze keek naar zijn borst en haar vinger volgde een pad van de onderkant van zijn keel, omlaag en over zijn borst, en dan omhoog naar zijn schouder.

      John wachtte op haar reactie en zag de talloze emoties over haar gezicht trekken.

      Ze keek op. 'Ik weet het.' Ze rilde en rolde zich om, trok het laken tot aan haar kin en staarde naar het plafond. 'Wanneer?'

      John ging rechtop zitten, zwaaide zijn benen van het bed en keek de kamer rond. Hij reikte naar zijn zwembroek die hij op de grond had laten vallen en trok hem aan, waarna hij naar het raam liep. Hij schoof het gordijn opzij en staarde uit over het diepe blauw van de Golf van Oman. In de verte voer een vissersboot terug naar de haven, gevolgd door een spoor van zeemeeuwen. Een eenzame wolk in de lucht kleurde roze terwijl de zon naar de horizon zakte.

      John draaide zijn hoofd en keek over zijn schouder naar Adriana, die rechtop zat.

      'Ik denk hoe eerder, hoe beter.' Hij draaide zich volledig naar haar toe. 'Ik wil aan de volgende fase van ons leven samen beginnen zonder de dreiging dat iemand me komt opjagen.' Hij keek naar de vloer, zuchtte, en hief toen zijn hoofd op, zijn ogen vochtig. 'Ik wil de rest van mijn leven met jou doorbrengen, Adriana, in de wetenschap dat we veilig zijn en samen oud kunnen worden.'

      'Je hebt nog steeds niet gezegd wanneer.'

      'Ik weet het niet.' John haalde zijn schouders op en liet een lange ademstoot ontsnappen. 'Ik moet plannen, wat telefoontjes plegen, maar... ik denk eind van de week?'

      'Hoe ga je het doen?'

      John liep de kamer door en sleepte een stoel dicht bij het bed. Hij ging zitten, boog voorover en nam haar hand in de zijne. Hij streek met zijn duim over de rug van haar hand.

      'Ik weet het niet. Ik moet het nog uitzoeken.' Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste haar vingers.

      Adriana keek toe, terwijl er een traan in haar ooghoek ontstond. 'Is...' Haar stem brak en ze keek weg. 'Is het gevaarlijk?'

      John keek op, merkte de emotie in haar stem op, haar hand nog steeds tegen zijn lippen. Hij knikte en zag hoe de traan uit haar oog druppelde en langs haar gezicht naar beneden rolde.

      'Beloof me dat je terugkomt.'

      John knikte.

      'Zeg het.'

      'Ik beloof het,' mompelde John terwijl hij haar recht in de ogen keek.

      Adriana dwong een glimlach op haar gezicht, ging toen weer liggen en met haar vrije hand trok ze het laken opzij.

      'Kom dan terug naar bed. We hebben geen tijd te verliezen.'

      John keek naar haar neer, en ondanks de emotie, het verdriet en de angst haar te verliezen, glimlachte hij.
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      John stopte, voorovergebogen, en zette zijn handen op zijn knieën terwijl hij met trillende dijen naar lucht hapte. Hij kwam overeind en schudde de spanning uit zijn benen. Achter hem glinsterde een spoor van voetstappen in de vroege ochtendzon op het verder ongerepte strand. Hij had net zijn tiende sprint achter de rug en zijn benen waren op. Zodra zijn ademhaling weer normaal was, liet hij zich in het zand zakken en deed zo veel mogelijk push-ups tot hij zichzelf niet meer van het zand kon opdrukken, met trillende armen en borstkas.

      John ging er prat op dat hij een redelijk goede conditie had, maar had zijn trainingen de afgelopen week opgevoerd. Hij had nog niet bedacht wat hij met Surya Patil zou doen, maar hij wilde er fysiek klaar voor zijn. Hij stond op, liep naar de plek waar hij zijn slippers en waterfles in het zand had achtergelaten en ging zitten. Hij nam een flinke slok water en staarde uit over het spiegelgladde oppervlak van de baai. Het was nog koel, maar de zweetdruppels liepen over zijn gezicht. Hij pakte de zoom van zijn T-shirt, veegde ze weg en dacht na over wat hem te wachten stond. Hij visualiseerde een kaart van India in zijn geestesoog en peinsde erover hoe hij het land binnen kon komen zonder de autoriteiten te alarmeren. Hij wist zeker dat Surya Patil, met zijn politieke connecties, de autoriteiten zou hebben gewaarschuwd om naar hem uit te kijken, dus hij kon niet rechtstreeks naar Bangalore vliegen, aangezien de beveiliging op dat vliegveld ongeëvenaard was. Zodra hij zijn paspoort zou laten zien, zouden de alarmbellen afgaan en voor hij het wist, zou John in een gevangeniscel belanden... of erger. Hij kon proberen naar een andere stad te vliegen, maar dat was nog steeds riskant. Dan bleef aankomst per zee of over land over. De zeeroute stond John niet aan, die zou te lang duren, maar over land had hij ook niet veel opties.

      Hij kon niet via Pakistan gaan, omdat de twee landen voortdurend op gespannen voet met elkaar leefden en de grenscontroles tot de strengste ter wereld behoorden. Voor China gold iets soortgelijks, en als buitenlander zou hij aan de Chinese kant nergens in de buurt van de grens mogen komen. Dan bleven Bangladesh, Bhutan of Nepal over. John nam nog een slok uit de fles en keek hoe een bonte scholekster aan de waterkant neerstreek en over het strand paradeerde, zijn kop op en neer bewegend terwijl hij naar voedsel zocht.

      Bangladesh zou moeilijk zijn, omdat India de grens constant patrouilleert om illegale immigratie vanuit dat land te voorkomen. Bhutan was een mogelijkheid, maar als John het zich goed herinnerde van toen hij en Charlotte een reis hadden gepland, werden visa voor houders van een buitenlands paspoort beperkt en moesten reisroutes van tevoren worden opgegeven.

      Waardoor alleen Nepal overbleef. Dat was een makkelijk land om binnen te komen, gewend aan veel buitenlandse bezoekers, en het deelde een open grens met India. Sterker nog, Indiërs hadden visumvrije toegang tot Nepal en konden er met gemak in- en uitrijden.

      Hij draaide de dop weer op de waterfles en stond op.

      Ja, zo zou hij het doen, en hij kende al iemand die hem kon helpen.
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      Thapa keek op de timer naast de French press; nog maar twintig seconden. Hij pakte een papieren beker en een plastic deksel van de plank achter de toonbank en zette ze neer. De timer piepte en Thapa drukte langzaam de zuiger naar beneden, terwijl zijn ervaren oog de kleur van de koffie bekeek. Tevreden schonk hij die in de beker, deed de deksel erop, legde een roerstaafje en een zakje bruine suiker op de toonbank en riep: 'French press, single origin, om mee te nemen voor Jacob.'

      Een lange westerling in een pak keek op van zijn telefoon en liep toen naar de toonbank. 'Dank u wel.' Hij pakte de beker, liet zijn telefoon in de binnenzak van zijn jasje glijden, greep met zijn andere hand het roerstaafje en de suiker en baande zich een weg naar buiten.

      Thapa grijnsde en keek naar Celia, die druk bezig was bij het espressoapparaat.

      'Mensen hebben altijd haast in Hongkong. Wat is er gebeurd met even gaan zitten en de tijd nemen om van een goed gezette kop koffie te genieten?'

      'Waar klaag je over?' antwoordde Celia terwijl ze een kan melk opschuimde. 'Het is goed voor de zaken.'

      'Dat is waar.' Thapa haalde zijn schouders op terwijl zijn telefoon onder de toonbank trilde. Hij keek naar beneden en fronste. Een landnummer dat hij niet herkende. Hij veegde zijn handen af aan de doek die in zijn schort gestoken was en nam de telefoon op.

      'Hallo?'

      'Thapa?'

      'John!' Een brede grijns verscheen op Thapa's gezicht bij het horen van de bekende stem. 'Hoe gaat het met je? Waar ben je? Ik herken het nummer niet.'

      'Alles goed, Thapa. Ik ben in Oman.'

      'Oman?'

      'Ja, mijn vriend, maar vertel eens, hoe gaat het met jou? Hoe loopt het café? Gaan de zaken goed?'

      Thapa keek de zaak rond. De tafels waren vol en twee klanten stonden aan de toonbank te wachten op koffie om mee te nemen.

      'Ik mag niet klagen, John. De zaken gaan als een tierelier.'

      'Dat is goed.'

      Thapa kon de glimlach in Johns stem horen. John Hayes was een goede man. Thapa kende hem nu bijna drie jaar, eerst als vaste klant. Maar toen John in de problemen kwam, grote problemen, hadden Thapa en zijn vader, Tejpal, hem geholpen. Het gedeelde gevaar en de daaruit voortvloeiende financiële beloningen hadden een band tussen hen gesmeed. John had later Thapa's hulp ingeroepen bij de redding van het gezin in Bangladesh. Hij vroeg zich af of John weer in de problemen zat. Hij leek een vreselijke pechvogel te zijn.

      'Hoe gaat het met je vader?' ging John verder.

      'Goed met hem, John. Ik zal hem zeggen dat je gebeld hebt.'

      'Dank je.'

      Thapa voelde een aarzeling aan Johns kant, dus vroeg hij: 'Is er iets mis, John?' Hij hoorde een zucht aan de andere kant van de lijn.

      'Ja, Thapa, ik heb je hulp weer nodig.'

      Thapa tuitte zijn lippen en keek het café rond. 'Een ogenblikje, John.' Hij legde zijn hand over de microfoon en riep naar Celia: 'Ik moet dit even aannemen, Celia. Let jij even op alles?'

      'Natuurlijk, baas.'

      Thapa liep om de toonbank heen, duwde de deur open en stapte de straat op, waarbij hij op het nippertje een groep schuifelende Chinese toeristen ontweek die naar hun telefoons staarden. Hij wachtte even, liep toen de helling af en stopte in een leeg portiek drie winkels verder. Een passerende taxi toeterde ongeduldig op de weg en met één hand op zijn oor bracht hij de telefoon naar het andere.

      'Hoe kan ik je helpen, John?'
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      'Heb je alles?'

      Adriana controleerde haar paspoort en instapkaart en knikte toen. Ze keek op naar John.

      'Weet je zeker dat ik niet met je mee kan?'

      John glimlachte en trok haar dicht tegen zich aan. Hij kuste haar op haar voorhoofd en drukte haar hoofd tegen zijn schouder.

      'Het is beter als ik dit alleen doe,' mompelde hij terwijl hij door haar haar streek.

      Adriana trok zich los en keek hem in de ogen. 'Beloof me, meneer Hayes, dat je voorzichtig zult zijn.'

      'Dat beloof ik.'

      'Ik…' Ze slikte en keek weg. Ze keek hem weer aan en zei: 'Ik wil je niet verliezen.'

      'Dat zal niet gebeuren.' John glimlachte en kneep in haar armen. 'Wanneer is je sollicitatiegesprek?'

      'Donderdag.'

      'Dat gaat je lukken.' John knikte. 'Ik ben terug voor je het weet, en dan kun je me alles vertellen over je nieuwe baan.'

      Adriana glimlachte, maar haar ogen, die vochtig waren van de tranen, lachten niet mee. Ze slikte opnieuw, zonder haar ogen van John af te wenden.

      John draaide zijn hoofd en luisterde naar de omroepmededeling. 'Dat is jouw vlucht. Laatste oproep.' Hij boog voorover en kuste haar op haar lippen.

      'Ik hou van je.'

      'Ik ook van jou, John. Wees voorzichtig.'

      'Dat zal ik zijn.' John pakte haar bij haar arm en leidde haar naar de gate. 'En succes met je sollicitatiegesprek. Ik weet zeker dat je het fantastisch zult doen.'

      Adriana knikte, keek naar haar instapkaart en toen weer naar John.

      'Kom snel terug.'

      John knipoogde, terwijl hij moeite had zijn emoties in bedwang te houden.

      'Ga maar, anders mis je hem.'

      Adriana draaide zich om en liep naar de gate. John keek toe hoe ze haar instapkaart overhandigde, naar de vliegtuigslurf liep, zich omdraaide en zwaaide. Met een geforceerde glimlach zwaaide hij terug en keek haar na tot ze om de hoek verdween. Hij sloot zijn ogen en ademde langzaam uit. Hij wilde niet van haar gescheiden zijn, maar hij kon het risico niet nemen haar mee te nemen naar India. Het was te gevaarlijk. Wat hij moest doen, moest hij alleen doen.

      Hij opende zijn ogen en keek op zijn horloge. Nog een uur voor zijn vlucht naar Kathmandu. Hij liep naar het raam en keek hoe de vliegtuigslurf werd losgekoppeld van het vliegtuig en de Emirates-vlucht naar Lissabon zich klaarmaakte voor vertrek. Hij zou veel meer ontspannen zijn met de wetenschap dat Adriana veilig in Lissabon was terwijl hij achter Surya Patil aanzat. Gelukkig had de krant, Publico, haar een baan aangeboden, een baan die ze altijd al had gewild, nadat ze haar werk over het mensenhandelsschandaal in Thailand hadden gezien. Hoewel John het jammer vond om van haar gescheiden te zijn, was hij blij dat ze iets had om haar gedachten bij te houden terwijl hij weg was.

      Toen het vliegtuig naar achteren werd geduwd, draaide hij zich om en keek rond in de drukke Terminal Drie van Dubai, die wemelde van reizigers uit alle hoeken van de wereld. Hij voegde zich bij de mensenstroom die door de hoofdgang dromde en overwoog zijn volgende stappen. Thapa was opnieuw zeer behulpzaam geweest en had John in contact gebracht met een van zijn ooms in Kathmandu, die had beloofd te helpen. John had hem nog niet gesproken, maar Thapa verzekerde hem dat zijn oom John alle hulp zou bieden die hij nodig had. Het eerste was een manier vinden om de grens met India over te steken zonder de immigratieambtenaren of de politie te alarmeren. John had onderzoek gedaan en had een paar ideeën, maar totdat hij in Nepal op de grond stond, zou hij niet weten welke zouden werken.

      Toen hij een opticien zag, stopte hij en keek in de etalage. Een advertentie voor gekleurde contactlenzen trok zijn aandacht en bracht hem op een idee. Hij liep naar binnen, kocht twee doosjes blauwe lenzen en stopte die in zijn handbagage. Hij wierp opnieuw een blik op zijn horloge. Tijd voor een snel drankje in de lounge voor de vlucht.
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      Inspecteur Rajiv Sampath keek het rapport van zijn mannen door. Hij had de patrouilles in Shivnagar verdubbeld en twee agenten in diensten van twaalf uur buiten het huis van Surya Patil gestationeerd. Dat was lang om buiten diens huis te staan, maar Rajiv kon geen verdere mankracht missen. Hij wilde liever geen middelen weghalen bij de belangrijkere taak van misdaadbestrijding, alleen maar zodat een politicus 's nachts rustig kon slapen. Een politicus die, als de geruchten klopten, voor corruptie achter de tralies hoorde in plaats van beschermd te worden door de politie. Rajiv zuchtte en schoof het rapport op zijn bureau. Hoe sneller Delhi de Z-klassebeveiliging goedkeurde, hoe beter. Dat zou vier NSG-commando's betekenen, bekend als de ‘Black Cats’, en nog eens achttien politieagenten. Dan kon hij zijn eigen mannen van de klus afhalen, zijn handen van de verantwoordelijkheid aftrekken en terugkeren naar zijn echte werk.

      Hij duwde zijn stoel naar achteren, draaide zich om en staarde uit het raam. Een kraai streek neer op de tak van de pipalboom en keek hem aan, zijn kopje schuin houdend voordat hij besloot dat hij wel wat beters te doen had en wegvloog. Rajiv begreep niet wat er aan de hand was. Patil had een dreigement van John Hayes gemeld, maar het sloeg nergens op. Rajiv had al jaren niets van John gehoord en dacht, na de dood van diens vrouw en Johns vertrek uit India, dat hij nooit meer iets over hem zou horen. Gewoon nog een onopgeloste zaak op de stapel dossiers die lagen weg te rotten in de achterkamer van het bureau... tot Patil vorige maand om zijn dossier vroeg.

      Het verzoek had Rajiv verontrust en uiteindelijk stuurde hij een waarschuwing naar het laatst bekende e-mailadres dat hij van John had. Hij mocht John wel en diep vanbinnen voelde hij dat John — als John degene was geweest die de liquidaties in vigilante-stijl op de vermeende moordenaars van Charlotte had uitgevoerd — het juiste had gedaan. Rajiv geloofde in de wet, maar soms kon hij die niet handhaven — vooral niet als er mannen als Patil bij betrokken waren. Het frustreerde Rajiv en bezorgde hem vele slapeloze nachten. Het druiste in tegen alles waarin hij geloofde, alles waarvoor hij was opgeleid, maar de realiteit was dat John op geen enkele andere manier ooit gerechtigheid zou hebben gekregen.

      Rajiv had niets teruggehoord, wist niet of John de e-mail had ontvangen of dat er iets was gebeurd, maar het was vreemd dat Patil een maand later waarschuwde voor een dreiging van John. Hij hoopte dat het goed ging met John, maar was plichtsgetrouw gehouden zijn werk te doen, en als dat betekende dat hij Patil moest beschermen, moest hij het maar slikken en doorgaan. Hij draaide zich terug naar zijn bureau en reikte naar een dossier van de almaar groeiende stapel op zijn bureau. Er was genoeg tijd verspild met nadenken over Patil. Tijd om terug te gaan naar het echte werk: het vangen van criminelen.
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      De bestuurder van de witte Mercedes S-Klasse toeterde terwijl hij door de straat scheurde en stopte toen abrupt voor een groot huis van vier verdiepingen, wachtend tot het hek opengleed. Achter in de Mercedes, verborgen achter donkergetinte ruiten, keek Surya Patil toe hoe de politieagent opsprong van zijn plastic stoel, stuntelde met zijn bamboe lathi en in de houding ging staan. Patil vloekte binnensmonds en schudde zijn hoofd. Hij begreep niet hoe een slaperige agent met overgewicht en een houten stok hem zou kunnen beschermen. Delhi moest zijn Z-klassebeveiliging snel goedkeuren en hem een paar commando's sturen om het huis te bewaken.

      De Mercedes reed naar binnen terwijl het hek achter de wagen dichtgleed en Patil wachtte tot de bestuurder zijn portier opende voordat hij uitstapte. Het probleem was dat de nieuwe regering hard optrad tegen het misbruik van ministeriële privileges en bezuinigde op wie beveiliging mocht hebben. In Delhi reden ministers nog steeds in konvooien met tot de tanden bewapende bewakers, maar men vond een minister in de zuidelijke staat Karnataka blijkbaar niet zo belangrijk. Patil klemde zijn kaken op elkaar en keek naar de twee mannen die bij de poort hingen. Ze merkten dat hij hun kant op keek, richtten zich op en probeerden er alert uit te zien. Patil schudde geërgerd zijn hoofd. Toen hij de partij om mannen vroeg die hun mannetje stonden, stuurden ze hem dit tuig. Klojo's die hogerop wilden komen in de partij, maar te lui waren om er ook maar enige moeite voor te doen. Ze waren groot en grof en stonden erom bekend dat ze tijdens partijbijeenkomsten hardhandig optraden, maar het pesten van arme, ondervoede dorpelingen was makkelijk. Of ze een man als John Hayes de baas konden, was een tweede. Toch, zuchtte hij, gaf het hem een beter gevoel dat er een paar extra ogen op het huis gericht waren en deze mannen waren tenminste loyaal. Dat moesten ze wel zijn; ze kwamen nergens anders aan de bak.

      Surya liep het huis binnen, gaf zijn tas aan Venkatesh, schopte zijn schoenen uit en schoot een paar slippers aan.

      'Venky, is mevrouw thuis?'

      'Ja, meneer. Op haar kamer, meneer.'

      Patil zuchtte en wreef over zijn gezicht. Zijn relatie met zijn vrouw was al slecht vóór Sunils dood, maar nu was die onbestaand. Ze sliepen in aparte kamers en spraken nooit met elkaar. Ze was amper thuis en was liever zijn geld aan het uitgeven in de chique boetieks van Bangalore en Mumbai of in het buitenland in Dubai en Singapore. Als ze thuis was, verschanste ze zich in haar kamer en meed ze hem volledig. Wat was er gebeurd met het jonge meisje uit het dorp waar hij verliefd op was geworden?

      'Breng me iets te drinken. Ik ben in mijn werkkamer.'

      'Ja, meneer.'

      'En Venkatesh.'

      'Meneer?'

      'Vergeet het ijs niet.'

      'Ja, meneer.' De bediende draaide zich om en haastte zich naar de keuken.

      Patil liep de trap op naar de eerste verdieping en bleef staan voor de gesloten deur van de slaapkamer van zijn vrouw. Hij hief zijn hand alsof hij wilde kloppen, maar bedacht zich en liep door de gang naar zijn werkkamer. Hij plofte neer in de overdadig gevulde leren fauteuil, legde zijn voeten op het voetenbankje en sloot zijn ogen. Sunils dood was voor hen beiden zwaar geweest, maar het was niet zijn schuld en hij begreep niet waarom ze hem verantwoordelijk leek te houden.

      Er werd op de deur geklopt en Venkatesh kwam binnen met een zilveren dienblad met een geslepen kristallen glas, een ijsemmer en een ongeopende fles Black Label.

      'Zal ik voor u inschenken, meneer?'

      'Nee, dat doe ik zelf wel. Laat me alleen.'

      'Meneer?'

      'Wat is er?'

      'Wilt u iets eten, meneer?'

      'Nee, en nu wegwezen en laat me met rust.'

      Venkatesh knikte en deinsde achteruit, waarna hij stilletjes de kamer uit glipte.

      Patil boog voorover, opende de fles en schonk drie vingers whisky in het glas. Hij pakte een handvol ijs en liet het erin vallen. Daarna leunde hij achterover in zijn stoel met het glas rustend op zijn buik. Het was zijn eerste dag terug in de Vidhan Sabha, de wetgevende vergadering van de staat Karnataka, sinds zijn terugkeer uit Dubai en het was een lange maar belangrijke dag geweest. Er was veel gemanoeuvreer, onderhandeld en gedeald om zijn laatste wetsvoorstel erdoor te krijgen. Maanden van hard werk, diplomatie, beloften en deals in achterkamertjes waren nodig geweest, maar nu het was aangenomen, zou het hem en zijn aanhangers veel geld opleveren. Hij zou het moeten vieren, maar hij kon zich niet ontspannen; de gedachte aan de verdomde buitenlander die hem bedreigde, spookte constant door zijn hoofd. Normaal gesproken zou hij zich geen zorgen maken, hij was onschendbaar, maar die man had op de een of andere manier twee ex-leden van het Franse Vreemdelingenlegioen in Oman verslagen. Hij kon het zich niet veroorloven hem nog eens te onderschatten.

      Hij opende zijn ogen, nam een flinke slok van de whisky, hield de drank in zijn mond en genoot ervan voordat hij het doorslikte. Hij voelde hoe de amberkleurige vloeistof zijn keel verwarmde en zich in zijn borst verspreidde. Hij nam nog een slok en voelde de spanning wegebben.

      Hij wist precies wat hij nodig had om zichzelf op te vrolijken. Hij zou later Maadhavi een bezoekje brengen.
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      De vlucht van Dubai naar Kathmandu arriveerde even na middernacht, en hoewel die maar iets meer dan vier uur had geduurd, was John blij dat hij kon uitstappen. Het was een lange dag geweest en de vlucht was volgeboekt, dus hij stond te popelen om zijn benen te strekken. Nadat hij was uitgestapt, vulde hij de aankomstkaart in en sloot hij aan in de lange, slingerende rij toeristen die een visum bij aankomst aanvroegen. Er waren genoeg andere buitenlanders tussen de Chinese en Indiase toeristen, dus John was ervan overtuigd dat hij niet zou opvallen, en jawel hoor, de immigratieambtenaar stempelde een visum voor dertig dagen in zijn paspoort zonder ook maar op te kijken. Dertig dagen zou meer dan genoeg zijn voor wat hij moest doen. John had alleen handbagage, aangezien hij het grootste deel van zijn bezittingen bij Adriana had achtergelaten, dus hij liep zonder tijd te verspillen door de groene douanegang naar buiten, de aankomsthal in. Hij zocht de rij wachtende chauffeurs af naar een bordje met zijn naam erop, maar hij kon niets zien. Fronsend keek hij op zijn horloge. Thapa had gezegd dat zijn oom hem op het vliegveld zou opwachten. Hij keek nog eens, en toen hij zijn naam nog steeds niet zag, liep hij langs de chauffeurs de centrale hal in. Hij keek om zich heen en merkte een man op die naar hem staarde. De man keek omlaag naar zijn telefoon, liet die toen in zijn zak glijden en liep met uitgestoken hand op John af.

      'Meneer John?'

      'Ja.'

      De man glimlachte en zijn gezicht lichtte op, waarbij een brede lach met witte tanden en lachrimpels verscheen. 'Ik ben Tamang, de oom van Thapa.'

      'Hallo, Tamang.' John schudde zijn hand. Tamang was klein, niet veel langer dan een meter zeventig, maar hij was gedrongen en breedgeschouderd, zag er fit uit en zijn handdruk was stevig. John mocht hem onmiddellijk.

      'Hoe heb je me herkend?'

      'Thapa heeft me een foto gestuurd.' Tamang keek naar de tas in Johns hand. 'Niet meer bagage?'

      John glimlachte. 'Ik reis met lichte bepakking.'

      'Oké.' Tamang grijnsde weer. 'Komt u maar mee, mijn auto staat te wachten.'

      John volgde hem door de menigte naar de uitgang en de nachtlucht in. Buiten was het koel, maar in de lucht hing de vertrouwde geur van rook en stof die John ook in Indiase steden had geroken. Tamang leidde hem naar een dubbelgeparkeerde Toyota Hi-Ace, opende het portier voor John en liep toen om de voorkant van de auto heen om achter het stuur te klimmen.

      Een slinger gekleurde boeddhistische gebedsvlaggetjes strekte zich uit over de breedte van de voorruit, en in het midden van het dashboard stond een koperen beeldje van de godin Maa Kali, met aan haar voeten een kleine, verwelkende bloemenkrans.

      'Bent u moe, meneer John?'

      'Zeg maar gewoon John, en ja, een beetje.'

      'Maakt u zich dan geen zorgen, meneer... ah, John. Mijn huis is
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