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			1
Le cabaret

			Mikel croise ses employés à la porte. Il entre, ils sortent. Salutation condescendante pour lui, réservée pour eux. Deux sourires aux qualités indéniables, mariés et discrets. L’Ocean’s Paradise expose sa nudité au grand jour. Le service de ménage du cabaret a terminé de laver le sol, d’aérer, de récurer les sanitaires, de ramasser les oublis, d’aspirer les plis des coussins et des banquettes. 

			« La raison est mère de la sagesse ». Comme un refrain qui trotte dans sa tête depuis ce matin. Une injonction morale à laquelle il avait bien pensé il y a quelques années, mais c’est trop tard.

			Il rejoint Esteban au bar, la démarche assurée malgré son genou récalcitrant. L’austérité de sa chemise noire contredit l’intérieur du col et des manchettes en cotonnade indienne orange, style camarguais, moustiques en moins. Une prestance d’une négligence factice, sobre et anodine. Son Cavalier King Charles trottine derrière ses talons avec les clics sonores de ses ongles sur le dallage. 

			Mikel est étonné de trouver monsieur Irousteguy ici à cette heure. Il pose une main sur l’épaule de l’habitué en signe de salut courtois. Ici on l’appelle Roland, une coquetterie pour oublier son statut de conseiller municipal d’une commune de l’agglomération. La moitié du notable repose sur un des tabourets du bar devant un soda sans sucre – sobriété et ligne – surpris au milieu d’une préoccupation budgétaire : investir dans le politiquement correct des trambus électriques, ou soutenir les autochtones incapables de se loger devant l’afflux des familles aisées en quête d’authenticité au Pays basque. Roland confirme. Oui, il est venu chercher un peu de calme hors du bureau. 

			Les deux sursautent au claquement d’une des fenêtres de la salle. Un des rideaux s’est coincé dans l’entrebâillement. Un prélude à l’orage annoncé prédit Mikel. Il se tourne vers une serveuse assise sur une des banquettes à consulter son portable avant l’ouverture. 

			— Estelle, fermez la vitre avant qu’elle ne casse ! 

			Quatre yeux suivent l’ourlet de la petite robe flottante quand Estelle s’étire sur la pointe des pieds, le bras levé, pour dégager le tissu. Sans misogynie. Toute chair ferme est digne d’une œillade respectueuse, ou moins. Mikel interroge l’élu. L’a-t-il déjà croisée ailleurs ? Roland pense que oui mais, avec les lumières tamisées du Cercle Beaulieu, difficile de confirmer. Et sur le même thème existentiel, Roland demande si son amie bordelaise est toujours d’actualité pour Mikel et, dans le cas contraire, qu’il l’en informe. Il l’avait bien appréciée quand elle fréquentait encore le Cercle – détente sur terrain neutre –, où il ne croise plus Mikel depuis un bon moment d’ailleurs. 

			— J’avais noté votre intérêt pour elle. 

			Et Mikel précise sans enthousiasme que oui, elle l’est toujours. Il ne connaît pas à l’avance le jour où la lassitude en décidera autrement et, dans ce cas, Roland le constatera lui-même. Pour le moment, il aurait besoin d’un appui pour un jeune homme sérieux en quête de travail, d’une raideur déplorable et d’un manque de muscles affligeant pour envisager toute activité ici. Une promesse à sa mère. À la question de Roland il précise. Non, Mikel ne divulgue pas le nom de la famille si ce n’est pas utile. Voyons, Roland le sait bien, avec un hochement de tête. Et confirme que le cabaret recherche aussi les jeunes hommes, pas de ségrégation. Le temps où seules des minettes épurées comblaient tous les fantasmes est révolu. Roland pourrait-il lui fournir quelques pistes ? Mine navrée par ménagement pour ne pas contrarier Mikel, mais ça sera difficile, on pourrait le lui reprocher un jour, et la parfaite transparence de son mandat est son credo. Petit mouvement optimiste des épaules de Roland, certain que Mikel pourra lui dégoter quelque chose, avec toutes ses relations et les clients de son cabaret. 

			— Votre intégrité professionnelle vous honore.

			Mikel lui lance un éclat cinglant de ses yeux rétrécis par un large sourire trompeur, et note ce refus dans son carnet virtuel des débiteurs. Nouvelle tape sur l’épaule de Roland. Amusant ce credo pour un pervers accompli. Roland viendra-t-il ce soir ? Esteban a organisé un nouveau numéro pour le spectacle de vingt-trois heures, et il demande à Patxi qui vient d’entrer, pas encore changé, casque de moto à la main, de lui tenir compagnie. Lui a un rendez-vous, explique-t-il avec un ton encourageant et un clin d’œil en direction de l’expression lubrique de Roland, soudain attiré par la croupe moulée de cuir du motard. Générosité plutôt que rancune, le credo de Mikel. Répandre une bonne impression, engendrer la confiance sous une feinte indifférence, caresser les faiblesses dans le bon sens, ici bidirectionnel. 

			Rapide tour visuel de la salle et approbation silencieuse tandis que Milkor assoupi à ses pieds se met à bâiller. Son gérant a étoffé la décoration. Des colonnes doriques vert tendre parsemées de feuilles d’acanthe dorées encadrent l’imposante porte de chêne cloutée acquise lors d’une vente aux enchères. Le verre poli du comptoir éclate de propreté et il y tient. Sur l’immense miroir mural, derrière le bar, les plafonniers projettent une myriade de couleurs scintillantes à travers les bouteilles, comme un bouquet de verreries élégantes qui donnent un effet Murano, très chic. Mikel se dirige vers le bureau d’Esteban et lui confie sa mission du soir : s’arranger pour mettre Estelle en faute et la licencier. Mikel n’admet pas la moue d’exaspération sonore de cette serveuse en guise de réponse à une de ses demandes, jeudi dernier, en particulier devant un des fidèles clients. Et il ne mentionne pas ses menaces de chantage sur une accusation sans fondement. Les piercings et le tatouage d’Estelle sont aussi très malvenus. Une seule de ces décorations, pourquoi pas, mais au-delà, c’est vulgaire et les clients se méfient, pensent drogue et alcool. Esteban relève les sourcils, comment faire ? Les joies de ses responsabilités. C’est lui le gérant, donc il gère. Et qui la remplacera ? La demande est plus forte qu’il ne le croit, Mikel ira recruter du côté de l’université ou du conservatoire. Le remaniement de quelques lignes comptables trop voyantes pour la déclaration fiscale est plus pressant. Le rendez-vous de lundi l’intrigue. Il subodore un moment nauséabond.

			La raison est parfois une mère indigne de la sagesse.

		

		

		
			
			

		


		
			2
Une joyeuse cacophonie

			Une sortie dans un bar branché est une bonne occasion de rencontrer des étudiants pour Mikel. Comme celui où Lorea se trouve avec son copain Gab ce soir à Biarritz.

			Devait-elle un jour regretter cette sortie ?

			Sur la scène étroite au fond du bar, le batteur entame un solo assourdissant au milieu de la joyeuse cacophonie, casquette à l’envers sur cheveux longs, tee-shirt élégamment déchiré sur l’épaule. Ce n’est pas du jazz. Les discussions s’échangent en pointillés entre mimes, éclats de rire et bouffées d’alcool. Va-et-vient des étudiants en polo de marque, ou grimés en rebelles, parce que c’est dans l’ordre des choses. Quelques cadres s’attardent à d’autres tables après le travail, pas encore lestés d’une relation sérieuse, des risques collatéraux de progéniture et de prêts bancaires. 

			— Peu d’élégance à fumer chez une jolie jeune femme. 

			Un homme aux cheveux bruns jusqu’aux épaules s’est approché du tabouret de bar où Lorea s’est assise, lui souffle son commentaire d’un ton de reproche amusé, encercle son poignet avec délicatesse, lui retire sa cigarette pointée vers le côté, le bras relâché le long de sa robe, épingle Lorea du bleu azuréen de son regard, et tire une longue taffe avant de poser ce prétexte dans le cendrier. Sa tenue soignée et sa distance respectueuse suggèrent « rien à craindre ». Il paraît sobre. Lorea cherche à extraire son bras de l’emprise d’un geste brusque. Il laisse glisser ses doigts sur le poignet fragile, une articulation si fine, les relâche. Simple prise de contact. Mikel favorise l’effet de surprise. Son style. Gab, un copain protecteur assis de l’autre côté de Lorea bondit pour s’interposer. Elle le dissuade d’un mouvement de tête, alors il abdique devant l’assurance bienveillante de l’intrus.

			Lorea ne le connaît pas, cependant, il lui semble. Elle semble bien le reconnaître. Ce bleu s’est déjà posé sur elle. Regards croisés, sans s’attarder, mais dans quelles circonstances ? 

			Ekaim, un peu éméché, la bouscule en passant, et son chapeau de Cyrano effleure de son panache le nez de Lorea.

			— Oups ! Pardon Lorea. Pourquoi t’es triste ? Hé, Jordan, attends-moi. Excuse me, miss.

			Les élèves de la section théâtre fêtent aussi la fin des examens dans ce lieu branché de Biarritz. Elle se tourne vers Gab, puis vers l’inconnu, lèvres entrouvertes, sans le son.

			— Et pourquoi êtes-vous triste ? 

			Mikel l’interroge dans la soyeuse enveloppe d’un regard amical, repousse le buste d’Ekaim revenu en zigzag, sans Jordan, sur le point de s’affaisser de nouveau sur elle. Elle n’ose pas reprendre sa cigarette encore allumée, se décide.

			— Qu’est-ce que… enfin, vous êtes qui ?

			— Bonne question. Je ne le sais pas exactement moi-même. Peut-être un ange protecteur ou un pervers, un riche héritier ou un admirateur, un mari abandonné. Cochez la case.

			Gab ajoute la case casse-pied. Témérité incrédule aussitôt regrettée, car il se prend une onde de deux cent vingt volts dans la figure. 

			— Mademoiselle me le dira, il se retourne vers Lorea, n’est-ce pas ? 

			

			Lorea réprime un mince sourire, oublieuse de ses précédents sanglots. Son cerveau la somme de réagir, mais son corps, encore éprouvé par l’échec à son examen de cet après-midi – ramolli de déception plus que de fatigue – reste assoupi sous le charme de cet homme avenant et grave à la fois, aux gestes posés, dont le regard diffuse une intensité déstabilisante. Quarante, quarante-cinq ans ? Elle baisse la tête, paupières vacillantes noyées dans ce lac, ne peut faire front. La pilosité ténébreuse des cheveux bruns autour du visage de cet homme contraste avec les deux sphères célestes enfoncées dans de profondes arcades sourcilières. Look original, encourageant. Alors, elle ose.

			— Et moi. Je suis qui ?

			Mikel reprend la cigarette dans un rictus amusé, l’ausculte comme une pierre précieuse. Les volutes ondulent vers Lorea tandis qu’il se penche vers elle, baisse la voix, exclut Gab renfrogné sur son siège mais qui ne lâche pas un mot de l’inconnu, vigilant. Mikel repose la cigarette dans le cendrier et lui chuchote que, pour le moment, elle est un mystère et que le plaisir de tout mystère est de rester voilé. N’en convient-elle pas ? Question rhétorique, précise-t-il. Néanmoins, il émet l’hypothèse qu’elle serait une jolie danseuse qui aurait abandonné ses chaussons pointe en quittant la salle d’examen du conservatoire cet après-midi, tel le chausson de vair de Cendrillon. En quête du prince charmant peut-être ? S’approche-t-il de la vérité ? 

			Lorea en glisse de son tabouret, dévisage cet homme qui, d’une main attentionnée, l’aide à se rasseoir et, de l’autre, répond à un appel sur son portable, se détourne, téléphone à l’oreille. Elle reprend son verre de soda, interloquée. Gab ricane, passe son bras autour du cou de Lorea, « c’est la meilleure », et l’abandonne à cette incohérence, le temps de retrouver Josh au fond de la salle. Gab pourra aussi en profiter pour aller s’asseoir plus bas et interpréter les graffitis des toilettes tout en vadrouillant sur Instagram, se réjouir de sa réussite à l’examen de chant et sonder sa volonté de se confesser dimanche après la messe.

			Lorea a chaud, plonge sa délectation morose dans les motifs colorés de sa robe fendue, y décèle son état d’âme, juge cette musique fatigante, ces gens lointains. Le monde peut s’effondrer. Quelle importance ! Le drame, c’est cet obstacle sur le chemin, les mots blessants des examinateurs, ce rêve qui s’enfuit dans la vibration de l’échec, l’ombre du rejet. Et maintenant, cet inconnu. Elle tire sur le côté pour couvrir la moitié de sa cuisse. Rose adorait cette robe moulante, et sur elle, « une tuerie », insistait pour qu’elle la prenne. « Si, tu verras. Prends-là ». Elle l’avait achetée. Et ce bar, quel intérêt ? Sortie pansement. Lorea revoit Gab essuyer ses larmes après le dîner chez ses parents et l’entraîner dehors. Elle n’allait pas rester enfermée, tout de même. Ils se sont retrouvés ici en même temps que les élèves de théâtre. « Salut ! Come with us, tonight is The night. » Braillements, tirades tragiques joyeusement articulées, alexandrins éméchés scandés entre hoquets alcoolisés, estocades virtuelles et révérences chancelantes devant des passants amusés. Selfies et posts pour TikTok, Instagram, dans ce besoin d’exhibition proportionnellement inverse au vide intérieur, ce Graal des réseaux sociaux. Partager sa joie, caracoler dans l’euphorie de fin d’année avant d’arriver dans ce bar ébrouer, sans le savoir, le désastre académique de Lorea. Gab, avec sa sensiblerie de cristal, est le seul à mesurer la déception de son amie.

			Lorea se raccroche à son dernier bon souvenir. Il y a trois ans. Elle avait obtenu un franc succès lors du spectacle de fin d’année avec sa chorégraphie de K-pop sur la musique Next Level1 et son costume idoine. Le passage obligé aux pointes avait rendu son cursus plus coriace l’année suivante. Cloques et saignements pour casser la tige et arrondir le coup de pied, malgré la douleur des vieilles blessures, sous le bêlement perpétuel de madame Bitchary et de ses litanies. « Plus de raffinement dans les pieds. Ça s’apprivoise les pointes. Attention à ton équilibre ! Tu chavires en fin de diagonale. Tu n’es pas une toupie. La courbe des pieds, jusqu’au bout des orteils. Tu dois absolument renforcer ton pied. Allonge la nuque. Droite ne veut pas dire figée. Soigne ta couronne, tu as l’index qui dépasse. Monte le ventre. Talons en dehors. Engage ton côté gauche. Légère. Renforce ta jambe de terre jusqu’à la hanche. Recommence. Trop molle ! Tu rêves ? Sois plus altière, tonique sans être rigide. Travaille ton développé seconde passage en arabesque. Regarde Chloé. Oui, comme ça, tu vois ? Pense à ta hanche. Et tes pointes ! » Heureusement, les larmes sont invisibles sous la douche. Et Luigi était plus cool. Dégagés les bêlements, merci le congé parental. 

			Mais tout congé a ses limites. Madame Bitchary était présidente du jury d’examen cet après-midi. Lorea ne les a pas convaincus. Madame a souligné son incapacité à susciter une émotion. À coup de massue. Mots détachés, paupières gonflées de venin, stipulant que la technique ne fait pas l’artiste, que Lorea ne sait pas effacer les rouages de la danse pour exploiter le langage corporel, permettre au spectateur de percevoir ce qu’elle ressent, elle d’abord, quand elle danse. Comprenait-elle ? Et les trois autres pleutres ânonnaient, disant que oui, ils avaient apprécié les efforts et l’assiduité de Lorea pendant ces années, avec hochements de tête en piètres baumes d’approbation compensatoire, mais le niveau leur a, malgré tout, semblé insuffisant pour inciter Lorea à envisager une carrière professionnelle. S’en est suivi l’égrenage rituel sur l’inutilité d’une vaine persévérance, et caetera, toute une bave émolliente pour l’encourager à poursuivre avec une formation plus gratifiante pour elle, de ne pas renoncer à sa passion en s’investissant dans une association, par exemple, rien de dégradant à cela. Lorea n’écoutait plus – avaler pleurs, cris inaudibles –, ne voulait plus que se précipiter hors de la fournaise. Et le jury, là, devant ce gouffre, insistait et confirmait, oui vraiment, il existe de très bons professeurs de fitness, n’est-ce pas ? Se regardant les uns les autres en une feinte conviction pour visser cette niaiserie dans le béton de sa désolation, madame Bitchary tournant vers eux sa face bouffie de satisfaction perverse, surveillant leurs expressions soumises comme autant de caresses à son autorité. Luigi, ce vaillant poltron empêtré dans ses notes, et les autres, têtes penchées de fausse compassion et d’impatience – encore trois élèves à évaluer, déjà seize heures. C’est que madame Bitchary sait de quoi elle parle, elle. Elle en a dirigé des écoles, elle vient de l’opéra de Bordeaux, elle a dansé pour Béjart, Trisha Brown, jusqu’à New York.

			Lorea s’est réfugiée chez elle auprès de ses parents après son échec. Son silence a suffi. Leandro a consolé sa princesse, l’a intimée à se divertir avec son ami Gab après le dîner. Il lui a promis des vacances inoubliables, a inventé des solutions irréelles pour qu’elle n’abandonne pas. Margot préparait le dîner, et oui, Lorea devait sortir, c’était une bonne idée, sans regarder sa fille. Elle l’avait déjà embrassée sur la joue quand elle était rentrée, avait essuyé l’humidité des larmes sur le revers de sa manche. Margot a posé la spatule dans la casserole, puis elle a agrippé les bras de Lorea effondrée dans des sanglots indomptables, a passé deux minutes à répéter ses formules de positivité avec une légère secousse majuscule sur chaque mot, assénant que la vie était faite d’épreuves et que ce sont les échecs qui nous rendent plus forts, que Lorea le savait, qu’elle avait déjà surmonté un obstacle dans son enfance. Un charmant bouquet de roses d’acier. Oui, Lorea trouvera sa voie, Margot en était convaincue, et le lui a répété plusieurs fois, pour se soulager de ne pas avoir à penser le contraire. 

			L’appel terminé, Mikel range son portable et reprend la cigarette consumée après un regard discret vers les jambes de Lorea, la repose dans le cendrier, lui en offre une autre après l’avoir allumée. Elle refuse. Il lui révèle que oui, il l’a déjà vue. Il connaît bien madame Bitchary, la directrice du département de danse du conservatoire, ainsi que d’autres personnalités de la région, plutôt dans les arts du spectacle. Il a croisé Lorea en larmes cet après-midi à la sortie de la salle. Il émet l’hypothèse qu’elle a été victime des directives durcies du ministère pour limiter le nombre de futurs chômeurs dans une filière très convoitée. Il admet, certes, que le jury a été particulièrement sévère, ne mentionne pas la directrice dont il connaît la réputation. Cependant, il avait déjà admiré les qualités de danseuse de Lorea lors du dernier Festival Le temps d’aimer la danse à Biarritz. Lorea se souvient de ce moment, une des prestations à la Gare du Midi, fière et presque confiante, noyée au milieu des autres. Elle avoue avoir adoré ce spectacle et sourit à ce souvenir, ajoute que, enfin, elle croyait bien l’avoir déjà vu, mais ne se souvenait plus où.

			— Alors, maintenant que vous m’avez reconnu… je m’appelle Mikel. 

			Lorea entortille ses doigts dans une mèche de cheveux, la tête penchée sur son épaule, intimidée.

			— Lorea.

			Il apprécie ce prénom basque, très doux pour une femme, estime que Lorea possède de réelles qualités. Elle ne devrait pas abandonner. Il lui propose d’en parler à un ami qui dirige une compagnie locale et recherche une danseuse, il pourrait l’auditionner. Une petite compagnie de danse contemporaine, très différente du classique. Cela lui conviendrait-il ? Lorea rayonne, acquiesce, ne sait comment le remercier. Mais non, c’est le directeur qui décidera après l’audition, ce sera lui qu’il faudra remercier si elle est admise. Mikel lui dicte son numéro pour qu’elle l’appelle demain. Il consent un salut de la tête en direction de Gab, de retour vers eux accompagné de Josh moulé dans un sweat pastel. 

			Mikel pose une main encourageante sur l’épaule de Lorea avant de la quitter. Elle remarque son alliance. Leurs regards se croisent sur cette observation. Visage placide de Mikel, une garantie d’authenticité de sa démarche, n’est-ce pas ? 

			Sur le « alors c’est qui ? » de Gab, elle lui raconte. Il est heureux pour elle. Elle a de la chance. Mince alors ! Personne ne vient admirer les prestations de chant et y a moins de chance qu’il s’intéresse aux contre-ténors, la bonne blague. Puis Gab résume sa discussion avec Felipe qu’il vient de croiser et qui est désolé, même terriblement triste de sa rupture avec Lorea, Gab l’a bien senti, même s’il respecte sa décision. Elle s’offusque car c’est bien la meilleure, c’est tout de même Felipe qui a tenté une expérience de « fluidité » avec Pablo.

			— Quel culot celui-là ! Revigorée par sa rencontre, elle se lève. Allez ¡Vamos!

			— On dirait ta mère, ajoute Gab alors gratifié du regard vexé de Lorea.

		

		


		

		
			3
La mécanique de la fraude



			Et la mère de Lorea est perturbée. Comment Margot pouvait-elle imaginer qu’un simple contrôle fiscal allait tout bousculer ?

			Les pluies diluviennes du matin se sont ajoutées aux encombrements quotidiens. Ce qui la contrarie pour se rendre au centre des impôts. Elle n’aime pas être ralentie ou contrainte. Les défis, c’est elle qui les décide. Choisir vite les meilleures options, bondir sur l’occasion, accélérer quand le moment l’exige, des décisions reptiliennes. Les missions délicates et les dossiers complexes ne l’ont jamais assagie depuis qu’elle a intégré le service. Elle s’enorgueillit de ses responsabilités, entre deux cafés et commentaires sur la dette budgétaire, se gargarise des fiches d’alertes antifraude, accumule les anomalies fiscales enregistrées sur les listes de la direction bordelaise, s’épanouit dans la pléthore des analyses chiffrées issues du data mining et des renseignements externes. Les chiffres en eux-mêmes sont solides, sol compact aux racines profondes. C’est l’assemblage qui est sournois. Il lui importe de déterrer la mécanique du détournement, d’acquérir la logique de l’extorsion, de combattre le vol des puissants, cet outrage fait aux faibles qui paient. Une éthique pour Margot. Le quantifiable apaise, le qualifiable empoisonne.

			Routes coupées, bouches d’évacuation submergées, la Nive déborde sur les berges à Bayonne et quelques restaurants écopent l’eau sur leur terrasse. Suite d’avertissements des gendarmes et des pompiers sur France Bleu Pays basque pour marteler les recommandations aux inconscients « mais si, ça passe, allez roule » et ton alarmiste du journaliste sur les prévisions météorologiques afin d’ajouter à l’inquiétude et d’augmenter l’audience. Il ne manquait plus que l’appel désespéré d’Amaranta car une des gouttières de sa petite maison mitoyenne de Saint-Pée-sur-Nivelle s’est rompue, la pluie inonde les dalles jusque dans son salon. Peut-elle faire quelque chose ? Non, elle est dans sa voiture et déjà en retard, ses voisins pourraient l’aider, sinon les pompiers ? Margot ignore la plupart de ses coups de fil trop fréquents. Sa mère ne téléphone pas à Karin aussi souvent. Depuis Annecy, sa sœur ne pourrait pas faire grand-chose de toute façon, mais la distance géographique est-elle la seule raison ? Chaîne pesante du lien filial. Essaie d’oublier tout ça maman, Ulrich est loin. Mais le moindre courant d’air souffle sur les cendres jamais refroidies.

			Cinquante minutes pour arriver au travail avec mâchoires crispées, lamentations inutiles et buée sur le pare-brise. Ses gestes sont encore plus secs quand elle déboule à son étage, se sèche, se recoiffe, range le parapluie, retire les bottillons et enfile des chaussures décentes. Vivacité et précipitation aussi dans le travail, parfois suspectes pour Andoni, son chef de service. Aurait-elle quelque chose à prouver ? Ici, Margot adopte une expression illisible sous un maquillage sobre, soigne sa féminité, parfois un atout pour les interventions, et dispense des sourires aussi brefs que rares. Elle s’est imposée sans éclat de voix ni perfidie envers les collègues pour déjouer les astuces des fraudeurs, identifier les failles, vérifier les données, intervenir sur le terrain. Andoni apprécie, d’autres moins, en particulier ces collaborateurs à l’ego frétillant d’ambition ou les baudruches aux rires gutturaux, cafés allongés, semelles traînantes et pauses cigarette derrière le bâtiment, même si c’est interdit. Si le travail est fait, Andoni accepte de lâcher les rênes, sans oublier l’essentiel.

			 Son collègue Bixente accueille Margot avec une froideur étudiée depuis qu’elle a reçu les honneurs de la direction départementale. Son intervention délicate avait été couronnée de succès avec des retombées majeures, la découverte de logiciels de caisse frauduleux pour trafiquer la TVA, le procès médiatisé et la fermeture des clubs qui ont suivi. Lui aussi était présent lors de cette intervention, et pas les bras croisés ! Bixente considère cette reconnaissance excessive être du wokisme, comme cette volonté débile d’imposer des quotas de femmes partout, une aberration, jugement jamais exprimé. Contredire l’adhésion de son sourire factice par le regard, et ne rien commenter, surtout devant les chefs.

			Des dossiers parfaitement alignés envahissent le bureau de Margot. Elle discute avec Bixente de cette ultime mission du lendemain dans la luminosité voilée des fenêtres lavées il y a quelques mois, s’interroge sur les modalités. Elle a choisi de revenir au contrôle fiscal avec des horaires moins aléatoires que la brigade, elle n’est plus toute jeune, et alterne les deux responsabilités pendant un mois, le temps de se familiariser avec les nouvelles réglementations. 

			Andoni interrompt leur conversation après un bonjour sérieux. Le déroulement doit être revu. Il ignore le Yes Sir de Margot, l’humour en dehors des comptes-rendus de préférence, on ne sait jamais. Bixente croise les bras, recule ses trapèzes saillants sur son fauteuil, un superbe modèle vintage de la fonction publique en acier tubulaire et simili cuir gris déchiré sur les bords, on t’écoute. Le contrôle est prévu pour vingt-deux heures trente, la caisse devrait être assez fournie, la salle bien occupée. Margot ira avec Bixente, bien que oui, il le sait, elle le lui a déjà fait comprendre, elle regrette parfois l’attitude impulsive de son collègue. Elle n’ajoute pas que Bixente a un avis sur tout qui est toujours contraire au sien, vexant. Elle n’a pas le choix. Andoni est rassuré qu’il intervienne avec elle dans ce club privé. Bixente s’enferme derrière un sourire entendu, ben tiens. Ont-ils pensé à changer leurs plaques ? Margot se mord la lèvre, Bixente confirme du menton. Andoni toussote, mine navrée, et avec sa manie d’aspirer sa salive entre chaque phrase, juge le retour de Margot au contrôle fiscal.

			— Décevant, tu seras d’accord ? Tu t’es remise à la paperasse, c’est ta décision. Tu n’as rien à prouver, alors ce soir, tu te rattrapes. C’est ta dernière intervention dans cette brigade, ne la foire pas. 

			Elle baisse les yeux sur la remarque, déverrouille le tiroir pour en sortir le Beretta dans son étui qu’elle avait préparé la veille, bien refroidi depuis le dernier entraînement obligatoire, le pose en évidence sur son bureau, ignore le demi-sourire de Bixente, tourne un visage fermé vers Andoni. N’explique pas que lors de ce contrôle, les lignes comptables étaient incomplètes, voire manquantes, refuse à se justifier ou à s’excuser. Et puis, elle ne peut évoquer son trouble, la véritable raison.

			C’est que monsieur Etcheverry l’a déstabilisée. Elle était gênée comme une gamine par cet homme dérangeant. Un comble pendant le contrôle d’un propriétaire suspecté de fraude à la TVA, de fausses factures, d’emplois illégaux, de déclarations mensongères, toute la panoplie. A-t-elle rougi à ses gestes tranquilles, à son attitude placide malgré la situation ? Impossible, et pourtant si, face à ce visage illisible, ces réponses laconiques, cette choquante désinvolture devant les risques. Un personnage intriguant, presque touchant dans sa tentative pour dissimuler une boiterie discrète, aux yeux glaçants auréolés de petites rides solaires qui ont assailli Margot pendant une heure. Était-ce une volonté délibérée de ronger l’autorité de sa fonction ?

			De retour dans sa voiture après la réunion, Margot absorbe encore les effluves oppressants de son embarras devant monsieur Etcheverry, coincés en sourdine entre ses épaules, change la station de radio, ne répond pas à sa mère. A-t-elle résolu son problème de gouttières ? Elle l’appellera plus tard. Leandro, a-t-il enfin parlé de sa création au directeur ? « Avance avec ton 4x4, le feu est vert ! » Elle doit s’arrêter à la boulangerie ; seigle ou épeautre, peu importe, Lorea n’en mange pas. Un malaise gluant depuis ce contrôle et le résultat insignifiant, critiqué à juste titre par Andoni. Ce n’était pas à elle d’y aller, sauf que Marc était coincé avec son covid. Andoni avait insisté. Elle devait y aller, pas le choix, les autres étaient déjà surchargés, trop de dossiers. Sans se l’avouer, son trouble subsiste encore en pensant à ce regard radioactif. Elle revoit la décoration raffinée et cossue des lieux, se rejoue la scène de son rendez-vous entre les accélérations et les freinages du trafic. 

			Elle n’avait jamais vu ça. Elle a observé en retrait l’intérieur de l’Ocean’s Paradise, habituée à relever les détails sans le montrer. Opulence des lieux contre minceur suspecte des revenus, du déjà-vu. Un jeune Ken de Barbie l’a dirigée vers le bureau de monsieur Etcheverry au fond du cabaret, a tourné la poignée après un « oui » contrarié, puis l’a introduite en refermant la porte en silence. Le dos d’un fauteuil en cuir blanc a reçu Margot, le buste et la masse de cheveux de son rendez-vous retournés vers des dossiers posés sur une étagère. Le soleil animait la pièce à demi rayée au travers des stores vénitiens. Une grande estampe figurant la scène du commandeur de Dom Juan ornait seule le mur. Une reproduction ? Il s’est levé, habillé d’un pantalon beige très bourgeois, et chaussé de mocassins orange, moins, et l’a accueillie avec une feinte surprise « veuillez m’excuser ». Politesse convenue, sans plus. Aussi avenant que pour une autopsie, fiscalité oblige. Un petit chien a reniflé les chaussures de Margot et remué la queue, plus chaleureux. Monsieur Etcheverry a effleuré d’une main sa courte barbe tout en inspectant la robe de Margot avec l’attention d’un gemmologue. Elle en a ressenti le poids sur le tissu. Elle a remarqué son alliance et sa chevalière flamboyante, sa montre suisse raffinée. Deux fulgurantes étincelles bleues ont suivi. Une intensité fortuite ? Il a contourné son bureau, s’est dirigé vers elle avec une jambe un peu raide. Souhaitait-elle un café ? Saveur douce et délicate, grains torréfiés à Bayonne. Refus poli. Il a frôlé Margot pour attraper une tasse derrière elle, ce qui l’a fait tressaillir, et elle s’est déplacée d’un pas pour éviter le contact de ce buste insolent tout en absorbant au passage un parfum discret, légèrement musqué. Il s’est préparé un café avec la machine placée sur le buffet, l’a invitée à s’asseoir et en a fait de même ensuite, a repoussé ses cheveux vers l’arrière. 

			Monsieur Etcheverry a justifié l’absence de son expert-comptable, ses services étaient inutiles à ce stade. Échanges banals suivis de l’attaque frontale de Margot avec la liste de ses analyses révélatrices, des incohérences dans les fichiers d’écritures comptables, des présomptions caractérisées de multiples fraudes fiscales, le tout justifiant ce contrôle sur place. « Hum ». Hormis l’immense écran d’ordinateur, un clavier ergonomique et le dernier iPhone, le dessus de son bureau était vide et la surface en verre reflétait la lumière du plafonnier. Il a posé ses avant-bras vers elle, mains croisées. Un mur pour Margot. Elle a extrapolé sur le personnage en parallèle à ses questions. Un homme au charisme naturel, qui observe plus qu’il ne parle, séducteur – quel rapport avec la TVA ? Imperturbable, il a tourné l’écran de son ordinateur vers elle pour afficher les derniers bilans. Elle a lutté pour maintenir un regard inflexible. Devant les longs silences et les réponses sereines, elle tirait sur ses manches, secouait son stylo entre ses doigts, l’a reposé sur la table en croisant son regard, puis a fini par clouer ses poignets sur le bureau, mains contractées. Elle a répété ses questions, la voix parfois éraillée. « Expliquez les cent, non cent cinquante mille euros de services pour l’architecte d’intérieur ? » Il était le meilleur pour ce genre de lieu. « Où se trouvent les factures pour l’achat des meubles et des frais d’installation, des travaux ? Vous avez bien réalisé des travaux ! » Il s’est redressé, une pointe de plaisir subreptice dans les yeux, expliquant avoir bénéficié de nombreux dons, d’avoir récupéré des vieilleries chez des amis et, pour les travaux, il avait retroussé les manches, et oui – démentir un doute perceptible avec son physique soigné – et avait bénéficié de l’aide de quelques volontaires pour laquelle, en échange, il leur avait offert les entrées et les boissons. « Un système de troc, voyez-vous, très respectueux, favorise le tissu social, contourne un système purement mercantile, vous ne pensez pas ? » Elle a repris ses feuilles, vérifiant les lignes soulignées, les points d’interrogation. Pourquoi repenser ici, maintenant, à la nuit de la veille, au manque d’entrain, à sa frustration enfoncée dans l’oreiller, une main glissant sur la hanche de Leandro puis sous la couette avant qu’il ne se relève pour descendre composer au salon ? « Et les soixante-dix mille euros pour le chorégraphe, vous dirigez un ballet ou un cabaret ? » Elle a presque bafouillé les sanctions encourues. Une éventuelle plainte pour opposition à fonctionnaire s’il ne comblait pas les informations manquantes, une fois son premier rapport envoyé. Il a acquiescé du menton. 

			Margot s’est empêtrée pour remettre sa veste à la fin du rendez-vous. Monsieur Etcheverry l’a aidée à l’enfiler, pas le temps d’y arriver seule. La tête penchée pour refermer son porte-documents, un cadeau de Leandro pour son anniversaire, elle s’est figée en écoutant sa question. Aimait-elle la musique de chambre, les quatuors à cordes ? Elle a fini son geste, a relevé les yeux vers ce visage énigmatique, et a précisé d’un ton morne apprécier ceux du 20e siècle. Puis elle s’est redressée, la mâchoire rigide pour sa réplique. Et lui, sans même souligner une possible tentative de corruption de fonctionnaire, était-il prêt à remplacer les violons par des sonneries pénitentiaires ? Et sur cette pointe d’ironie, il l’a raccompagnée en silence. Une main de braise a effleuré le dos de Margot entre ses épaules. Il a consenti à de froides salutations sous le regard malicieux d’un employé debout derrière le bar, qui les observait, amusé. Monsieur Etcheverry lui a ouvert la porte de sortie une fois passé le vestibule dans un paternalisme vexant ou une politesse disproportionnée. Elle recevrait une invitation de sa part pour un concert à Bidart, pour autant qu’elle souhaite s’y rendre. Elle n’a pas précisé pour deux personnes. Et, une fois dehors, Margot n’a pas vu les deux hommes échanger quelques mots.

			Monsieur Etcheverry n’aura souri qu’une seule fois, lorsque Margot a suggéré une dénonciation spontanée ou un éventuel forfait dans un effort de conciliation. Il n’a pas répondu. Un peu rassurée malgré tout, elle avait réussi à effacer quelques indices de son trouble, à maîtriser ses rictus, ses paupières, à conserver une nuque rigide et ainsi, à préserver sa prestance officielle. 

			Une heure. Ce rendez-vous l’avait éprouvée. Andoni aurait dû envoyer Bixente, ou Christelle. Il ne pouvait pas savoir.

		


		

		
			4
Une lueur d’espoir


			Lorea est rentrée tard de sa soirée. Margot et Leandro sont depuis longtemps partis travailler. Elle s’offre le luxe du prélassement matinal, enveloppée du silence de la maison, la récompense de la naufragée, ses cours sont remplacés par un goût de fruit pourri dans la bouche. Les murs réapparaissent. Contours des meubles, couleurs des formes, épaisseur de l’espace soulignée par la luminosité qui surgit derrière les rideaux en toile de Jouy, des scènes pastorales désuètes imposées par Margot disant si, dans les tons roses, parfaits avec la peinture. Le soleil transperce ce motif répété d’un couple de paysans.

			Elle s’attarde sur les rectangles plus clairs sur le mur devant son lit, là où elle a arraché les posters, les a déchiquetés, là où l’immense danseuse Maya Plisetkaya s’allongeait sur la scène du Bolchoï, dans le dernier souffle de la mort du cygne de Tchaïkovsky, tête abandonnée sur une jambe tendue devant son buste, assise sur l’autre jambe repliée, dissimulée par son vaste tutu de plumes blanches, ses bras secoués de derniers soubresauts et rejetés vers l’arrière. Ce carré l’obsède, se voile dans le picotement de ses paupières. Ses larmes déforment la chambre, et ses souvenirs d’enfance glissent avec elles. L’admiration affectueuse de ses parents pour ses premiers entrechats, ses six ans pleins d’espoir malgré les épreuves. Elle se recroqueville, le ventre crispé, déchirée par l’effondrement de ses rêves, veut disparaître, fondre dans ses sanglots pour tout oublier. Jamais elle ne dansera ces grands ballets classiques. Sa passion décapitée par cette vipère de madame Bitchary. Elle la déteste, lui souhaite un accident, un fauteuil roulant, parce que c’est de sa faute, les autres étaient plus positifs. Cette sorcière n’a pas vu Lorea ces derniers mois, elle les a influencés, elle a imposé sa décision. De toute façon, la vieille bique est odieuse avec elle depuis toujours – jalouse sa fragile beauté, refuse la récompense d’une réussite sans épine, relent venimeux des vieilles épreuves de sa propre carrière. Lorea ne peut pas le comprendre. 

			Lorea prend son portable au bout d’un bras pesant, peine à regarder l’écran. La batterie de son téléphone est presque vide. Elle repousse les draps, observe ses pieds posés sur le parquet flottant comme deux étrangers, pourtant deux amis fidèles avec lesquels elle aura surmonté bien des épreuves. Elle masse les cicatrices estompées, sources de supplices pour arrondir le coup de pied avec les pointes. Personne ne l’a su au conservatoire, sauf Gab depuis qu’il loge ici de temps en temps pour ses études. Son secret. Une source de fierté pour Margot. Une force et un courage exemplaires pour Leandro. L’aile cassée d’un artiste, il connaît.

			Un vide chaleureux l’accueille en bas avec cette absence de commentaires sur son échec ou d’interrogation sur son avenir, deux poisons bienveillants. Lorea déambule en short et tee-shirt, boit son thé, étouffe sa peine dans une tartine recouverte d’une épaisse couche de fromage crémeux, à dix heures trente dans le salon, un crime. Elle s’en fiche ce matin. Elle attrape l’iPad de la maison sur la table basse, celui qu’ils utilisent pour feuilleter les réseaux, choisir la musique, accéder aux messageries sans ouvrir l’ordinateur, rechercher des informations. Elle le repose, récupère une miette de pain tombée sur le canapé, s’attarde sur une grosse larme éclatée sur le sol en se penchant, lutte contre un sanglot pour finir d’engloutir une bouchée, ferme ses paupières trempées sur Gab et Mikel. Deux visages comme deux bouées d’espoir lancées vers elle la veille au soir. Quel culot tout de même ce Mikel ! Mais qui sait ? Alors réveillée, elle essuie ses larmes avec le bas de son tee-shirt, bondit hors des coussins, enjambe les marches de l’escalier, récupère son téléphone, assez vivant pour afficher le numéro, en mémorise les chiffres, repose l’appareil, se dit, c’est pas trop tôt pour l’appeler, redescend en sautant les dernières marches, reprend l’iPad et lance l’appel après avoir augmenté le volume et désactivé la vidéo.

			— Bon-jour, scindé de gêne. 

			Elle ne pensait pas enfin, c’est Lorea, suivi d’une pause. Il est surpris, ennuyé ? Elle s’en veut, c’est trop tôt. Puis la réponse de Mikel enroulée dans le timbre grave et moelleux qu’elle reconnaît, cette intimité du petit lien sonore suspendu dans l’immensité des ondes. Il espère qu’elle s’est remise, sans préciser. Silence. Il apprécie son enthousiasme pour sa proposition, de… il y a bien onze heures, avec son amusement audible, mais il n’a pas encore contacté le directeur de la compagnie. Lorea rougit de honte, oui, c’est évident et oui, bien sûr, elle l’autorise à transmettre son numéro à Jérôme, elle note son nom, pour convenir d’une rencontre et d’une audition. 

			Lorea saute de joie après avoir raccroché, trépigne, lance un coup de poing vers le plafond qui n’a rien fait. Yes ! Et si Jérôme appelle ce matin ? Vite, elle referme l’appareil, court fouiller dans son sac, en ressort le câble pour le recharger, reprend l’iPad pour chercher le nom de la compagnie de danse. Son doigt trop vif ouvre par mégarde le dossier des photographies. La vision subreptice d’une de ses robes l’attire. Enfin mince ! Elle n’y croit pas. Elle agrandit l’image, et si, c’est bien un selfie de Margot dans sa nouvelle robe, celle qu’elle a abandonnée dans l’évier avec son odeur de cigarettes en rentrant cette nuit. Non, pas possible. Elle fixe l’image, s’écrie c’est pas vrai, sa mère dans sa robe ! Regarde plus près, taille trop serrée, et cette pose de mannequin, elle est ridicule à toujours vouloir paraître plus jeune. Réalise que, ben oui, sa mère est entrée dans sa chambre, un sacrilège, et pire, a fouillé dans ses affaires. Elle se prend pour qui ? 

			Margot avait oublié que le partage, cette fonction première du cloud, rend toutes ses photographies visibles sur l’iPad de la famille. Lorea a depuis longtemps supprimé toutes ces fonctionnalités dangereuses. Elle râle en se précipitant vers son armoire, vérifie le contenu, et part mordre sa colère sous la douche.

		


		

		
			5
La classe supérieure



			Cette fois-ci, l’intervention avec Bixente s’est bien passée et Margot commence sa journée l’esprit serein malgré la fatigue.

			Le village allonge les pavés de sa rue principale encore luisants de rosée sous la foulée souple et énergique de Margot, toujours assoiffée de défis dans sa volonté de tester ses limites. Les façades blanches aux poutres rouge-sang-de-bœuf éclaircissent sa vue. La plupart des volets sont encore fermés, hormis le rectangle lumineux de Xabi, le jeune producteur de piment d’Espelette. Et au loin, un chat ? Elle plisse les yeux pour identifier l’ombre mouvante et les couleurs. Il déambule au loin vers l’unique commerce, la boulangerie, aussi dépôt de journaux, tabac, colis, ragots. Elle regarde sa montre, moyenne de cent trente-cinq battements par minute, prend l’animal comme poteau d’arrivée – bien cent cinquante mètres – et accélère pour battre son record d’hier. Elle s’arrête là où se trouvait le chat, plus vif dans sa fuite féline, effrayé par cette créature qui déboule dans sa rue à l’aube. Petit salut habituel à madame Garax au travers de la porte vitrée, quarante ans sous la même enseigne suspendue derrière le comptoir, celle du bon boulanger à toque blanche enfournant les baguettes dans un four à bois, elle avec aujourd’hui vingt kilos en plus et un auriculaire en moins, oublié dans la trancheuse à pains. Margot s’adosse sur l’affiche du prochain Festival Euskal Herrian Zuzenean collée sur le mur, les narines intéressées par l’odeur des viennoiseries, résiste à ces petits plaisirs perdus avec la préménopause, penche la tête vers le verdict de sa montre. Cent cinquante après son sprint, médiocre, puis elle revient sur ses pas en marchant, encore essoufflée. 

			Difficile de faire mieux après deux mauvaises nuits. Les chiffres rouges de son réveil digital ont confirmé, Lorea n’était jamais rentrée aussi tard l’autre soir. Nuit ponctuée de bruits trompeurs. Lorea les avait prévenus, mais tout de même. Et hier, après avoir passé l’après-midi chez Rose, elle n’a pas ouvert la bouche de toute la soirée. La remarque de Margot l’autre jour sur sa jupe trop courte, jetée en boule au milieu du salon, n’est pas passée. Lorea lui en veut encore. Alors c’est mieux si elle dort encore ce matin. Margot n’a pas envie de confronter le chagrin de son échec, ou son mutisme rancunier.

			Douche rapide, trait de crayon de travers sur ses paupières, Margot doit recommencer, peste. L’horloge de la cuisine la désespère. Inconcevable d’être en retard. Elle ne sera jamais à neuf heures à Bidart. Impossible. Et ce fil décousu au poignet de son chemisier, cinq minutes perdues pour le couper, se rhabiller, éviter les plis du tissu sous le collant, enfiler la jupe sans l’accrocher avec la fermeture, refaire sa queue de cheval, aplanir ses cheveux sous un peu de laque, pas très écolo, elle se le dit à chaque fois mais en rachète. Le tout sans faire de bruit. Elle est tout de même en retard. Pourquoi ce jogging après un mauvais sommeil ? Ce souci de forme cousu dans sa peau depuis les habitudes prises avec son père ? Tous les jours, sauf déluge basque et ses ramées de pluie, et toujours ce même trajet, sans trop lever le front, ou alors par mégarde pour éviter la gifle de certains souvenirs, vers l’appartement du deuxième étage, sous les combles de cette vieille bâtisse aux pierres d’angle concave où elle a grandi, l’habitation coincée entre la mairie et l’église, et dont la cloche de sept heures a martelé son réveil avant leur déménagement en Allemagne. 

			Elle engloutit les dernières gorgées de son café au-dessus de l’évier, remonte les jalousies de la cuisine, entrouvre la fenêtre d’où se glissent une bouffée d’air frais et les trilles timides des passereaux abrités dans la haie des Larzabel. Lui est à la mairie dans la commission Euskara, elle est animatrice de danses traditionnelles pour les petits et membre de la chorale. Des voisins retraités pure souche, excédés par les étrangers qui dénaturent leur pays, comme eux – sans l’avouer –, s’abaissent aux échanges polis en français, sinon parlent en basque. Margot croise les pans de sa veste sur son buste avant de refermer la fenêtre. Elle attrape les clés, le portable, n’a pas le temps de se regarder dans le miroir. Si ? Alors vite fait. Ça ira, jupe et veste bien, la queue de cheval coincée dans une large barrette au ras de la nuque, ses petits cheveux disciplinés autour du visage, ses lunettes noires à branches rouges sont du même rouge que son rouge à lèvres, amusant. Pas de Leandro pour remarquer ses habits. Ce n’est plus comme avant.

			 Avant, il se levait plus tôt. Pensée à peine esquissée, se souvient de leurs premiers mois dans cette maison en jugeant son apparence dans le miroir de l’entrée. S’il ne la regardait pas, elle dévisageait Leandro jusqu’à interpeller ses neurones – interroge-toi sur mon regard métallique. Il baissait alors ses lunettes sur sa tenue et, il ne la connaissait pas cette robe, c’était nouveau ? Physionomie blasée, vague soubresaut d’un intérêt bienveillant pour se prêter à leur petit rituel devenu lassant, une rayure d’usure incrustée sur leurs matins. Le cérémonial a survécu par interstices après la naissance de Lorea, avant d’être englouti par l’oubli. 

			Elle claque la portière de sa Fiat pour la fermer, qui répond en tremblant, avec en tête la vision du salon l’autre soir, un désastre, et sur sa bouche, une moue d’exaspération en appuyant sur le contact. Fini le rictus de mansuétude qu’elle posait sur le chambardement créatif de Leandro. Ses soirées de composition sont parfois difficiles. Elle peut le comprendre, alors elle essaie de se détendre. Quelques feuilles de papier à musique jonchaient le sol, certaines raturées et froissées, une s’était envolée entre le synthétiseur et une enceinte. Elle a manqué de trébucher en évitant un bloc-notes abandonné sur le tapis, à côté de la chaîne hi-fi et du casque, a écrasé un crayon dissimulé sous une partition, s’est rattrapée sur le bord du piano droit en se tordant le bras pour atterrir sur l’épaule pour ne pas rayer la laque noire japonaise. Elle ne doit surtout pas l’essuyer avec un chiffon quelconque, il s’en occupe, soit jamais. Elle a découvert un verre vide oublié à côté. Le nez disait du whisky – travail de composition décevant –, rare qu’il sombre jusque-là. Elle a vite ramassé les feuillets épars et les a déposés sur le banc du piano sans se préoccuper de les ordonner. Elle en serait bien incapable. Le verre vide dans la main droite, elle a éteint de la main gauche le commutateur du clavier électrique resté allumé, a poussé le tabouret avec son genou. Quel bordel ! 

			Tout cet espace de travail a proliféré comme une lente et sournoise tumeur avec ses excroissances tentaculaires de câbles audio haut de gamme, de technologie sophistiquée, de boutons complexes et de voyants colorés. Même son canapé au tissu vert duveteux a été déplacé dans le fond de la pièce, ce qui contraint Margot et Lorea à regarder la télévision de biais. Ce meuble qu’elle avait choisi pour lui chez Ikea, afin qu’il y prélasse son mètre quatre-vingt devant les matchs, lui enfoncé dans les sièges moelleux et le dossier profond, elles étant contraintes de caler un coussin derrière leur dos. 

			Elle achève la récapitulation mentale de sa frustration en secouant la tête, les yeux rivés sur la route.

			Ça n’avance pas à cette heure. La conductrice devant elle consulte son portable, laisse une avenue vide, les autres voitures en profitent et la doublent. Exaspérant. Margot tape le volant, ne klaxonne pas, inutile, se console en observant les autocollants ridicules de son coffre, « Bébé à bord », « J’peux pas j’ai surf » et autres raffinements. 

			Ils devront absolument aménager le garage pour tout ça. Elle calcule le budget en attendant que le ralentissement à l’entrée de l’A63 se dissolve. Ce sera compliqué. Isolation thermique et sonore. Installation électrique, chauffage. Et elle n’aime pas l’idée de laisser leurs deux voitures dehors toute l’année. Peut-être s’il obtient ce poste, ou réussit sa création, une sonate ou un concerto, elle ne sait plus. Elle le souhaite, le rêve même directeur. Un rêve, car selon un constat domestique édifiant, les notions de gestion, d’administration ou de finances butent contre les indiscutables compétences musicales de Leandro. Margot se console en pensant que la situation s’arrangera, si Lorea intègre l’université de Bordeaux, si elle accepte de partager une chambre dans la résidence universitaire, si elle travaille un peu l’été pour diminuer les frais, ou mieux, si elle est engagée, mais où ? Elle aplanit les cheveux autour de son front sur la question. Une autre musique faite de chiffres, la sienne, avec des « si » pleins de bémols, que Leandro n’aime pas entendre.

			Arrivée à Bidart, sa petite voiture se faufile entre deux platanes. Margot s’en extirpe sans personne pour rire de sa gymnastique. Elle tente de garder la décence des genoux serrés sous sa jupe dans l’histoire, puis trébuche avec ses talons sur le bitume, gondolé par la racine des platanes séculaires, en descendant la ruelle vers la propriété. Elle oublie chaque fois de laisser des espadrilles dans la voiture. Les boutiques et les restaurants du village sont encore fermés. Le personnel coûte cher. Un couple arthritique d’un Labrador et son maître traverse la place du fronton à pas compt
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