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L’étang de Beaugé

Une salle basse du château de Beaugé, en Anjou ; bois sculptés ; tentures de cuir d’Espagne ; lourdes tapisseries. Portes à gauche et à droite. À gauche, au fond, pan coupé avec portes donnant sur un vestibule éclairé par des cires rouges. Au fond, large fenêtre à trois vantaux vitrés, donnant sur l’étang de Beaugé. – Horizon d’arbres noirs. Fin d’hiver.

Scène première

Aurilly, valets, à l’ouvrage.

AURILLY, entrant
Cet appartement est-il prêt ? le feu dans les deux chambres ?… Bien ! A-t-on enlevé partout les verrous et les fermetures intérieures ?… Bien ! Maintenant, retenez ceci : Une personne va venir occuper cet appartement ; si quelqu’un de vous cherche à voir et à connaître cette personne, le cachot ! Il serait possible que vous entendissiez du bruit, des cris… Prenez garde ! car celui de vous qui répondrait soit à un signal, soit à un cri venant de cet appartement, celui-là serait regardé comme traître, et, pour les traîtres, il y a mieux qu’un cachot dans la justice de monseigneur le duc d’Anjou !
(Les Valets s’inclinent.)





Scène II

Les mêmes, un écuyer.

L’ÉCUYER
Maître Aurilly, on entend le pas des chevaux sur la chaussée.

AURILLY
C’est bien ! Vous m’avez tous compris ?… Qu’on n’entende plus un souffle, qu’on ne distingue plus une ombre dans le château, jusqu’à l’arrivée de monseigneur ! Allez !
(Les Valets se retirent.)


L’ÉCUYER, rentrant
Maître Aurilly, la litière s’arrête devant le perron du château. J’en vois descendre…

AURILLY
C’est bon !… Retirez-vous, chez moi, et n’en sortez que si j’appelle.
(L’Écuyer sort ; Aurilly le suit et forme la porte.)




Scène III

Diane, un homme masqué, puis Gertrude.

DIANE
Je ne ferai plus un pas, si vous ne répondez à mes questions ! (L’Homme lui désigne la salle.) Où suis-je ?…
(L’Homme ne répond rien.)


GERTRUDE
Du calme, mademoiselle ! nous voici probablement arrivées où l’on voulait nous conduire, et nous allons trouver à qui parler.
(Pendant ce temps, l’Homme sort.)


DIANE, abattue, à elle-même
Oh !…

GERTRUDE
Eh bien, il est parti ?… il ferme la porte ?… Ah ! par exemple !

DIANE
Je meurs d’effroi !

GERTRUDE
Ah ! mais je vais me fâcher, à la fin ! Attendez !… (Elle va heurter à la porte, en criant.) Monsieur !… Holà !… Au secours ! au secours ! (À Diane.) Vous allez voir.

DIANE
Gertrude, prends garde !

GERTRUDE
Bah ! mademoiselle, il faut en finir ! (Elle frappe avec fureur.) Au meurtre ! au feu !

DIANE
On vient.

GERTRUDE
J’en étais bien sûre ! (Apercevant Aurilly.) Encore un homme masqué !



Scène IV

Les mêmes, Aurilly, masqué.

DIANE
Monsieur, je suis la baronne Diane, l’unique enfant du baron de Méridor, le compagnon d’armes du roi François Ier, Sommes-nous si loin de chez mon père, qu’on me méconnaisse ou qu’on ose m’offenser ?… Je me rendais au château du Lude, chez une parente. Pourquoi vos gens ont-ils arrêté ma litière ? Pourquoi m’a-t-on détournée de mon chemin ? De quel droit les cavaliers qui m’ont amenée ici ont-ils maltraité et chassé mes serviteurs ? Qui sont ces misérables, et qu’êtes-vous, vous-même ?… Où suis-je, ici ? où suis-je ?

AURILLY
Chez vous, madame ?

DIANE
Voilà une raillerie…

AURILLY
Daignez commander, madame. Il vous suffira de frapper avec le marteau de cette porte, pour faire accourir à vos ordres un serviteur qui ne quittera point ce vestibule.

GERTRUDE
On nous garde à vue !

DIANE
Enfin, que veut-on faire de moi ?

AURILLY
Vous traiter comme une reine !
(Il salue et sort.)




Scène V

Diane, Gertrude.

DIANE
J’aimerais mieux des menaces !… Gertrude, tu ne dis plus rien !

GERTRUDE
Ah ! mademoiselle, nous sommes dans un piège !

DIANE
Dont il n’est pas difficile de deviner l’auteur !

GERTRUDE
M. le comte de Monsoreau ?

DIANE
Qui serait-ce, sinon lui ?… Depuis que je le connais, je connais le malheur !

GERTRUDE
Mais, mademoiselle, M. de Monsoreau n’avait pas besoin de vous enlever, puisqu’il peut vous voir librement à Méridor, puisqu’il vous a demandée à votre père, et que votre père ne vous a point refusée !

DIANE
Oui ; mais j’ai refusé, moi !

GERTRUDE
Vous avez eu tort, peut-être.

DIANE
Qu’en sais-tu ? Voudrais-tu nier l’inexplicable épouvante qui me saisit quand, pour la première fois, j’entendis prononcer à Méridor ce nom de Monsoreau ? Pressentiment sans doute, puisque je n’avais pas encore aperçu le comte. Et, depuis que je l’ai vu, sais-tu pourquoi tout mon cœur se glace quand il s’approche de moi, quand je sens s’attacher sur moi son regard avide et fourbe ?… Non, tu ne le sais pas, Gertrude ? Eh bien, tu vas le savoir. Te souviens-tu du jour ou nos bûcherons me rapportèrent au château, mourante, évanouie ?

GERTRUDE
Si je m’en souviens ! M. le baron faillit expirer de douleur en vous voyant si pâle, et pourtant vous n’étiez qu’un peu lasse. C’était le jour où M. de Monsoreau chassa pour la première fois dans la forêt de Beaugé.

DIANE
Eh bien, oui ! M. le duc d’Anjou venait de l’envoyer dans cette province, qu’il administre en son nom. Jusque-là, j’avais vécu bien heureuse à Méridor, au milieu de mes fleurs, de mes brebis et de mes cygnes, idolâtrée de mon vieux père, et rendant cet amour à tout ce qui m’entourait, aux oiseaux du ciel, aux fauves des bois. Tout m’aimait aussi, et ma biche Daphné quittait ses halliers profonds pour venir manger dans ma main. Un matin, j’entends le cor et l’aboi des chiens dans les forêts voisines. C’était, comme tu l’as dit, la première chasse du nouveau gouverneur. Curieuse, je cours jusqu’à la grille du parc, et j’aperçois Daphné poursuivie, haletante ; derrière elle, toute la meute, et, au même instant, un cavalier, animant son cheval noir, rapide comme la tempête ; c’était M. de Monsoreau qui chassait la pauvre Daphné… Je criai : « Grâce !… » Il était passé sans m’entendre !

GERTRUDE
Ah !

DIANE
Pour interrompre cette poursuite qui me déchirait le cœur, j’essayai de retrouver le comte ou l’un de ses veneurs. J’avançai à travers le bois, guidée par les bruits de la chasse. Parfois j’entrevoyais, toujours fuyant, la malheureuse Daphné déjà lasse. Une fois, elle passa près de moi en bramant tristement, comme pour me dire adieu. J’avançais oubliant ma fatigue, appelant, lorsque, enfin, je me trouvai dans l’allée de vieux chênes qui conduit au château de M. le duc d’Anjou, au bord du vaste étang de Beaugé. Je repris haleine, j’écoutai. Tout à coup gronda un tourbillon d’aboiements, de fanfares et de cris… La chasse revenait ; et, de l’autre côté de la nappe immense, la biche bondit hors du bois, et se lança dans l’eau comme pour venir à moi. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus. Elle nageait de toutes ses forces, au milieu des chiens prêts à la saisir. M. de Monsoreau parut alors à la lisière du bois et sauta à bas de son cheval. Sans doute il m’avait vue, il m’avait entendue supplier, car il courut à un bateau dont il détacha rapidement l’amarre : il allait sauver ma pauvre Daphné. Déjà il la touchait, écartant ses ennemis féroces, quand soudain je vis briller un éclair : il avait tiré son couteau de chasse. L’éclair disparut avec, la lame, qui se plongea tout entière dans le cœur du pauvre animal. Daphné poussa un gémissement lugubre, et glissa morte dans l’eau, rougie de son sang ! Moi, je fis quelques pas pour fuir cet horrible spectacle, et j’allai tomber évanouie dans les bruyères, où je fus trouvée le soir par nos gens. Ah ! Gertrude depuis ce jour, chaque fois que j’ai revu le comte, – appelle-moi bizarre, injuste et folle, – il y avait, entre lui et moi, ce cri, ce sang, cette agonie !

GERTRUDE
Mais, mademoiselle, il ignorait que la pauvre Daphné fût votre favorite ; et ce qu’il a fait, tout chasseur le fait comme lui, sans crime.

DIANE
Oui, peut-être.

GERTRUDE
Le comte vous aime trop, il vous respecte trop pour risquer de se faire mépriser et haïr. Une violence, vous ne la lui pardonneriez pas ; un enlèvement, à quoi bon ?… Ne suis-je pas là pour vous défendre ?

DIANE
Bonne Gertrude !… Cependant cette violence, ce rapt, nous ne pouvons les contester, et ils ont un auteur.

GERTRUDE
Voulez-vous connaître mon idée, mademoiselle ?

DIANE
Parle.

GERTRUDE
Vous avez été invitée, avec votre père, à Angers, il y a un mois, à cette fête que donna M. de Monsoreau à M. le duc d’Anjou, frère de notre roi Henri III.

DIANE
Une bien splendide fête !

GERTRUDE
Où se trouvait réunie toute la noblesse de la province, où vous fûtes bien regardée, bien admirée !

DIANE
Oui, je me souviens d’un regard opiniâtre qui pesa étrangement sur moi toute la soirée.

GERTRUDE
Quel regard ?

DIANE
Continue.

GERTRUDE
M. de Monsoreau est un peu jaloux, c’est naturel, puisqu’il vous aime. M. de Monsoreau, dis-je, eut, le lendemain, avec M. de Méridor, votre père, un long entretien, d’où M. le baron sortit assez préoccupé.

DIANE
C’est vrai.

GERTRUDE
À la suite de cet entretien, votre père décida précipitamment votre départ pour la terre du Lude.

DIANE
Tu as raison.

GERTRUDE
Eh bien, mademoiselle, j’en conclus que vous aurez, à cette fête, produit une impression trop vive sur quelque seigneur du voisinage ; que M. le comte s’en sera aperçu, et que, craignant une rivalité dangereuse pour lui, dangereuse pour vous peut-être, il aura conseillé à votre père de vous éloigner de Méridor. Voilà pourquoi nous allions ce soir au Lude ; voilà pourquoi aussi des hommes masqués ont arrêté la litière, chassé vos gens, et pourquoi nous sommes ici.

DIANE
Chez ce rival de M. de Monsoreau ! chez un homme capable d’un guet-apens si lâche ! Mais, en vérité, Gertrude, rien n’est effrayant comme ta supposition !… Où sommes-nous ?… Il faut le savoir

GERTRUDE
Patience ! ne perdons pas la tête ! Et d’abord, mademoiselle a-t-elle remarqué que, pour venir dans cette chambre, nous n’avons monté que cinq marches ?

DIANE
Oui.

GERTRUDE
Donc, nous sommes au rez-de-chaussée, en sorte que, si ces fenêtres…

DIANE
Si ces fenêtres ne sont pas grillées, veux-tu dire ?

GERTRUDE
Et si mademoiselle a du courage…

DIANE
Si j’en ai ? Tu verras !

GERTRUDE
Chut !… Ah ! il y a une autre chambre là. Attendez ! (Elle y porte le flambeau, tandis que Diane cherche à ouvrir les volets de la fenêtre.) Laissez-moi faire.
(Diane a ouvert les volets ; on aperçoit le paysage sous un nuage d’abord, puis il s’éclaire, l’étang resplendit.)


DIANE, avec joie
Pas de grilles !

GERTRUDE
Oui, mais de l’eau qui baigne les murs.

DIANE
De l’eau ! un étang immense !… Oh ! mais je me reconnais, c’est l’étang de Beaugé.

GERTRUDE
Nous sommes donc au château ?

DIANE
Nous sommes chez M. le duc d’Anjou !

GERTRUDE
Eh bien, mademoiselle ?

DIANE
Eh bien, Gertrude, l’homme dont le regard sinistre, dont l’attention dévorante m’ont torturée pendant toute la fête c’était le duc d’Anjou !

GERTRUDE
Oh !

DIANE
Le tyran redouté de toute la province, le sombre débauché au pâle visage, le frère tout-puissant du roi, qui a peur de ses complots et de ses crimes !

GERTRUDE
Silence ! silence !…

DIANE
Mais nous sommes dans sa maison, en son pouvoir ! c’est lui qui a tendu ce piège infâme ! Gertrude, il faut sortir d’ici.

GERTRUDE
C’est tout ce que je demande ; mais comment ?

DIANE, regardant la chambre voisine
Ici, une chambre sans issue… Ici, leurs espions, leurs gardes… Là…
(Elle montre la fenêtre.)


GERTRUDE
La mort !

DIANE
La mort, c’est souvent le salut !… Il me semble à présent que les murs me menacent, que des yeux de flamme me surveillent ; je ne puis plus penser, je ne respire plus, j’ai peur ! Enfermons-nous ! enfermons-nous !

GERTRUDE
Rien ! pas un verrou ! pas une clef ! Ils ont tout prévu, mademoiselle !

DIANE
Ô mon père ! mon bon père ! tu me défendrais !

GERTRUDE
Et dire qu’on est femme ! qu’on n’a pas la force, qu’on n’est rien !… Il y a là-bas, tenez, à cent toises, un bateau dans les saules, je le vois ; si j’étais un homme, je l’irais chercher à la nage !

DIANE
Oh ! mon Dieu !

GERTRUDE
Qu’avez-vous ?

DIANE
Je suis éblouie, je suis folle !

GERTRUDE
Mais quoi donc ?

DIANE
Il me semble que je vois remuer ce bateau.

GERTRUDE
Oui, il marche !

DIANE
Il avance !

GERTRUDE
Et ces ombres qui se meuvent sur la lisière du bois… des amis, peut-être !

DIANE
Ou le prince !

GERTRUDE
Il ne se cacherait pas ainsi. Voyez comme cette barque cherche l’obscurité, voyez comme ces ombres glissent mystérieusement dans les roseaux, sous les saules.

DIANE
Un cheval a henni.

GERTRUDE
Oh ! la lune se cache, je ne vois plus rien.

DIANE
Moi, j’entends l’aviron !

GERTRUDE
Tout près !

DIANE
Ferme cette fenêtre !

UNE VOIX, au-dehors
Gertrude !

DIANE
Qu’y a-t-il ?

GERTRUDE
Mon nom !

DIANE
Qui donc est là ?



Scène VI

Les mêmes, Monsoreau.

MONSOREAU, paraissant par-dessus le balcon
Un ami !

GERTRUDE
M. de Monsoreau !

DIANE
Lui !

MONSOREAU
Ne m’attendiez-vous pas, mademoiselle, puisqu’il s’agit de votre honneur ?

GERTRUDE, bas, à Diane
Voyez-vous !

MONSOREAU
On vient de m’apprendre, à Méridor, la trahison dont vous êtes victime. Des ravisseurs masqués vous enlevaient : j’ai couru, je les ai poursuivis, j’ai retrouvé vos traces. Ne craignez plus rien, mademoiselle, me voici !

DIANE
Je vous suis reconnaissante, monsieur.

MONSOREAU
Donnez-moi vos ordres, mademoiselle : j’ai en bas une barque ; dans le bois, j’ai de bons serviteurs avec mes meilleurs chevaux. Nul ne m’a vu, nul ne me soupçonne. Ne perdons pas de temps, partons !

DIANE
Où me conduisez-vous ?

MONSOREAU
À Méridor !

DIANE
Chez mon père ?

MONSOREAU
Vous pouvez l’embrasser dans trois heures !

DIANE
Oh ! monsieur, si vous disiez vrai !

MONSOREAU
Êtes-vous prête ?

DIANE, hésitant
Monsieur !…

MONSOREAU
Les instants sont précieux… Le prince n’est pas au château ; mais demain, peut-être, il arrivera. Fuir au grand jour, impossible ! Et, le prince une fois arrivé, je ne pourrai plus rien pour vous, que risquer en vain ma vie, comme je la risque en ce moment avec l’espoir de vous sauver.

DIANE
Vous risquez votre vie ?

MONSOREAU
Sans doute, puisque le prince m’appelle son ami, et que je le trahis pour vous ! S’il pouvait soupçonner que je suis ici, il me ferait assassiner demain !

GERTRUDE
Ah ! mademoiselle, croyez-le !

DIANE, à elle-même
Le secours me fait autant peur que le danger !

MONSOREAU
Est-ce par faiblesse que vous hésitez ? est-ce par défiance ?… J’espérais mieux de mon dévouement.

DIANE
Vous venez de Méridor, dites-vous, averti, envoyé par mon père… Comment n’est-il pas venu avec vous ?

MONSOREAU
Ici ! chez Son Altesse ! j’aurais souffert qu’il s’exposât ainsi ! Passe pour moi !… mais votre père…

DIANE
Mais il pouvait m’écrire ; une ligne de lui m’eût persuadée, je VOUS suivais ! (Monsoreau tire par un mouvement rapide une lettre de son pourpoint.) Il a écrit, n’est-ce pas ?… Donnez !
(Elle tend la main.)


MONSOREAU, qui a réfléchi et caché la lettre
Non, mademoiselle, il n’a pas écrit !… Pouvait-il croire qu’un ami dévoué, un libérateur, vous fût à ce point suspect ?

GERTRUDE
Écoutez ! des pas !… on vient !

DIANE
Monsieur le comte !…
(On frappe.)


MONSOREAU
Je suis perdu, et sans vous sauver !
(On frappe.)


GERTRUDE
Ici, monsieur, ici !
(Elle le cache dans la chambre voisine. On frappe toujours. Diane tombe assise.)




Scène VII

Les mêmes, Monsoreau, caché ; Aurilly, masqué

GERTRUDE, ouvrant
Quoi ?… qu’y a-t-il ?

AURILLY, montrant une lettre
Mademoiselle !…

DIANE
De quelle part venez-vous ?

AURILLY
Prenez la peine de lire.

DIANE
Je ne lirai pas cette lettre sans savoir de qui elle vient. Je la refuse.
(Aurilly pose la lettre sur le coussin devant Diane et sort.)




Scène VIII

Les mêmes, Monsoreau.

GERTRUDE, lisant
« À la belle Diane de Méridor. »

DIANE
Jette dehors ce papier.

MONSOREAU
Lisez-le, lisez-le, mademoiselle, au contraire !
(Gertrude le décachette précipitamment et le donne à Diane.)


DIANE, lisant
« Un malheureux prince, éperdu d’amour, vous a offensée, et veut obtenir sa grâce. Ce soir même, à dix heures, il viendra la demander à vos pieds. »

MONSOREAU
Ce soir !…

GERTRUDE
À dix heures !…
(On entend sonner l’horloge de château.)


MONSOREAU
Neuf heures trois quarts sonnent à Beaugé, et le duc est très exact, mademoiselle, à ses rendez-vous d’amour !

DIANE
Ah ! quelle torture !

MONSOREAU
Et pour Diane de Méridor, qui est si belle, il est capable de devancer l’heure. Tenez, voyez-vous ces lumières à travers le bois ?

GERTRUDE
C’est vrai !

MONSOREAU
Les flambeaux de son escorte !

GERTRUDE
Mademoiselle ! mademoiselle ! je vous en supplie…

DIANE, immobile
Je voudrais fuir, impossible !
(On entend une rumeur, un son de cloches lointain.)


MONSOREAU
Le duc entre au château ; une minute encore, il sera trop tard !
(Il place un meuble devant la porte.)


DIANE
À moi, Gertrude ! à moi !

GERTRUDE
Me voici ! me voici !
(Elle la soulève et l’entraîne vers le balcon.)


MONSOREAU, jetant le voile de Diane dans l’étang
Son voile ! ils la croiront morte, cela vaut mieux ainsi !
(Il disparaît à son tour.)
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