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Proloog

 

 

‘Mijn hemel, wat ruikt het hier heerlijk.’

De makelaar komt mijn appartement binnen en ik trek mijn buik in om ruimte te maken in het krappe halletje. Net zoals de vorige keer ziet haar kleding eruit alsof die gloednieuw is: geen vlekje, stofje of draadje te bekennen. Ik ben blij dat mijn schort het grootste gedeelte van mijn T-shirt bedekt: de verwassen print verraadt direct dat het al een hele tijd in mijn kast ligt. Kleding kopen is nu eenmaal niet mijn ding.

‘Dat moet de appeltaart zijn die ik net uit de oven haal,’ verklaar ik. ‘Pas op voor de rommel, hoor.’ Ik stap behendig over een stel dozen heen: na tien dagen ontwikkel je vanzelf een soort systeem. Als je de indeling begrijpt is er zelfs iets van een logisch pad: een zigzag met dozen die steeds iets kleiner worden.

‘Dat moet het zijn.’ De vrouw ademt nog eens extra diep in door haar neus – alsof ze zo nog beter kan ruiken – en stapt dan zo elegant mogelijk met haar hoge hakken over mijn koffer heen. Ze kijkt op haar luxe smartwatch en trekt een gezicht dat aangeeft dat ze hoopte dat het nog niet zo laat zou zijn. De vorige keer heb ik al gemerkt dat Tine nogal chaotisch is.

‘Ik hield altijd al van bakken, het helpt me om te ontspannen,’ leg ik uit. ‘Ik durf het bijna niet te zeggen, maar dit is de vijfde appeltaart die ik deze week uit de oven haal.’ Ik krimp iets ineen.

Tine houdt haar hoofd schuin. ‘Is het zó erg?’

‘Ik heb gewoon een oude hobby nieuw leven ingeblazen.’ Ik doe een poging mijn glimlach oprecht te laten lijken. ‘Deze is vooral een experiment.’

‘Gebruik je een speciaal recept?’

Hoewel ik Tine niet als een keukenprinses inschat waardeer ik haar interesse. De wetenschap achter de perfecte appeltaart is nu eenmaal jarenlang mijn uit de hand gelopen hobby geweest.

‘Eigenlijk niet,’ verontschuldig ik mezelf. ‘Ik gebruik het basisrecept van mijn moeder, maar ik varieer met de ingrediënten. Bij deze heb ik koek- en speculaaskruiden gebruikt in plaats van kaneel.’

‘Dat ga ik onthouden. Als die taart net zo lekker smaakt als hij ruikt dan moet ik het zeker een keer proberen. Maar goed, daar kom ik natuurlijk niet voor.’ Tine schudt haar hoofd en haalt het bosje sleutels uit haar aktetas. ‘Dit zijn de twee reservesleutels van het appartement, en de sleutel van de berging. Nogmaals mijn excuses, Anne, dat die de vorige keer niet aanwezig waren toen je het huurcontract kwam tekenen. Ik zou zweren dat ik ze meegenomen had, maar ik vond ze thuis in de fruitschaal.’

Ik veeg mijn handen af aan mijn kattenschort en neem het setje in ontvangst. ‘Dat geeft niet hoor, ik ben inmiddels al aardig gesetteld. Al is het wel fijn dat ik nu eindelijk de rest van mijn spullen kan opbergen.’ Ik gebaar met mijn hoofd naar de dozen en koffers in het kleine halletje.

‘Mooi zo,’ prevelt Tine met een nieuwe blik op haar pols. ‘Ik moet er trouwens weer vandoor, ik heb om twaalf uur een bezichtiging.’

Er schiet een willekeurig feitje mijn hoofd in, maar opeens durf ik het niet uit te spreken. Wat als ze me uitlacht? Als Tine zich omdraait aarzel ik even, maar ik open dan toch mijn mond. ‘Als makelaar weet jij dit natuurlijk vast al, maar… Ik heb ooit ergens gelezen dat de geur van versgebakken taart helpt als mensen een huis gaan kopen. Omdat ze dan een positieve associatie hebben, of zoiets. Ik weet niet of het klopt, hoor.’ Ik pak een schone theedoek van het aanrecht en wikkel die om de dampende springvorm. ‘Je mag deze wel meenemen. Ik heb mijn hele familie al voorzien van taart en mijn moeder begint te zeuren dat ze haar broek niet meer dicht krijgt.’

Tine kijkt me aan alsof ik haar mijn laatste geld geef. ‘Weet je het zeker?’

Ik knik snel. ‘Heel zeker. Zie het maar als een bedankje voor dit fijne appartement. De bakvorm haal ik wel een keer op bij jullie kantoor.’ Hoewel ik ook wel weet dat Tine dit werk heus niet doet vanuit de goedheid van haar hart en dat de verhuurder aardig wat centen aan me verdient, ben ik nog steeds blij dat ik eindelijk een eigen plekje heb. Met de springvorm stevig in haar handen geklemd baant ze zich weer een weg door het halletje. Ze zwaait nog een keer voordat ze de deur achter zich dichttrekt.

Ik klem een grote doos met het label SCHORTEN onder mijn arm en loop direct door naar de zolderverdieping, waar de bergingen zijn. Mijn appartement bevindt zich in de binnenstad en hoewel het oud is, is het wel helemaal van mij. Mijn ouders hebben me geholpen met verhuizen en hebben meteen wat spullen meegenomen die nog bij hen stonden. Ik ben daarom blij dat ik een losse berging heb waar ik het allemaal kwijt kan. Hoewel het appartement op de verdieping boven mij, waar een vrouw en haar zoontje wonen, ruim opgezet is, heb ik maar één klein slaapkamertje en verder geen extra ruimte om wat spullen kwijt te kunnen. De andere helft van de ruimte op de eerste verdieping wordt in beslag genomen door de bovenverdieping van de slechtlopende pizzeria waar ik boven woon. Als ik een aantal keer de beklimming naar zolder gemaakt heb ben ik buiten adem. Ik leun tegen de muur en hijg uit. Ondertussen kijk ik tevreden naar het lege halletje. Het nieuwe jaar is net begonnen en ik maak hier echt een nieuwe start. Ik wrik mijn telefoon uit mijn broekzak en lees een appje van mijn moeder.

Heb je zin om vanavond te komen eten…….

Ik gniffel om de overdaad aan interpunctie. Zo klinkt het eerder als een bedreiging dan als een vriendelijke uitnodiging. Ik glimlach en typ terug dat ik graag langskom. Hoewel ik graag taarten bak, is koken niet bepaald aan mij besteed. Als ik de deur achter me dichttrek strijk ik even over het hout.

Een nieuwe start. Wat maak ik mezelf ook wijs. Morgen ga ik gewoon weer naar mijn oude baantje waar mijn enige collega’s studenten en huisvrouwen zijn. Beneden duurt het even tot ik de juiste sleutel voor het fietsenhok gevonden heb. Ik laat mijn blik over het marktplein glijden en knijp mijn ogen tot spleetjes. Bij de zaak aan de overkant van het plein zijn de ramen afgeplakt met kranten. Volgens mijn bovenbuurvrouw heeft er jaren een café gezeten en is het nu opnieuw verhuurd. Ik knijp met mijn ogen om de letters op de voorgevel te ontcijferen.

Johns koffie en meer. Ik trek mijn neus op. Bah, koffie. Mij zul je daar niet snel zien.

Ik draai het slot van de kleine stalling naast de voordeur van mijn appartement open en steek het kleine sleuteltje in het slot van mijn fiets. Ik app mijn moeder dat ik eraan kom en kijk nog een laatste keer naar de koffiezaak in wording.

Ik voel een vreemde kriebel in mijn onderbuik die ik niet helemaal kan thuisbrengen en stap dan op mijn fiets.

 


1

 

 

‘Dan wens ik u nog een heel fijne avond, mevrouw Bergmans.’

Ik wacht geduldig tot de klant de verbinding verbreekt, trek mijn gezicht uit de plooi en haal de headset – die inmiddels behoorlijk knelt – van mijn oren. Ook al kunnen mensen aan de andere kant je niet zien, je gezicht gaat toch automatisch mee met de vrolijkheid in je stem, of die nu gespeeld is of niet. Ik maak een notitie van het gesprek in het systeem. Zo kunnen mijn collega’s altijd teruglezen wat we net besproken hebben. Dan sluit ik de boel af.

Waarom bellen klanten altijd op het laatste moment met de ingewikkeldste en uitgebreidste vragen? Zouden ze van tevoren kijken wanneer de klantenservice sluit en dan expres wachten? Of denken mensen echt dat we 24/7 open zijn? Tot negen uur ’s avonds is echt wel lang genoeg als je het mij vraagt. Ik heb vandaag avonddienst: ik ben om drie uur vanmiddag begonnen en eindelijk mag ik naar huis. Toen ik van huis vertrok zag ik mensen bij de koffiezaak aan de overkant van het plein: na een ruime week verbouwen zijn ze opengegaan.

Ik kijk rond en merk dat de hele afdeling al leeg is. Bijna al mijn collega’s zijn zo slinks dat ze vlak voor sluitingstijd snel hun kopjes in de vaatwasser zetten of ‘even’ naar de wc gaan zodat ze de laatste telefoontjes niet hoeven doen. Dit gebeurt natuurlijk alleen op de dagen dat onze manager geen late diensten draait: anders blijft iedereen wel netjes zitten tot het tijd is.

Mijn verantwoordelijkheidsgevoel is een stukje groter dan dat van de gemiddelde mens, gok ik. Dat verklaart misschien waarom ik hier al zes jaar werk. Ik ben de onofficiële senior van de afdeling. Ik werk nieuwe collega’s in, houd de theevoorraad bij, ik beheer het verjaardagspotje… Ik kan gewoon niet zomaar weggaan. Dat zou voor chaos zorgen. Pure chaos. En omdat ik het braafste meisje van de klas ben, zit ik hier voor de zoveelste keer een kwartier na sluitingstijd nog met de lastigste klanten aan de lijn en ga ik als laatste naar huis.

Met mijn verzamelde vaat loop ik naar de kleine kantine op mijn verdieping. Ik prop mijn belachelijk grote theemok in de vaatwasser, die ik meteen maar aanzet. Op het aanrechtje staat de bakvorm die ik vanochtend meegenomen had, toen nog gevuld met een verse appeltaart. Die is inmiddels leeg en tot mijn verbazing ook nog door iemand afgewassen.

Ik pak mijn tas onder mijn bureau vandaan en begeef me naar de lift. Ik kijk nog een laatste keer of de verdieping echt leeg is, meer voor de vorm.

Mijn hart schiet naar mijn keel als er iemand opstaat bij het bureau achter in de hoek.

‘Jeetje, Farah, je laat me schrikken, ik dacht dat iedereen al weg was.’

‘Sorry.’ Ze klemt haar kaken op elkaar en krimpt ineen. ‘Ik was eigenlijk ook al weg, maar ik was dit vergeten.’ Ze zwaait met haar fietssleutels voor haar gezicht. ‘Onder mijn bureau gevallen.’

‘Zo kom je inderdaad niet ver.’ Ik besluit mee te lachen en niet al te beledigd te zijn dat ze me hier in mijn eentje heeft laten zitten en me ook nog eens een halve hartaanval bezorgde. Samen lopen we naar de liften.

‘Gaat het inmiddels weer een beetje met je?’ Farah houdt haar hoofd schuin, zoals de meeste mensen doen als ze tegenwoordig vragen hoe ik me voel. Een teken van medelijden.

‘Ja hoor.’ Ik knik extra snel met mijn hoofd, alsof dat me meer geloofwaardigheid geeft. ‘Het gaat hartstikke goed, dank je.’ Snel stap ik de lift in en druk ik op het knopje van de begane grond. Ik ben doodop van de lange werkdag en heb dus echt geen zin om nog een keer mijn hele verhaal te doen.

‘Ga je nu naar je nieuwe huisje?’ doet Farah ondertussen nog een duit in het zakje.

Ik hum instemmend. ‘Het is een stukje verder fietsen, maar wel helemaal van mij.’

Na wat een eeuwigheid lijkt te duren gaan de liftdeuren eindelijk dicht.

‘Nog weekendplannen?’

Serieus, Farah, je hoeft niet elke stilte te vullen.

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien iets bakken.’ Farah kijkt me ondertussen met grote, twinkelende ogen aan. ‘En jij?’ voeg ik er uit beleefdheid aan toe.

‘O, gewoon. Yoga, hardlopen, en wat bodypumplesjes geven.’ Farah heeft het ontzettend druk. Naast haar klantenservicewerk geeft ze ook sportlessen in het fitnesscentrum in de stad. Ze heeft deze baan vooral omdat ze daarmee nou niet bepaald een royaal salaris verdient. Net als hier trouwens. ‘Maar zo te horen ben je dus toch nog niet helemaal over je break-up heen,’ gaat ze verder. Ze zet haar handen in haar zij en kijkt naar de lege bakvorm die ik onder mijn arm draag. ‘We worden wel erg veel verwend met jouw lekkernijtjes op kantoor. Niet dat ik klaag hoor. Al zat mijn broek vanochtend wel een beetje strak.’

Ik rol stiekem met mijn ogen. Ze lijkt mijn moeder wel.

‘Het gaat prima met me,’ verzeker ik haar nogmaals. De liftdeuren gaan open met een zachte ping.

Eindelijk.

Ik snel naar het fietsenhok. Hoewel Farah en ik de laatsten op kantoor waren staan er toch nog een stuk of zeven fietsen. Aan de spinnenwebben te zien hebben sommige hier hun permanente intrek genomen. De knipperende verlichting geeft het hok een enge uitstraling. Ik laat de bakvorm in de krat voor op mijn fiets glijden, doe mijn licht aan en rijd weg alsof ik een flitsbezorger ben.

‘Fijn weekend, hè!’ roept Farah me nog na.

Ik heb een hekel aan beleefdheidspraatjes: over het weer, je weekendplannen, of je nu al over je ex heen bent… Al weet Farah waarschijnlijk ook niet wat ze anders moet. Ze was een van de eersten die ik over mijn breuk met Ricardo vertelde en haar interesse leek oprecht. Ze luistert gewoon nooit heel goed, maar ze kent in ieder geval mijn naam. Vandaag ben ik alweer Sanne genoemd door een collega die me nu al een halfjaar kent, en de directeur noemt me steevast Anna.

Ben ik zo niet-memorabel? Ik zucht. Het is het hele kantoorleven dat me begint tegen te staan, al zal ik toch een manier moeten vinden om het voor mezelf draaglijk te houden. Helaas moet ik nu in mijn eentje alle rekeningen zien te betalen en daarvoor heb je toch echt een fulltimebaan nodig.

Het plein is feestelijk verlicht. Ik houd wel van de wintermaanden: de lampjes, de haardvuren, de gezelligheid… Op de Kleine Markt is hier en daar nog wat bedrijvigheid. De koffiezaak is inmiddels gesloten, maar er staat nog een zwart busje voor geparkeerd en achter in het halletje brandt nog wel licht. Mijn nieuwsgierigheid wordt gewekt door een briefje op de voordeur. Dat hing er nog niet toen ik vanmiddag wegging.

 

PERSONEEL GEZOCHT

 

HULP IN DE KEUKEN OM ONS TE VOORZIEN VAN DAGELIJKS VERS GEBAK

ERVARING NIET NODIG

 

STUUR JE CV NAAR JOHN@JOHNSKOFFIEENMEER.NL

 

De simpele maar effectieve tekst laat een glimlach op mijn gezicht verschijnen. Waarom zou je een hele LinkedIncampagne beginnen en allerlei wervingsbureaus inschakelen als dit ook gewoon werkt? Daar kunnen ze bij ons op kantoor nog wel wat van leren.

Ik staar nog even naar het papiertje maar schud dan mijn hoofd.

Het is jammer dat ik niet op zoek ben naar werk.
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Het gebeurt niet vaak dat ik op zaterdag vrij ben. Volgens de roosterafspraken werk je maar één zaterdag en één zondag in de maand. In de praktijk zijn er alleen altijd mensen ziek of hebben ze spontaan familieverplichtingen die te maken hebben met geëmigreerde broers die plots in het land zijn, zieke tantes (die de week daarna op miraculeuze wijze genezen zijn) of overleden grootouders die volgens mijn berekeningen helemaal niet zo vaak zouden kunnen sterven. Mijn collega Jeroen heeft bijvoorbeeld al vijf oma’s en vier opa’s verloren in drie jaar tijd. Ik zou graag willen weten hoe ingewikkeld zijn stamboom is. De hoeveelheid bruiloften is in ons team ook al bovengemiddeld hoog.

Ik stop de laatste hap van mijn cracker in mijn mond. Bij de volgende zogenaamde trouwerij ga ik eens vragen of ik de uitnodiging mag zien. Dat zal ze leren.

Na mijn ontbijt besluit ik direct wat boodschappen te doen. Mijn voorraadje bloem, eieren en suiker heeft weer eens een dieptepunt bereikt. Gelukkig kan ik lopend naar de supermarkt. Dat is het enige voordeel aan mijn nieuwe appartement qua afstand tot voorzieningen. Zowel voor het werk als voor een bezoekje aan mijn ouders moet ik tegenwoordig een stukje verder fietsen. Mijn sportschoolabonnement heb ik daarom maar opgezegd; ik krijg hierdoor voldoende lichaamsbeweging.

Mijn blik gaat over het kleine marktpleintje. De pizzeria onder mijn appartement nog gesloten en tot mijn verbazing is ook het koffiezaakje aan de overkant nog dicht. Sommige winkels zijn al wel open en bij andere gaan net de rolluiken omhoog en worden er borden aan de straat gezet. Op een enkeling na is het plein verder leeg. Ik knik vriendelijk naar mijn bovenbuurvrouw, die met haar telefoon tegen haar oor gedrukt op een bankje in het midden van het plein zit. Haar zoontje Timo zwaait naar me.

‘Papa komt me zo ophalen!’ roept hij enthousiast. Naast hem staat een rugzak in primaire kleuren die volgestopt lijkt te zijn met speelgoed. Ondertussen kijkt Sheila me triest aan en ik lach haar bemoedigend toe.

Zo te zien laat papa het weer eens afweten.

 

Gedachteloos werk ik mijn boodschappenlijstje af. Op de een of andere manier blijft de vacature bij de koffiezaak maar door mijn hoofd spoken. Ze vragen een hulp, geen professionele bakker of kok. Er werkt dus nog iemand in de keuken, concludeer ik, anders vroegen ze wel om minimaal een aantal jaar ervaring en allerlei diploma’s.

Met een vol mandje – ik moet echt eens leren gewoon een karretje te pakken, dit is niet te doen – sluit ik aan bij de lange rij grijze hoofden en rollators. Zo typisch. Deze gepensioneerden hebben alle tijd om boodschappen te doen maar ze kiezen allemaal massaal voor de zaterdagochtend. Gelukkig heb ik de tijd.

Mijn gedachten dwalen weer af. Vorig weekend waren ze gesloten: misschien zijn ze wel nooit op zaterdag en zondag open? Wat een luxe voor het personeel. En stel je voor: bakken, en er nog voor betaald worden ook. Net als in een romantische film…

In mijn hoofd begint zich een scène af te spelen. Een succesvolle zakenvrouw in een mantelpak, altijd met haar mobieltje aan haar oor gekleefd, verhuist naar de andere kant van het land om in een klein bakkerijtje te werken. Iedereen verklaart haar voor gek. De eigenaar is een chagrijnige maar knappe man van haar leeftijd met donker haar en van die spieren die je door zijn overhemd heen ziet, en uiteindelijk worden ze verliefd en…

‘Mevrouw?’

Ik word zachtjes aangestoten door het karretje achter mij. Ik kijk naar de inmiddels lege band. De rollatordame voor mij is haar boodschappen al aan het inpakken.

Oeps.

Met de snelheid van het licht verplaats ik mijn spullen naar de band. Terwijl de jongen achter de kassa de boodschappen scant speelt de film verder. De succesvolle zakenvrouw is alleen ondertussen veranderd in iemand die verdacht veel op mezelf lijkt. Ja, en dat ik dan verliefd word op de superknappe eigenaar én dat ik ontdekt word als het nieuwste baktalent van Nederland. Mensen komen van heinde en verre voor mijn appeltaarten. ’s Ochtends vroeg staat er al een rij voor de deur van het schattige bakkerijtje waar ik werk. En de hottie en ik gaan samenwonen in een schattig boerderijtje. En dan, op een dag…

‘Pin of contant?’

‘Pinnen, graag,’ mompel ik lichtelijk geïrriteerd. Ik zat er net zo lekker in. Ik laad mijn boodschappen in en als vanzelf veranderen de beelden op mijn netvlies weer in de romantische komedie die ik ter plekke aan het monteren ben. Op een dag word ik gebeld door de krant, voor een interview. En dan niet het lokale sufferdje, maar een echte kwaliteitskrant. En dan wordt de kop: ‘Het recept voor geluk’. In het artikel vertel ik dat een vette bankrekening, dure merkkleding en mijn penthouse me uiteindelijk alleen maar ongelukkig maakten en dat ik nu, met mijn met bloem bedekte schort en op mijn (elegante maar praktische) sneakers, pas inzie waar het leven echt om draait.

Weer word ik uit mijn gedachten opgeschrikt. Wat hebben mensen vandaag? Kan een vrouw niet eens even rustig dagdromen in de supermarkt?

Uit mijn boodschappentas klinkt een indringend gezoem. Natuurlijk is mijn telefoon helemaal naar beneden gezakt. Als ik het ding eindelijk opgegraven heb stopt het abrupt met trillen, alsof het me nog extra wil plagen vandaag.

Het scherm toont een gemiste oproep van Karin, mijn manager, en zesentwintig ongelezen berichten in de groepsapp van mijn werk. Vervolgens zoemt het toestel nog twee keer kort na elkaar. U heeft één nieuw voicemailbericht, luidt de notificatie.

Hoewel ik nu al weet waar dit over gaat kies ik toch voor terugbellen. Terwijl de blikkerige stem het bekende riedeltje afdraait, staar ik naar mijn eigen spiegelbeeld in de ruit van de supermarkt. Mijn bruine krullen zitten in de war, mijn panty heeft een ladder bij de knie en het donkerblauwe jurkje dat vanochtend nog schoon rook toen ik eraan snuffelde blijkt een flinke veeg bloem op het rokgedeelte te hebben.

Het ingesproken bericht bevestigt wat ik in de weerspiegeling ook al zag. Ik ben helemaal geen succesvolle zakenvrouw met een vette bankrekening en een penthouse die haar dromen kan najagen in een idyllisch dorp. Ik ben gewoon Anne van de klantenservice die wordt opgeroepen om toch te komen werken omdat een van haar collega’s ziek is. Alhoewel, aangezien het om Farah gaat, is ze ziek tussen aanhalingstekens en heeft ze gewoon weer diensten in de sportschool ingepland zonder haar rooster te checken. Ze zei gisteren nog dat ze moest lesgeven.

Ik hoef de ongelezen berichten niet eens te openen om te weten dat mijn andere collega’s, met gezinnen en drukke sociale levens (verzonnen of niet) allemaal al gezegd hebben dat zij niet kunnen werken terwijl ik in de supermarkt stond te dagdromen over mijn kleine bakkerijtje en nieuwe grote liefde. Ondertussen hoor ik in mijn oor de stem van Karin, die vraagt of ik heel toevallig toch kan komen werken. Ik verwijder het voicemailbericht en open WhatsApp. Snel typ ik een berichtje terug.

 

Voordat ik de voordeur van het appartementengebouw open werp ik nog een blik op de koffiezaak met het witte papiertje op de deur. Ik vraag me af of die John inderdaad zo knap is als in mijn fantasie. Want bij fantaseren zal het moeten blijven.
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Ik staar naar het telefoontoestel op mijn bureau. Het knipperende lampje en het zachte piepje in mijn headset geven aan dat de wrap-up-tijd voorbij is en dat de volgende klant zich aandient. Het is spitsuur in verzekeringsland. Afgelopen zaterdag was het gelukkig rustig, maar deze week rinkelt de telefoon haast onafgebroken.

Ik kijk snel op het bord dat de statistieken van de dag aangeeft. Er staan op het moment twaalf klanten in de wacht. Het gemiddelde gesprek duurt vandaag zes minuten en zes seconden. Zes seconden te lang, weet ik, al kan dat niet door mij komen. Met mijn jarenlange ervaring en razendsnelle computerskills heb ik iedere klant zo van het juiste antwoord voorzien.

Mijn blik glijdt verder. De gemiddelde klantwaardering staat op 3,9 sterren. Hoog, maar ook deze score is ondermaats. Om excellente service te kunnen bieden moet je echt mikken op vijf sterren. Al snappen klanten soms weinig van het automatische mailtje dat ze ontvangen nadat ze gebeld hebben en lijken ze te denken dat één ster beter is dan de maximale hoeveelheid. In welk universum dat zo is weet ik ook niet.

Het lampje gaat uit en het zachte toontje in mijn oor stopt abrupt. Ik heb te lang gewacht met opnemen waardoor het gesprek automatisch doorgezet wordt naar een collega. Achter mij gaat de deur van Karin open.

‘Anne, kan ik je even spreken?’

Karin is over het algemeen best mild tegen mij wat betreft de regels, al heeft ze vandaag blijkbaar geen beste bui. ‘Sorry, ik weet dat ik te laat opnam…’ Ik leg mijn headset neer en zet mijn status op ‘afwezig’.

Karin staat in de deuropening. Er breekt een glimlach door haar serieuze blik. ‘Daar gaat het niet om, ik zat juist te wachten tot je even een momentje beschikbaar was.’ Ze stapt naar achter en loopt de ruimte binnen. ‘Ga even zitten.’

Ik voel een knoop ontstaan in mijn maag. Heeft er soms iemand een klacht ingediend? Dat kan bijna niet. Ik kan me van de afgelopen dagen in ieder geval geen gesprekken herinneren die ik niet naar tevredenheid van de klant heb afgerond. Natuurlijk heb je altijd mensen die alsnog een slechte beoordeling achterlaten omdat ze niet het antwoord kregen dat ze wilden, maar Karin weet die er altijd heel goed uit te filteren. Ik kan er ook niets aan doen dat hun laptop niet verzekerd is als ze die op vakantie van het luchtbed in het zwembad hebben laten vallen.

Ondertussen is Karin ook gaan zitten. Ze beweegt haar muis heen en weer om haar scherm uit de slaapstand te halen. ‘Ik wil je iets vertellen, maar dit blijft tussen ons, oké?’

Ik slik. ‘Oké.’ Het komt er eerder uit als een vraag dan als een bevestiging.

‘Er komt binnenkort een vacature vrij…’

‘Je gaat toch niet weg?’ flap ik eruit. Ik vind het zo fijn dat ik al jarenlang dezelfde manager heb. Ik voel me ontzettend op mijn gemak bij Karin. Ze heeft niet altijd een even goed beeld van wat er speelt op de werkvloer, maar ze is wel toegankelijk en erg aardig en daardoor ga ik meestal met plezier naar mijn werk.

Haar glimlach keert terug, inclusief kraaienpootjes rond haar ogen. ‘Nee, ben jij gek.’ Ik leun iets achterover en Karin gaat op zachtere toon verder. ‘Het bedrijf gaat herorganiseren. De afdeling wordt te groot en we willen meer structuur creëren. Met de openingstijden in de avond en de weekenden zien we dat de cijfers heel anders zijn als ik er niet ben.’

Ik krijg een idee waar dit heen gaat, maar ik blijf op mijn hoede. Zou ze willen dat ik mensen ga verklikken? Misschien dat ze eindelijk inziet dat Farah altijd in het weekend ziek is en heeft ze ook wel door dat Jeroen zelfs met gescheiden ouders al aan zijn overleden opa-en-oma-taks zit. Ik houd mijn gezicht in de plooi en luister aandachtig.

‘Jij doet het overigens nog steeds perfect,’ gaat Karin verder, ‘maar dat weet je natuurlijk zelf ook wel. Ik zou niet weten wat we zonder jou moeten.’ Als vanzelf verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Al sinds mijn eerste beoordelingsgesprek met Karin, dat nu zo’n zes jaar geleden geweest moet zijn, is mijn klanttevredenheidsscore hoog en ik ben er ontzettend trots op. ‘Het plan is om te gaan werken met teamleiders. We willen graag mensen van buitenaf aantrekken. Het personeelsverloop is zoals je weet groot en deze afdeling biedt weinig doorgroeimogelijkheden. We hopen het zo aantrekkelijk te maken voor
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