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  Mi corta estancia en el fuerte de San Andrés. - Mi primer arrepentimiento galante. - El placer de la venganza y la bella prueba de una coartada. - Arresto del conde Bonafede. - Mi liberación. - Llegada del obispo. - Abandono Venecia.


  


  El fuerte, donde la república solía mantener una guarnición de cien esclavos inválidos, albergaba entonces a dos mil albaneses, a los que se denominaba cimariotas.


  El ministro de Guerra, conocido en la república con el nombre de Sabio de la Escritura, como ya he dicho, los había traído del Levante con motivo de un ascenso. Se quería que los oficiales estuvieran en condiciones de demostrar su mérito y verlo recompensado. Todos eran naturales de esa parte de Epiro que se llama Albania y que pertenece a la república. Hacía entonces veinticinco años que se habían distinguido en la última guerra que la república había librado contra los turcos. Para mí era un espectáculo nuevo y sorprendente ver a dieciocho o veinte oficiales, todos ellos ancianos y en buen estado físico, con el rostro cubierto de cicatrices y el pecho desnudo, como era costumbre entre los guerreros. El teniente coronel destacaba especialmente por sus heridas, ya que, sin exagerar, le faltaba una cuarta parte de la cabeza. Solo tenía un ojo, una oreja y no se le veía la mandíbula. Sin embargo, comía muy bien, hablaba igual y tenía un carácter muy alegre. Le acompañaba toda su familia, compuesta por dos hijas guapas, que sus trajes hacían aún más interesantes, y siete hijos, todos soldados. Este hombre medía seis pies, era de una estatura magnífica y, sin embargo, tan feo de rostro, debido a sus enormes heridas, que era horrible de ver. A pesar de ello, encontré en él algo tan atractivo que me gustó desde el primer momento, y me hubiera encantado conversar con él, si no fuera por el fuerte olor a ajo que exhalaba su boca al hablar. Todos estos albaneses siempre tenían los bolsillos llenos de ajos, y un diente de ajo es para ellos más o menos lo que un peladilla es para nosotros. ¿Se puede dudar, por ello, de que este vegetal sea un veneno? La única propiedad medicinal que tiene es la de reavivar el apetito, tonificando un estómago debilitado.


  Este hombre no sabía leer, pero no se avergonzaba de ello, ya que, a excepción del sacerdote y el cirujano, ninguno poseía ese talento. Todos, oficiales y soldados, tenían la bolsa llena de oro, y al menos la mitad estaban casados. Así que en el fuerte había cincocientas o seiscientas mujeres y una gran cantidad de niños. Este espectáculo, nuevo para mí, me interesaba mucho. ¡Feliz juventud! Te echo de menos porque a menudo me ofrecías cosas nuevas; y esta razón me hace odiar la vejez, que solo me ofrece cosas conocidas, a menos que sea en los periódicos, cuya existencia entonces me importaba muy poco.


  Libre en mi habitación, hice inventario de mi baúl y, tras retirar todo lo que tenía de eclesiástico, llamé a un judío y se lo vendí sin piedad. Mi segunda operación fue enviar al señor Rosa los recibos de todos los efectos que había empeñado, rogándole que tuviera la amabilidad de venderlos sin excepción y que me enviara el excedente. Gracias a esta doble operación, pude ceder a mi soldado los miserables diez céntimos que me daban al día. Otro soldado, que había sido peluquero, se ocupaba de mi cabello, que la disciplina del seminario me había obligado a descuidar. Deambulaba por los cuarteles en busca de alguna distracción; la casa del comandante, en busca de afecto, y la del Albano, en busca de un poco de amor, eran mis únicos refugios. Este último, seguro de que su coronel sería nombrado brigadier, solicitaba el mando del regimiento; pero tenía un competidor y temía que este le ganara. Se me ocurrió hacerle una petición, breve pero tan enérgica que el Sabio, después de preguntarle quién la había redactado, le concedió lo que pedía. A su regreso al fuerte, este valiente hombre, con alegría en el corazón, me dijo mientras me apretaba contra su pecho que me debía todo el favor; y después de invitarme a cenar con su familia, donde sus platos con ajo me quemaron el alma, me obsequió con doce botellas de boutargue y dos libras de excelente tabaco turco.


  El efecto de mi petición hizo creer a todos los demás oficiales que no conseguirían nada sin la ayuda de mi pluma, y no se la negué a nadie, lo que me provocó disputas, ya que al mismo tiempo servía al rival de aquel a quien había servido antes y que me había pagado; pero, al encontrarme en posesión de unos cuarenta sequines, me burlaba de todo, sin temer ya la miseria. Sin embargo, me ocurrió un accidente que me hizo pasar seis semanas muy desagradables.


  El 2 de abril, fatídico aniversario de mi llegada a este mundo, en el momento en que me levantaba, vi entrar en mi habitación a una bella griega que me dijo que su marido, alférez, tenía todos los méritos posibles para convertirse en teniente, y que lo sería si su capitán no le guardara rencor por haberle negado ciertas complacencias que ella solo debía conceder a su esposo. Me presentó unos certificados y me rogó que le redactara una petición que ella misma llevaría al Sabio; y para terminar, añadió que, al ser pobre, solo podía recompensar mi esfuerzo con su corazón. Le respondí que su corazón solo debía ser el precio de los deseos, y la traté en consecuencia, sin encontrar otra resistencia que la que una mujer guapa nunca deja de oponer por costumbre. Luego la despedí diciéndole que volviera hacia el mediodía, que encontraría el escrito listo. Ella fue puntual y no le pareció mal recompensarme por segunda vez, y finalmente, por la noche, con el pretexto de algunas correcciones, vino a darme la oportunidad de una tercera recompensa.


  Pero, ¡ay!, no todo es color de rosa en los placeres, porque a la mañana del tercer día descubrí con horror que había encontrado una serpiente escondida entre las flores. En seis semanas de privaciones y cuidados, me recuperé por completo.


  Un día, al volver a ver a mi bella griega, cometí la estupidez de reprochárselo, pero ella me desconcertó respondiéndome entre risas que solo me había dado lo que tenía y que yo había cometido un error al no tomar precauciones. El lector difícilmente podrá imaginar la pena y la vergüenza que me causó este percance. Me consideraba un hombre degradado, y he aquí, a causa de este accidente, un rasgo que puede dar a los curiosos una idea de mi descuido.


  La señora Vida, cuñada del comandante, encontrándose una mañana a solas conmigo, me confió con dulce abandono el tormento que le hacía sufrir su celoso marido y la crueldad con la que la había dejado dormir sola durante cuatro años, a pesar de estar en la flor de la vida. «Que Dios quiera —añadió— que no se entere de que ha pasado una hora conmigo, porque me desesperaría».


  Impresionado por su dolor, y como la confianza genera confianza, cometí la torpeza de confiarle la situación en la que me había puesto la cruel griega, diciéndole que lo sentía tanto más cuanto que me habría gustado vengarla de la frialdad de su celoso. Ante estas palabras, en las que dejé traslucir toda la candidez de mi buena fe, ella se levantó y me dijo con tono amargo y airado todos los insultos que una mujer honrada ultrajada podría permitirse contra un atrevido que se hubiera olvidado de sí mismo. Avergonzado, y comprendiendo muy bien en qué le había faltado, le hice una reverencia y ella, continuando en el mismo tono, me prohibió volver a su casa, diciendo que era un vanidoso indigno de hablar con una mujer honrada. Al marcharme, me apresuré a decirle que una mujer honrada debía ser más reservada que ella en este asunto, y no tardé en darme cuenta de que, si en lugar de confiarle mis penas, me hubiera comportado bien, ella habría encontrado muy bien que la consolara.


  Pocos días después, tuve un motivo más real para arrepentirme de haber conocido a la griega. Era el día de la Ascensión. Como la ceremonia del Bucentauro se celebraba cerca del fuerte, el señor Rosa llevó allí a la señora Orio y a sus dos encantadoras sobrinas, y tuve el placer de invitarlas a cenar a mi habitación. Luego me quedé a solas con mis amigas en la intimidad de una casamata, y allí me cubrieron de besos. Sentí que esperaban alguna prueba de mi amor, pero, para ocultar mi pena, fingí temer alguna sorpresa, y se vieron obligadas a conformarse con eso.


  Le había escrito a mi madre detalladamente lo que me había sucedido y el trato que Grimani se permitía darme; ella me respondió que había escrito al abad y que no dudaba de que me liberaría; y que, en cuanto a los muebles que había vendido Razzetta, el señor Grimani se había comprometido a dejarlos en herencia a mi hermano menor. Esta última cláusula era una impostura, ya que dicha herencia no se estableció hasta trece años más tarde, y solo de forma ficticia. Hablaré en su momento de este desafortunado hermano, que murió miserablemente en Roma hace veinte años.


  A mediados de junio, los cimariotas regresaron al Levante y solo quedó en el fuerte la guarnición habitual. El aburrimiento se apoderó de mí en el estado de abandono en el que me encontraba, lo que me provocaba terribles ataques de ira.


  El calor era muy intenso y me incomodaba mucho, lo que me obligó a escribir al señor Grimani para pedirle dos trajes de verano, indicándole el lugar donde debían estar, si Razzetta no los había vendido. Ocho días después, estando en casa del mayor, vi entrar a ese personaje indigno acompañado de un individuo al que presentó con el nombre de Petrillo, famoso favorito de la emperatriz de Rusia, que venía de San Petersburgo. Debería haber dicho infame en lugar de famoso, y bufón en lugar de favorito.


  El mayor les invitó a sentarse y Razzetta, cogiendo un paquete de las manos del gondolero de Grimani, me lo entregó diciendo: «Aquí tienes los harapos que te traigo». Yo le respondí: «Llegará el día en que te traiga tu rigano (traje de los presos)». Al oír estas palabras, el gracioso se atrevió a levantar su bastón, pero el mayor, indignado, le hizo bajar el tono preguntándole si quería pasar la noche en la guardia. Petrillo, que aún no había hablado, me dijo entonces que lamentaba no haberme encontrado en Venecia, porque le habría llevado a lugares que yo debía conocer.


  «Probablemente habríamos encontrado allí a tu mujer», le respondí.


  «Sé reconocer los rostros», añadió, «y algún día te colgarán».


  Temblaba de ira, y el mayor, que sin duda compartía mi disgusto por esas palabras, se levantó y les dijo que tenía asuntos que terminar, y se marcharon. El mayor me dijo al despedirse que al día siguiente iría a quejarse al Sabio y que tendría razón por la insolencia de Razzetta.


  Quedé solo, presa de la más profunda indignación, y solo me poseía el deseo de vengarme.


  El fuerte estaba completamente rodeado de agua y ningún centinela podía ver mis ventanas. Por lo tanto, un barco situado en ese lugar podría haberme llevado a Venecia durante la noche y devolverme al fuerte antes del amanecer. Solo se trataba de encontrar un barquero que, por dinero, estuviera dispuesto a arriesgarse a ir a las galeras si lo descubrían. Entre varios que venían a llevar provisiones al fuerte, elegí a uno cuyo aspecto me gustó y, tras prometerle un sequín, me prometió una respuesta para el día siguiente. Fue puntual y me dijo que estaba listo. Me contó que, antes de prestarme sus servicios, había querido informarse de si me habían detenido por cosas importantes, pero que, como la esposa del comandante le había dicho que solo era por travesuras, podía contar con él. Acordamos que se encontraría bajo mi ventana al comienzo de la noche, con un mástil lo suficientemente largo en su barco como para que pudiera deslizarme dentro.


  A la hora acordada, con todo listo, me deslice en la barca y zarpamos. Desembarqué en la orilla de los Esclavos, ordenando al barquero que me esperara; y, envuelto en una capa de marinero, me dirigí directamente a Saint-Sauveur y un camarero me llevó a la puerta de Razzetta.


  Seguro de que no estaría en casa a esa hora, llamé al timbre y oí a mi hermana decirme que, si quería hablar con él, debía ir por la mañana. Satisfecho, me senté al pie del puente para ver por qué lado entraba en la calle y, poco antes de medianoche, lo vi llegar por la plaza Saint-Paul. Como no necesitaba saber más, volví al barco y regresé al fuerte sin ninguna dificultad, y a las cinco de la mañana toda la guarnición pudo verme pasear por el recinto.


  Teniendo todo el tiempo para reflexionar, estas fueron las medidas que tomé para poder saciar mi odio con seguridad y demostrar mi coartada, si llegaba a matar a mi verdugo como tenía intención de hacer.


  El día antes de la noche fijada para mi expedición, di un paseo con el joven Zen, hijo del ayudante, que solo tenía doce años, pero que me divertía mucho con sus ingenios. Hablaré de él en el año 1771. Mientras paseaba con este niño, fingí hacerme un esguince al saltar de una bastión. Dos soldados me llevaron a mi habitación y el cirujano del fuerte, creyendo que me había dislocado el pie, me condenó a guardar cama después de aplicarme en el tobillo unas toallas empapadas en aguardiente de alcanfor. Todo el mundo vino a verme y yo quise que mi soldado me hiciera guardia y durmiera en mi habitación. Lo conocía, sabía que un vaso de aguardiente bastaba para emborracharlo y hacer que durmiera profundamente. En cuanto lo vi dormido, despedí al cirujano y al capellán que vivía encima de mi habitación, y a las diez y media bajé al barco.


  Al llegar a Venecia, fui a una tienda donde compré un buen bastón y me senté en el umbral de una puerta a la entrada de la calle, del lado de la plaza de San Pablo. Un pequeño canal que pasa al final de la calle me pareció hecho a propósito para arrojar allí a mi enemigo. Hoy en día, ese canal ya no existe.


  A las doce menos cuarto, veo venir a mi hombre con pasos lentos y mesurados. Salgo de la calle a paso rápido, manteniéndome cerca de la pared para obligarle a dejarme paso, y le asesto el primer golpe en la cabeza, el segundo en el brazo y el tercero, más largo, le obliga a caer al canal gritando y llamándome. En ese mismo instante veo salir de una casa a mi izquierda a un forlan (ciudadano de Forli) con una linterna en la mano. Un golpe con el palo en esa mano le hace soltar la linterna, y el miedo le hace huir a toda velocidad. Tiro mi palo, cruzo la plaza como una flecha, paso el puente y, mientras corren hacia el lugar donde se ha oído el ruido, vuelvo a la barca, salto dentro y pronto un viento fuerte, pero favorable, hincha la vela que acabamos de tender y me lleva de vuelta al fuerte. Daba la medianoche cuando entré en mi habitación por la ventana. Me desnudo rápidamente y, en cuanto estoy en la cama, despierto al soldado con gritos agudos, diciéndole que vaya a buscar al cirujano, que me estoy muriendo de un cólico.


  El capellán, despertado por mis gritos, bajó y me encontró convulsionado. Esperando que el diascordium me aliviaría, este valiente hombre corrió a buscarlo y me lo trajo; pero, mientras iba a buscar agua, en lugar de tomarlo, lo escondí. Después de media hora de muecas, dije que me sentía mucho mejor y, dando las gracias a todos, les pedí que se retiraran, lo que todos hicieron deseándome que durmiera bien.


  Por la mañana, al no levantarme debido a mi supuesta torcedura, aunque había dormido perfectamente bien, el comandante tuvo la amabilidad de venir a verme antes de partir hacia Venecia y me dijo que mi cólico se debía sin duda al melón que había comido la víspera.


  A la una de la tarde, el comandante regresó.


  «Tengo buenas noticias que darte», me dijo riendo. «Razzetta recibió una buena paliza esta noche y lo tiraron a un canal».


  —¿No lo han matado?


  —No, pero mejor para usted, porque su caso sería mucho peor: se da por seguro, según dicen, que fue usted quien cometió ese delito.


  —Me alegro de que lo crean; eso me vengan en parte; pero será difícil demostrarlo.


  - Sin duda. Mientras tanto, Razzetta ha declarado haberle reconocido a usted y a Forlan, a quien, según él, le aplastó la mano con un golpe de palo para que soltara la linterna. Razzetta tiene la nariz rota, le faltan tres dientes y tiene una contusión en el brazo derecho. Se le ha denunciado ante el avogador (fiscal general), y el señor Grimani ha escrito al Sabio para quejarse de que le haya puesto en libertad sin avisarle. Llegué a la oficina de guerra justo cuando el Sabio leía la carta, y le aseguré a Su Excelencia que se trataba de una sospecha falsa, ya que acababa de dejarle en su cama, donde estaba postrado por un esguince; también le dije que a medianoche se sentía morir de un cólico.


  - ¿Fue a medianoche cuando Razzetta recibió una paliza?


  - Según dice la declaración. El Sabio escribió inmediatamente al Sr. Grimani para certificarle que usted no había abandonado el fuerte, que todavía se encuentra allí y que la parte demandante puede, si lo desea, enviar comisarios para verificar el hecho. Por lo tanto, espere, querido abad, que le interroguen.


  —Los espero, y responderé que lamento ser inocente.


  Tres días después, un comisario acudió al fuerte con un escribano (secretario) de la abogacía, y el juicio terminó pronto, ya que, como todo el fuerte conocía mi esguince, el capellán, el cirujano, el soldado y muchos otros que no sabían nada al respecto juraron que a medianoche yo estaba en mi cama, atormentado por un terrible cólico. Tan pronto como mi coartada quedó auténticamente probada, el avogador condenó a Razzetta y al ladrón a pagar las costas, sin perjuicio de mis derechos.


  Tras este veredicto, el comandante me aconsejó que enviara al Sabio una petición que él mismo se encargaría de entregarle, en la que solicitaba mi liberación. Informé al señor Grimani de esta medida y, ocho días después, el comandante me anunció que era libre y que él mismo me presentaría al abad. Me dio la noticia durante la cena, en un momento de alegría. Sin creerla y queriendo fingir que la creía, le dije por cortesía que su casa me gustaba más que la estancia en Venecia y que, para convencerlo, me quedaría ocho días más, si él me lo permitía. Me tomaron la palabra con gritos de alegría. Pero dos horas más tarde, tras confirmarme la noticia y no poder seguir dudando, me arrepentí del tonto regalo de ocho días que le había hecho; pero no tuve el valor de retractarme, porque las muestras de alegría, sobre todo por parte de su esposa, habían sido tan vivas que me habría hecho despreciable al retractarme. Esa buena mujer sabía que yo le debía todo y temía que yo no lo adivinara.


  He aquí el último suceso que me ocurrió en el fuerte: no creo que deba dejarlo en el olvido.


  Al día siguiente, un oficial con uniforme nacional entró en casa del comandante, acompañado de un hombre de unos sesenta años que llevaba espada; y, tras entregarle una carta con el sello de la oficina de guerra, se marchó tan pronto como el comandante le dio una respuesta.


  El mayor, tras la partida del oficial, se dirigió al anciano, al que llamó conde, y le dijo que, por orden superior, lo mantenía bajo arresto y que le cedía todo el fuerte como prisión. El conde quiso entregarle su espada, pero el mayor la rechazó noblemente y lo condujo a la habitación que le había destinado. Una hora más tarde, un criado con librea le trajo una cama y un baúl, y a la mañana siguiente, el mismo criado entró en mi habitación y, en nombre de su amo, me pidió que le hiciera el honor de ir a desayunar con él. Acepté su invitación y esto es lo que me dijo al recibirme:


  «Señor abad, se ha hablado tanto en Venecia de la valentía con la que ha demostrado su increíble coartada, que no he podido resistir el placer de conocerle.


  —Pero, señor conde, mi coartada es muy real, no hay valentía alguna en demostrarla. Permítame decirle que quienes la ponen en duda me hacen un mal cumplido, porque...


  —No hablemos más de ello y discúlpeme. Pero, ya que nos hemos hecho amigos, espero que me conceda su amistad. Almorzamos.


  Durante el almuerzo, el conde, habiendo averiguado quién era yo, quiso, después de la comida, confiarme un secreto y me dijo:


  «Me llamo conde de Bonafede. Cuando era joven, serví bajo las órdenes del príncipe Eugenio, pero, tras abandonar el servicio militar, abracé la carrera civil en Austria, desde donde, tras un duelo, pasé a Baviera. En Múnich, tras conocer a una joven de buena familia, la rapté y la llevé a Venecia, donde me casé con ella. Llevo allí veinte años, tengo seis hijos y toda la ciudad me conoce. Hace ocho días envié a mi lacayo a la oficina de correos de Flandes para recoger mis cartas, pero se las negaron porque no tenía dinero para pagar el franqueo. Fui yo mismo, pero por más que dije que pagaría el franqueo en el siguiente envío, me negaron mis cartas. Indignado, subí a ver al barón de Taxis, director de esa oficina de correos, y me quejé; pero me respondió de manera tan grosera que no se había hecho nada más que por orden suya y que mis cartas solo me serían entregadas cuando pagara los gastos de envío, que me quedé petrificado de indignación. Al sentirme en su casa, tuve la fuerza suficiente para contenerme, pero un cuarto de hora después le escribí una nota para pedirle satisfacción, advirtiéndole que a partir de entonces solo caminaría con mi espada y que le obligaría a entregármela dondequiera que lo encontrara.


  No lo encontré por ninguna parte, pero ayer se me acercó el secretario de los inquisidores y me dijo que debía olvidar las descortesías del barón e ir con un oficial que él me indicaría para hacerme prisionero en ese fuerte, asegurándome que solo me dejaría allí ocho días. Así que, señor abad, tendré el placer de pasarlos allí con usted».


  Le respondí que era libre desde hacía veinticuatro horas, pero que, para mostrarle mi agradecimiento por la confianza que acababa de depositar en mí, tendría el honor de hacerle compañía. Como ya me había comprometido con el comandante, era una mentira piadosa que la cortesía aprueba.


  Por la tarde, estando con él en la torre del fuerte, le señalé una góndola de dos remos que se dirigía hacia la puerta pequeña y, tras enfocarla con sus prismáticos, me dijo que eran su mujer y su hija que venían a verle. Fuimos al encuentro de estas damas, una de las cuales merecía haber sido secuestrada; la otra, una joven de entre catorce y dieciséis años, me pareció una belleza de un tipo nuevo. Tenía un hermoso cabello rubio claro, hermosos ojos azules, nariz aguileña, una hermosa boca entreabierta y risueña que dejaba ver una dentadura tan blanca como su tez, si el color carmesí de la rosa no hubiera impedido ver toda su blancura. Su cintura, por ser tan delgada, parecía falsa, pero su pecho perfectamente formado parecía un altar en el que el amor se habría complacido en respirar el incienso más dulce. Era, por lo demás, un nuevo tipo de lujo que se manifestaba en la delgadez; pero, extasiado por su aspecto, mis ojos insaciables no podían apartarse de ella, y mi imaginación le prestaba toda la corpulencia que se le podía desear. Finalmente, al posar mi mirada en sus ojos, creí ver en su aire risueño que me decía: «En dos años como mucho, se verá todo lo que imagina».


  Estaba elegantemente ataviada a la moda de la época, con grandes miriñaques y el traje de las jóvenes nobles que aún no han alcanzado la pubertad, aunque la joven condesa ya era nubile. Nunca me había atrevido a mirar el pecho de una señorita de su condición con menos delicadeza, pero me parecía que debía estar permitido mirar un lugar donde no había nada más que esperanza.


  El señor y la señora conversaron primero en alemán, y luego el conde me presentó con los términos más halagadores, y me dijeron todo lo que se puede decir de más cortés. Al llegar el mayor y creyéndose obligado a acompañar a la condesa a ver el fuerte, supe sacar el máximo partido de la inferioridad de mi rango. Le ofrecí el brazo a la señorita y el conde subió a su habitación.


  Como aún no sabía servir a las damas más que a la antigua usanza veneciana, la señorita me encontró torpe; yo creía servirla muy noblemente poniéndole la mano bajo el brazo, pero ella se retiró estallando en carcajadas.


  Su madre se volvió para saber por qué se reía, y me sentí avergonzado al oírla decir que le había hecho cosquillas. «Así es como se ofrece el brazo a una señorita», me dijo, y pasó su mano bajo mi brazo, que sin duda redondeé con torpeza, ya que me costó recuperar la compostura.


  Creyendo sin duda que se trataba del más tonto de los novatos, debió proponerse divertirse a mi costa. Empezó diciéndome que al rodear así el brazo la alejaba de mi cintura y que me encontraba fuera de dibujo. Le confesé que no sabía dibujar y le pregunté al mismo tiempo si era uno de sus talentos.


  «Estoy aprendiendo —me respondió— y, cuando venga a vernos, le mostraré Adán y Eva del caballero Liberi, que he copiado y que a los profesores les han parecido bonitos, sin saber que eran míos.


  —¿Por qué ocultarlo?


  —Porque esas dos figuras están demasiado desnudas.


  —No siento curiosidad por ver a su Adán, pero veré con mucho gusto a su Eva, y guardaré el secreto.


  Eso la hizo reír de nuevo, y su madre se volvió otra vez. Yo me hacía el tonto, porque, viendo el partido que podía sacar de su prejuicio, tracé ese plan en el mismo momento en que ella quiso enseñarme a dar el brazo.


  Con la idea que tenía de mi estupidez, creyó poder decirme que encontraba a su Adán mucho más hermoso que a Eva, porque no había omitido nada, se distinguían todos los músculos, mientras que en Eva no se veía ninguno.


  «Es —añadió— una figura en la que no se ve nada».


  —Pero eso es precisamente lo que me interesa.


  —No, Adán, créame, le gustará más.


  Esta conversación me había alterado mucho. Llevaba pantalones de lino, porque hacía mucho calor... Temía que la madre y el comandante, que estaban a solo unos pasos delante de nosotros, se dieran la vuelta... Estaba muy nervioso. Para colmo de mi vergüenza, la joven dio un paso en falso y se le salió la suela de uno de sus zapatos, y, estirando su bonito pie, me pidió que se lo volviera a poner. Me arrodillé y, sin pensarlo, ella se levantó un poco el vestido... Llevaba miriñaque y no llevaba enagua... Fue suficiente para dejarme sin sentido. Al levantarme, me preguntó si me encontraba mal.


  Un momento después, al salir de una casamata, se le había descolocado un poco el tocado y me pidió que se lo arreglara; pero, al tener que bajar la cabeza, mi estado no pudo permanecer en secreto. Para sacarme del apuro, me preguntó quién me había hecho la correa del reloj: le dije que era un regalo de mi hermana. Me pidió que se lo dejara ver, pero, al decirle que estaba fijado al bolsillo, y como no quería creerlo, le dije que podía comprobarlo. Ella llevó la mano allí y yo fui indiscreto con un movimiento involuntario, pero natural. Debió de enfadarse conmigo, porque vio que había juzgado mal; y, volviéndose más tímida, sin atreverse ya a reír, nos reunimos con su madre y el comandante, que le mostraba en una garita el cuerpo del mariscal de Schulenburg, que habían depositado allí a la espera de que le construyeran un mausoleo. En cuanto a mí, sentía una verdadera vergüenza. Me parecía que yo era el primer culpable que había alarmado su virtud, y no me habría negado a nada si me hubieran indicado un medio de repararle el daño.


  Tal era entonces mi delicadeza, basada sin embargo en la opinión que tenía de la persona a la que había ofendido; opinión en la que podía estar equivocado. Debo confesar que el tiempo ha reducido sucesivamente esta delicadeza a la nada; y, sin embargo, no me considero más malvado que mis iguales en edad y experiencia.


  Fuimos a reunirnos con el conde y el día transcurrió con bastante tristeza. Hacia el atardecer, las damas se marcharon, pero antes de partir, la madre me hizo prometer que iría a verlas a Venecia.


  Esa joven, a la que creía haber insultado, me causó una impresión tan fuerte que pasé siete días con gran impaciencia; pero solo deseaba volver a verla para pedirle perdón y convencerla de mi arrepentimiento.


  Al día siguiente, el hijo mayor del conde vino a visitarlo. Era feo, pero me pareció noble y de espíritu muy modesto. Veinticinco años más tarde, lo encontré como cadete en la guardia del rey de España. Había servido veinte años como simple guardia para alcanzar ese modesto rango. Hablaré de él cuando llegue el momento; pero, mientras tanto, diré que me aseguró que nunca me había conocido: su amor propio necesitaba esa mentira, que me dio pena.


  La mañana del octavo día, el conde salió del fuerte y yo partí esa misma noche, quedando con el comandante en un café de la plaza de San Marcos, desde donde debíamos ir juntos a casa del abad Grimani. Me despedí de su esposa, mujer cuyo recuerdo siempre me será querido, y ella me dijo: «Le agradezco todo lo que ha hecho para demostrar su coartada, pero agradézcame a mí por haber tenido el talento de conocerle bien. Mi marido no supo nada hasta después».


  Al llegar a Venecia, fui a casa de la señora Orio, donde fui bien recibido; cené allí y mis dos encantadoras amigas, que deseaban que el obispo muriera durante el viaje, me brindaron la más dulce hospitalidad.


  Al día siguiente, al mediodía, el mayor se presentó puntualmente a la cita y fuimos a casa de Grimani. Me recibió con el aire de un culpable que pide clemencia, y su estupidez me dejó perplejo cuando le oí suplicarme que perdonara a Razzetta y a su compañero, que se habían equivocado. A continuación, me dijo que la llegada del obispo era inminente, que había ordenado que me dieran una habitación y que pudiera comer en su mesa. Después de eso, me llevó a casa del señor Valavero, un hombre ingenioso que ya no era sabio en la escritura, ya que su semestre había terminado; le presenté mis respetos y charlamos vagamente hasta que se marchó el comandante. Cuando este oficial se hubo ido, me pidió que le confesara que había sido yo quien había golpeado a Razzetta. Lo admití sin rodeos, y la historia que le conté sobre el asunto le divirtió mucho. Reflexionó que, al no haber podido llevar a cabo mi golpe a medianoche, los tontos se habían equivocado en su denuncia, pero que, por lo demás, no habría necesitado eso para demostrar mi coartada, ya que mi esguince, que parecía real, habría sido suficiente.


  Pero el lector no ha olvidado que tenía un gran peso en el corazón y que, efectivamente, estaba deseando deshacerme de él. Tenía que ver a la diosa de mis pensamientos, obtener su perdón o morir a sus pies.


  Encuentro fácilmente la casa; el conde no estaba allí. La señora me recibe de la manera más amable, pero su aspecto me causa tal sorpresa que no sé qué decirle. Creía ir a ver a un ángel, encontrarla en un paraíso, y solo veo un gran salón decorado con cuatro sillas de madera carcomida y una vieja mesa toda sucia. Apenas entraba la luz del día, porque las contraventanas estaban casi cerradas. Podría haber sido para impedir que entrara el calor, pero vi que era para ocultar los cristales, que estaban todos rotos. Esa penumbra no me impidió darme cuenta de que la condesa estaba envuelta en un vestido andrajoso y que su camisa no estaba nada limpia. Al ver que estaba distraído, se marchó diciéndome que iba a enviar a su hija, quien un momento después se presentó con aire noble y afable, diciéndome que me esperaba con impaciencia, pero no a esa hora, en la que no solía recibir a nadie.


  Me sentí incómodo al responderle, porque me parecía que no era ella. Su miserable bata la hacía parecerme casi fea, y me sorprendía el efecto que había producido en mí en el fuerte. Al ver en mi rostro la sorpresa que sentía y parte de lo que pasaba por mi alma, ella me dejó ver en el suyo, no despecho, sino una mortificación que me dio pena. Si hubiera sabido o se hubiera atrevido a filosofar, habría tenido derecho a despreciar en mí a un hombre al que solo había interesado por su adorno, o por la opinión que le había hecho concebir de su nobleza o su fortuna; pero se propuso animarme con su sinceridad. Si hubiera logrado poner en juego el sentimiento, se sentía segura de que este abogaría a su favor.


  «Veo que está sorprendido, señor abad, y no ignoro la razón. Sin duda, esperaba encontrar magnificencia y solo ha encontrado la apariencia de la miseria. El gobierno solo le da a mi padre un pequeño sueldo y somos nueve. Obligados a ir a la iglesia los días festivos y a presentarnos como exige nuestra condición, a menudo nos vemos obligados a prescindir de la cena para ir a recuperar las ropas que la necesidad nos ha obligado a empeñar. Al día siguiente las volvemos a empeñar. Si el cura no nos viera en misa, borraría nuestros nombres de la lista de los que participan en las limosnas de la cofradía de los pobres; y son esas limosnas las que nos sostienen.


  ¡Qué relato! Ella lo adivinó. El sentimiento se apoderó de mí, pero más que conmoverme, me avergonzó. Al no ser rico y ya no sentirme enamorado, tras dar un profundo suspiro, me volví más frío que el hielo. Sin embargo, como su situación me resultaba penosa, le respondí con honestidad, hablándole con dulzura y mostrándole interés.


  «Si fuera rico, le dije, le demostraría fácilmente que no ha confiado sus desgracias a un ingrato insensible; pero no lo soy, y, encontrándome en vísperas de mi partida, ni siquiera mi amistad le sería útil».


  Recurriendo entonces a los lugares comunes, le dije que no desesperaba de que sus encantos le aseguraran la felicidad.


  «Eso —me respondió ella con tono reflexivo— puede suceder, siempre que quien los encuentre poderosos sepa que son inseparables de mis sentimientos y que, al conformarse a ellos, me hará la justicia que me corresponde. Solo aspiro a un vínculo legítimo, sin pretender ni nobleza ni riqueza; estoy desengañada de lo uno y sé prescindir de lo otro, pues hace tiempo que me acostumbré a la indigencia, e incluso a prescindir de lo necesario, lo cual no es fácil de comprender. Pero veamos mis dibujos.


  —Es usted muy amable, señorita.


  ¡Ay! Ya no me acordaba de ello, y su Eva no me interesaba. La seguí.


  Entré en una habitación donde vi una mesa, una silla, un pequeño espejo y una cama con las sábanas remangadas, de la que solo se veía la parte inferior del colchón, quizá con la intención de dejar al espectador libre para imaginar que había sábanas; pero lo que me repelió fue un cierto hedor cuya causa era reciente: quedé devastado; y, si aún hubiera estado enamorado, ese antídoto habría bastado para operar instantáneamente mi curación radical. Solo sentía la necesidad de salir para no volver jamás; y lamentaba no poder echar sobre la mesa un puñado de ducados: me habría sentido en conciencia libre del precio de mi rescate.


  La pobre señorita me mostró sus dibujos; me parecieron hermosos y los alabé sin detenerme en su Eva ni bromear sobre su Adán. Le pregunté, como por costumbre, por qué, teniendo talento, no lo aprovechaba para aprender a pintar al pastel.


  «Me gustaría, me respondió, pero solo la caja de colores cuesta dos sequines.


  —¿Me perdonará si me atrevo a darle seis?


  —¡Ay! Los acepto con gratitud y me alegro de haber contraído esta obligación con usted».


  Incapaz de contener las lágrimas, se volvió para ocultármelas, y aproveché ese momento para poner la suma sobre la mesa y, como por cortesía y para ahorrarle cierta humillación, le di un beso en los labios queella misma calificó de tierno, deseando que atribuyera mi moderación únicamente al respeto que me había inspirado. Entonces me despedí de ella, prometiéndole volver en otra ocasión para ver a su padre. No cumplí mi palabra. Dentro de diez años, el lector verá en qué situación la volví a ver.


  ¡Cuántas reflexiones hice al salir de aquella casa! ¡Qué escuela! Comparé la realidad y la imaginación, y me vi obligado a dar preferencia a esta última, ya que la realidad siempre depende de ella. Empecé a intuir entonces, lo que más tarde se me demostró claramente, que el amor no es más que una curiosidad más o menos viva unida a la inclinación que la naturaleza ha puesto en nosotros para velar por la conservación de la especie. Y, en efecto, la mujer es como un libro que, bueno o malo, debe empezar por gustar por su portada; si no es interesante, no inspira el deseo de ser leído, y ese deseo está directamente relacionado con el interés que inspira. El frontispicio de la mujer va de arriba abajo como el de un libro; y sus pies, que interesan a todos los hombres que comparten mis gustos, ofrecen el mismo atractivo que la edición de la obra. Si la mayoría de los aficionados prestan poca o ninguna atención a los pies de una mujer, la mayoría de los lectores tampoco dan importancia a la edición. En cualquier caso, las mujeres hacen bien en cuidar mucho su rostro, su vestimenta y su porte, ya que solo así pueden despertar la curiosidad de leerlas en aquellos a quienes la naturaleza no ha concedido el privilegio de la ceguera al nacer. Ahora bien, al igual que los hombres que han leído muchos libros acaban queriendo leer libros nuevos, aunque sean malos, un hombre que ha conocido muchos lemas, todos ellos hermosos, acaba sintiendo curiosidad por los feos cuando los encuentra nuevos. Por mucho que su ojo vea el maquillaje que le oculta la realidad, su pasión convertida en vicio le sugiere un argumento favorable al falso frontispicio. Puede ser, dice, que la obra valga más que el título, y la realidad más que el maquillaje que la oculta. Entonces intenta hojear el libro, pero aún no ha sido hojeado, encuentra resistencia; el libro vivo quiere ser leído según las reglas, y el legomaníaco se convierte en víctima de la coquetería, monstruo perseguidor de todos los que se dedican al oficio de amar.


  Hombre de espíritu que has leído estas últimas líneas, permíteme decirte que, si no contribuyen a desengañarte, estás perdido; es decir, serás víctima del bello sexo hasta los últimos instantes de tu vida. Si mi franqueza no te desagrada, te felicito por ello.


  Hacia el atardecer fui a visitar a la señora Orio, para tener la oportunidad de decirle a sus encantadoras sobrinas que, al alojarme en casa de Grimani, no podía empezar por pasar la noche fuera. Allí me encontré con el constante y anciano Rosa, quien me dijo que solo se hablaba de mi coartada y que, dado que esa fama solo podía derivarse de la certeza de su falsedad, debía temer una venganza similar por parte de Razzetta, y que sería prudente que estuviera en guardia, sobre todo durante la noche. Consciente de la importancia del consejo de este sabio anciano, solo salía en compañía o en góndola. La señora Manzoni me apoyó mucho; me dijo que la justicia había tenido que absolverme, pero que, dado que la opinión general sabía a qué atenerse, Razzetta no podía haberme perdonado.


  Tres o cuatro días después, el señor Grimani me anunció la llegada del obispo. Se alojaba en su convento de los mínimos en San Francisco de Paula. Él mismo me presentó al prelado como una joya que apreciaba, y como si fuera el único que pudiera mostrarla.


  Vi a un hermoso monje, llevando su cruz de obispo. Me habría recordado al padre Mancia, si no hubiera tenido un aspecto más robusto y menos reservado. Tenía treinta y cuatro años y era obispo por la gracia de Dios, de la Santa Sede y de mi madre. Después de darme su bendición, que recibí de rodillas, y su mano para besar, me abrazó contra su pecho, llamándome en latín su querido hijo, y hablándome a partir de entonces solo en ese idioma. Se me ocurrió que debía avergonzarse de hablar italiano por ser calabrés, pero me desengañó al dirigirse en italiano al abad Grimani.


  Me dijo que, como no podía llevarme con él a Venecia, debía ir a Roma, donde el señor Grimani me guiaría, y que recibiría su dirección en Ancona de uno de sus amigos, un monje mínimo llamado Lazari, quien también me proporcionaría los medios para hacer el viaje. «Una vez en Roma —añadió—, ya no nos separaremos y iremos juntos a Martorano pasando por Nápoles. Venga a verme mañana temprano; en cuanto haya celebrado la misa, desayunaremos juntos. Me iré pasado mañana».


  El señor Grimani me acompañó a su casa dándome un sermón moral que a punto estuvo de hacerme reír a carcajadas en diez ocasiones. Me advirtió, entre otras cosas, que no debía dedicarme demasiado al estudio, porque en Calabria el aire era denso y el exceso de aplicación podría provocarme una enfermedad pulmonar.


  Al día siguiente, fui a casa del obispo al amanecer. Después de la misa y el chocolate, me dio catequesis durante tres horas seguidas. Me di cuenta claramente de que no le había gustado, pero yo estaba contento con él. Me pareció un hombre galante; además, al ser él quien debía encaminarme hacia la gran acera de la Iglesia, me sentía predispuesto hacia él, ya que en aquella época, a pesar de la buena opinión que tenía de mí mismo, no tenía la menor confianza en mí.


  Tras la partida de este buen obispo, el señor Grimani me entregó una carta que le había dejado y que debía entregar al padre Lazari, en el convento de los mínimos, en la ciudad de Ancona. El señor Grimani me dijo que me llevaría a Ancona con el embajador de Venecia, que estaba a punto de partir. Por lo tanto, debía estar listo para partir y, como estaba ansioso por alejarme de él, me parecieron excelentes todos los preparativos.


  En cuanto me informaron de la hora en que la corte del embajador de la república debía embarcar, fui a despedirme de todos mis conocidos. Dejé a mi hermano François en la escuela del señor Joli, famoso pintor decorador.


  Como la barca en la que debía embarcar no zarparía hasta el amanecer, pasé esa corta noche junto a mis dos ángeles, que ya no se hacían ilusiones de volver a verme. Por mi parte, no podía prever nada, pues, abandonándome al destino, creía que pensar en el futuro era un esfuerzo inútil. Así que la noche transcurrió entre la alegría y la tristeza, entre los placeres y las lágrimas. Antes de partir, les devolví la llave que había hecho hacer y que me había proporcionado momentos tan dulces.


  Este amor, que fue el primero, no me enseñó casi nada en lo que respecta a la escuela del mundo, ya que fue perfectamente feliz y nunca se vio interrumpido por ningún problema ni empañado por el más mínimo interés. A menudo, los tres sentíamos la necesidad de elevar nuestras almas hacia la Providencia eterna para agradecerle la protección inmediata con la que había alejado de nosotros todos los accidentes que podrían haber perturbado la dulce paz de la que disfrutábamos.


  Le dejé a la señora Manzoni todos los papeles y libros prohibidos que tenía. Esta buena mujer, veinte años mayor que yo y que, creyendo en la fatalidad, se entretenía hojeando su gran libro, me dijo riendo que estaba segura de devolverme todo lo que le dejaba a más tardar en el transcurso del año siguiente. Sus predicciones me sorprendieron y me complacieron; y como le tenía mucho respeto, me pareció que debía ayudarla a verificarlas. Por lo demás, lo que le permitía prever el futuro no era ni la superstición ni un vano presentimiento siempre condenado por la razón, sino su conocimiento del mundo y del carácter de la persona que le interesaba. Se reía de que nunca se equivocaba.


  Me embarqué en la pequeña plaza de San Marcos. La víspera, el señor Grimani me había dado diez sequines, que según él debían bastarme para vivir durante todo el tiempo que tuviera que pasar en el lazareto de Ancona para cumplir mi cuarentena; y después de mi salida, no era posible prever que pudiera necesitar dinero. Como estos señores no tenían ninguna duda al respecto, yo debía compartir su certeza: mi despreocupación me ahorró la molestia de pensar en ello. Es cierto que lo que tenía en mi bolsa, sin que nadie lo supiera, me daba cierta seguridad: cuarenta y dos sequines aumentaban mucho mi joven valor, así que partí con alegría en el alma y sin nada que lamentar.


  


  CAPÍTULO XVII


  
    Índice
  


  Envío a Corticelli a Turín. - Recepción de Hélène en los misterios del amor. - Hago una visita a Lyon. - Mi llegada a Turín.


  

  La señora Saxe estaba hecha para cautivar los homenajes de un hombre enamorado, y si no hubiera tenido un oficial celoso que nunca la perdía de vista y que parecía amenazar a cualquiera que se atreviera a hacerle justicia aspirando a complacerla, es probable que no le hubieran faltado admiradores. A este oficial le gustaba jugar al piquet, pero era necesario que la señora estuviera constantemente sentada a su lado, y ella parecía estar allí con placer.


  Después de cenar, empecé a jugar su partida, y así continuamos durante cinco o seis días. Entonces me cansé, porque tan pronto como me ganaba diez o doce luises, se levantaba y me dejaba allí plantado. Este oficial se llamaba d'Entragues, era un hombre apuesto, aunque delgado, y no le faltaba ni ingenio ni costumbre de la alta sociedad.


  Llevábamos dos días sin jugar cuando, después de cenar, vino a preguntarme si quería que me diera la revancha.


  «No me importa», le dije, «porque no somos jugadores al unísono. Yo juego por placer, porque me divierte, mientras que usted solo juega para ganar».


  —¿Cómo dice? Me ofende.


  —No es mi intención, pero cada vez que nos hemos enfrentado, usted me ha abandonado al cabo de una hora.


  —Debería estarme agradecido, porque, al no estar a mi altura, perdería necesariamente mucho.


  —Puede ser, pero no lo creo.


  - Puedo demostrárselo.


  - Acepto, pero el primero que abandone la partida perderá cincuenta luises.


  —Acepto, pero dinero sobre la mesa.


  - No juego de otra manera.


  Le ordené al camarero que trajera las cartas y fui a buscar cuatro o cinco rollos de cien luises. Comenzamos a jugar a cinco luises por cada cien, después de haber apartado cada uno cincuenta luises para la apuesta.


  Eran las tres cuando empezamos a jugar, y a las nueve d'Entragues me dijo que podíamos ir a cenar.


  «No tengo hambre», le respondí, «pero usted es libre de levantarse, si quiere que me meta los cien luises en el bolsillo».


  Él se echó a reír y siguió jugando, pero la bella dama me hizo un berrinche, sin que yo pareciera inmutarme. Todos los espectadores fueron a cenar y volvieron para hacernos compañía hasta medianoche, pero a esa hora nos quedamos solos. D'Entragues, que veía en lo que se había metido, no decía ni una palabra, y yo solo abría la boca para contar mi juego; jugábamos con toda tranquilidad.


  A las seis de la mañana, los bebedores y bebedoras de agua comenzaron a circular, y todos nos felicitaban por nuestra constancia, nos aplaudían, y nosotros parecíamos enfadados. Los luises se amontonaban sobre la mesa; yo perdí un centenar, y sin embargo el juego me era favorable.


  A las nueve llegó la bella Saxe y, poco después, la señora d'Urfé con el señor de Schaumbourg. Estas damas, de común acuerdo, nos aconsejaron que tomáramos una taza de chocolate. D'Entragues fue el primero en aceptar y, creyéndome acabado, se puso a decir:


  «Acordemos que el primero que pida comer, que se ausente más de un cuarto de hora o que se quede dormido en su silla habrá perdido su apuesta».


  «Le tomo la palabra —exclamé—, y acepto cualquier otra condición agravante que desee proponer».


  Llegó el chocolate, lo tomamos y seguimos jugando. A mediodía nos llamaron para comer, pero respondimos juntos que no teníamos hambre. A las cuatro nos convencieron para que tomáramos un caldo. Cuando llegó la hora de la cena, todo el mundo empezó a darse cuenta de que la cosa se ponía seria, y la señora Saxe nos propuso compartir la apuesta. D'Entragues, que me ganaba cien luises, habría aceptado la propuesta, pero yo me opuse y el barón de Schaumbourg consideró que no me equivocaba. Mi adversario podría haber cedido en la apuesta y marcharse; aún habría salido ganando; pero la avaricia le retuvo más que el amor propio. Por mi parte, me dolía la pérdida, pero muy poco en comparación con el honor. Yo tenía buen aspecto, mientras que él parecía un cadáver desenterrado, y su delgadez contribuía en gran medida a esa fantasmagoría. Como la señora Saxe insistía, le dije que estaba desesperado por no ceder a las súplicas de una mujer encantadora que merecía en todos los aspectos sacrificios mucho mayores, pero que, en el caso presente, se trataba de una especie de desafío y, por lo tanto, estaba decidido a vencer o a ceder la victoria a mi adversario solo en el momento en que cayera muerto.


  Al hablar así, tenía dos objetivos: intimidar a d'Entragues con mi resolución y enfurecerlo inspirándole celos; seguro de que un celoso ve doble, esperaba que su juego se viera afectado y que, al ganar los cincuenta luises de la apuesta, no me doliera perder cien por la superioridad de su juego.


  La bella señora Saxe me lanzó una mirada de desprecio y se marchó; pero la señora d'Urfé, que me creía infalible, me vengó diciendo al señor d'Entragues, con tono de profunda convicción: «¡Dios mío, señor, cómo le compadezco!».


  La sociedad, tras cenar, no volvió; nos dejaron resolver nuestra disputa cara a cara. Jugamos toda la noche y yo observaba el rostro de mi adversario tanto como mi juego. A medida que veía cómo se descomponía, él cometía errores; mezclaba mal las cartas, contaba mal y a menudo descartaba mal. Yo no estaba mucho menos agotado que él; me sentía desfallecer y esperaba en cualquier momento verlo caer muerto, temiendo verme derrotado a pesar de mi fuerte constitución. Había recuperado mi dinero cuando, al amanecer, d'Entragues salió y yo le regañé por haber estado ausente más de un cuarto de hora. Esta disputa alemana lo alteró y me despertó; efecto natural de la diferencia de temperamento, táctica de jugador y motivo de estudio para el moralista y el psicólogo; y mi astucia tuvo éxito, porque no era estudiada, porque no podía preverse. Lo mismo ocurre con los generales del ejército; una astucia de guerra debe surgir en la mente de un capitán de la circunstancia, del azar y de la costumbre de captar rápidamente las relaciones y las oposiciones de los hombres y las cosas.


  A las nueve llegó la señora Saxe; su amante estaba perdido.


  «Ahora, señor —me dijo—, le toca ceder a usted.


  —Señora, con la esperanza de complacerla, estoy dispuesto a retirar mi desafío y a desistir del resto».


  Estas palabras, pronunciadas con un tono de galantería pretenciosa, despertaron la ira de d'Entragues, quien añadió con amargura que él, por su parte, solo se retiraría cuando uno de los dos cayera muerto.


  «Ya ve, amable señora —dije, haciendo ojitos que, en mi estado, debían de ser muy poco penetrantes—, que no soy el más intransigente».


  Nos sirvieron un caldo, pero d'Entragues, que se encontraba en un estado de debilidad extremo, sintió tal malestar al tragarlo que, tambaleándose en su silla y cubierto de sudor, se desmayó. Se apresuraron a llevarlo, y yo, después de dar seis luises al marcador que había velado durante cuarenta y dos horas y guardar mi oro en los bolsillos, en lugar de irme a dormir, me dirigí a la botica, donde tomé un ligero vomitivo. Después de acostarme, dormí un poco durante unas horas y, hacia las tres, cené con mucho apetito.


  D'Entragues no salió hasta el día siguiente. Esperaba alguna disputa, pero la noche aconseja, y me equivoqué. En cuanto me vio, se acercó a mí, me abrazó y me dijo:


  «Acepté una apuesta descabellada, pero usted me ha dado una lección que recordaré toda mi vida, y le estoy agradecido por ello.


  —Me alegro, siempre y cuando ese esfuerzo no haya perjudicado su salud.


  - No, estoy muy bien, pero no volveremos a jugar juntos.


  —Al menos deseo que no sea más uno contra el otro».


  Ocho o diez días después, hice a la señora d'Urfé el placer de llevarla a Basilea con la falsa Lascaris. Nos alojamos en la famosa casa de Imhoff, que nos desolló, pero el Trois-Rois era la mejor posada de la ciudad. Creo haber dicho que una de las singularidades de la ciudad de Basilea es que el mediodía es a las once, una absurdidad debida a un hecho histórico que me explicó el príncipe de Porentrui y que he olvidado. Los habitantes de Basilea tienen fama de estar sujetos a una especie de locura de la que les liberan las aguas de Sulzbach, pero que les vuelve poco después de regresar a casa.


  Nos habríamos quedado algún tiempo en Basilea si no hubiera sido por un acontecimiento que me impacientó y me hizo acelerar nuestra partida; he aquí cuál fue:


  La necesidad me había obligado a perdonar un poco a Corticelli, y cuando regresaba temprano, después de cenar con esa descarada y la señora d'Urfé, iba a pasar la noche con ella; cuando regresaba tarde, lo que ocurría con bastante frecuencia, dormía solo en mi habitación. La pícara también dormía sola en un gabinete contiguo a la habitación de su madre, y había que atravesar esa habitación para llegar a la de la hija.


  Habiendo regresado a la una de la madrugada y sin ganas de dormir, después de ponerme la bata, cogí una vela y fui a buscar a mi amada. Me sorprendió un poco encontrar la puerta de la habitación de la signora Laura entreabierta y, cuando me disponía a entrar, la anciana, estirando un brazo, me agarró por la bata y me suplicó que no entrara en la habitación de su hija.


  «¿Por qué?», le dije.


  —Ha estado muy enferma toda la noche y necesita dormir.


  —Muy bien. Yo también dormiré».


  Diciendo esto, aparté a la anciana, entré en la habitación de la joven y la encontré acostada con alguien que se escondía bajo la manta.


  Después de contemplar por un momento aquella escena, me eché a reír y, sentándome en la cama, le pregunté quién era el afortunado mortal al que tenía que hacer saltar por la ventana. Veía junto a mí, sobre una silla, el traje, los pantalones, el sombrero y el bastón del individuo; pero, como tenía buenas pistolas en los bolsillos, sabía que no tenía nada que temer; sin embargo, no quería hacer ruido.


  Temblando y con lágrimas en los ojos, me tomó la mano y me suplicó que la perdonara.


  «Es un joven noble cuyo nombre desconozco», me dijo.


  —¿Un joven noble cuyo nombre desconoces, pícara? ¡Pues él mismo me lo dirá!».


  Al pronunciar estas palabras, cogí una pistola y, con mano firme, descubrí al pájaro carpintero que no iba a quedarse impune en mi nido. Vi una cabeza joven que no conocía, envuelta en un madrás, pero por lo demás desnuda como un pequeño Adán, al igual que mi descarada. Me dio la espalda para coger la camisa que había tirado al callejón, pero, agarrándolo por el brazo, le impedí que se moviera, porque la punta de mi pistola hablaba un lenguaje irresistible.


  «¿Quién es usted, mi señor, por favor?


  —Soy el conde B., canónigo de Basilea.


  —¿Cree usted que aquí desempeña una función eclesiástica?


  —¡Oh, no, señor! Le ruego que nos perdone a mí y a mi señora, porque yo soy el único culpable.


  —No es eso lo que le pregunto.


  —Señor, la señora condesa es totalmente inocente».


  Me encontraba de buen humor, pues, lejos de estar enfadado, me costaba contener la risa. Aquella escena tenía algo atractivo a mis ojos, porque era cómica y voluptuosa. El conjunto de esos dos cuerpos desnudos en cuclillas era verdaderamente lascivo, y me quedé contemplándolo durante un buen cuarto de hora, sin pronunciar una palabra, ocupado en ahuyentar una fuerte tentación que sentía de acostarme con ellos. Solo la vencí porque temía encontrar en el canónigo a un tonto incapaz de desempeñar con dignidad un papel que yo habría desempeñado a la perfección en su lugar. En cuanto a Corticelli, como el paso repentino del llanto a la risa no le costaba nada, habría desempeñado el suyo a la perfección; pero si, como temía, me había dirigido a un necio, me habría degradado.


  Convencido de que ninguno de los dos había comprendido lo que se pasaba por mi interior, me levanté y ordené al canónigo que se vistiera.


  «Este asunto —le dije— debe morir en silencio, pero iremos ahora mismo a doscientos pasos de aquí a batirnos a quemarropa con estas pistolas.


  —¡Ah, señor! —exclamó el señor—. Me llevará donde quiera y me matará, si así lo desea, porque no he nacido para batirme.


  —¿De verdad?


  —Sí, señor, y me hice sacerdote solo para escapar de esa fatal obligación.


  —¿Es usted, pues, un cobarde dispuesto a recibir golpes?


  —Todo lo que le plazca, pero sería usted un bárbaro, pues el amor me ha cegado. Entré en este gabinete hace solo un cuarto de hora, Señora dormía y su institutriz también.


  —A otros, mentiroso.


  —Solo me estaba quitando la camisa cuando entró, y antes de ese momento nunca me había encontrado frente a ese ángel.


  —Por eso —añadió vivamente la ramera—, es tan cierto como el Evangelio.


  —¿Saben ustedes que son dos descarados desvergonzados? Y usted, guapo canónigo, libertino de muchachas, se merece que lo ase como a un pequeño San Lorenzo.


  Mientras tanto, el desdichado canónigo se había vestido.


  «Sígame, señor», le dije con un tono que lo heló.


  Y lo llevé a mi habitación.


  «¿Qué harás —le dije— si te perdono y te dejo salir de la casa sin deshonrarte?».


  —¡Ah, señor! Me iré en una hora como máximo y no volverá a verme aquí; dondequiera que me encuentre en el futuro, puede estar seguro de que encontrará en mí a un hombre dispuesto a hacer cualquier cosa para servirle.


  —Muy bien. Vete y recuerda tomar más precauciones en el futuro en tus aventuras amorosas».


  Después de esta expedición, me fui a la cama muy contento por lo que había visto y por lo que había hecho, ya que eso me liberaba por completo de la sinvergüenza.


  Al día siguiente, nada más levantarme, pasé por casa de Corticelli, a quien le dije con tono tranquilo, pero imperativo, que hiciera inmediatamente sus maletas, prohibiéndole salir de su habitación hasta el momento en que subiera al coche.


  «Diré que estoy enferma.


  —Como quieras, pero no prestaremos la menor atención a tus palabras».


  Sin esperar más objeciones, fui a ver a la señora d'Urfé y, contándole la historia de la noche y adornándola con bromas, la hice reír de buena gana. Era lo que había que hacer para que consultara al oráculo y supiera qué debíamos hacer tras la prueba flagrante de la contaminación de la joven Lascaris por el genio negro disfrazado de sacerdote. El oráculo respondió que debíamos partir al día siguiente hacia Besançon, que desde allí ella iría con sus doncellas y sus sirvientes a esperarme a Lyon, mientras que yo llevaría a la joven condesa y a su institutriz a Ginebra, donde decidiría su destino para enviarlas de vuelta a su patria.


  La buena visionaria quedó encantada con esta disposición y solo vio en ella una muestra de benevolencia por parte de su buen Sélénis, que le proporcionaba así la felicidad de volver a ver al pequeño d'Aranda. En cuanto a mí, acordamos que me reuniría con ella en la primavera del año siguiente para realizar la gran operación que la haría renacer como hombre. Ella consideraba que esta operación era inevitable y perfectamente razonable.


  Todo estaba listo para el día siguiente, y partimos, la señora d'Urfé y yo, en la berlina; la Corticelli, su madre y las dos doncellas en el otro carruaje. Al llegar a Besançon, la señora d'Urfé se despidió de mí con su gente de servicio, y al día siguiente tomé el camino de Ginebra con la madre y la hija. Me bajé en Les Balances, como siempre.


  Durante todo el trayecto, no solo no dirigí ni una palabra a mis compañeras, sino que ni siquiera las honré con una sola mirada. Las hice comer con un criado de Franco Condado que había decidido contratar por recomendación del señor de Schaumbourg.


  Fui a ver a mi banquero para pedirle que me proporcionara un cochero de confianza que llevara a Turín a dos mujeres solas por las que me interesaba. Al mismo tiempo, le entregué cincuenta luises para una letra de cambio sobre Turín.


  De vuelta en la posada, escribí al caballero Raiberti y le envié la letra de cambio
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