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Pour Rebecca Carter


Que Jéhovah et mon étoile soient loués !
Voici encore un post-scriptum.
William Shakespeare, Le Soir des rois ou Ce que vous voudrez 
(trad. François-Victor Hugo)

Ne sentez-vous pas une chaleur inaccoutumée au creux
de l’estomac et des battements insupportables au sommet
de la tête ? […] j’appelle ce malaise la fièvre d’enquête.
Wilkie Collins, La Pierre de lune 
(trad. Comtesse Gédéon de Clermont-Tonnerre)

Prologue


Les deux hommes sont là depuis dix-huit minutes. Peggy les chronomètre. Ils se sont garés sur le front de mer, juste devant le café de Benedict. Une Ford Fiesta blanche. Hélas, elle ne peut pas lire la plaque d’immatriculation mais, avec les jumelles, elle voit qu’une des portières est légèrement enfoncée. S’ils ont loué la voiture, l’agence de location l’aura noté sur le contrat. Peggy fait une note, elle aussi. Elle sort son Carnet d’enquêtes, habilement déguisé sous le titre Journal d’une dame du bord de mer ; elle y a même ajouté des aquarelles mièvres représentant coquillages et bateaux de pêche.
Peggy trouve ces hommes louches pour plusieurs raisons. Parce qu’ils détonnent à Shoreham-by-Sea, entre autres. Parfois, juste pour s’amuser et pour garder affûté son sens de l’observation, elle dresse un inventaire des gens qui passent devant sa résidence.
Lundi 3 septembre 2018, 10 h – 11 h :
7 retraités – 2 couples, 3 célibataires ;
1 homme en rollers, la trentaine (trop vieux) ;
4 personnes seules avec un chien : 2 collies bâtards, 1 carlin, 1 doodle (N. B. : les gens se souviennent toujours des chiens) ;
1 femme, la trentaine, bien habillée, qui parle au téléphone ;
1 homme, soixante ans environ, avec un sac poubelle noir, probablement S.D.F. ;
4 joggers mâles, un en pleine forme, un au bord de l’évanouissement ;
1 monocycliste (probablement de Brighton).
 
Les hommes postés devant chez elle ne rentrent dans aucune de ces cases. Ils ne font ni vélo ni jogging, ne promènent pas de chien. Ils ne sont pas retraités. Ils ont entre trente et quarante ans, les cheveux presque ras, portent jeans et blousons, l’un bleu, l’autre gris. Comment les jeunes appellent-ils ça ? Des bombers ? Une appellation malheureuse, s’il en est. Les deux hommes se ressemblent par leur tenue, mais Peggy ne pense pas qu’ils soient parents. L’un a la peau bien plus foncée que l’autre et une stature différente, compacte plus que maigre. Elle ne pense pas non plus qu’ils soient amants. Ils ne se touchent pas, ne se regardent pas. Ils ne rient pas, ne se disputent pas non plus – les deux choses qui permettent de savoir facilement si les gens sont en couple. Ils restent là, simplement. Ils attendent peut-être quelque chose. De temps à autre, celui au blouson bleu lève les yeux vers les appartements, mais Peggy reste cachée derrière ses rideaux ; elle sait très bien se fondre dans le décor. Tous les vieux savent le faire.
Au début, elle s’est demandé si les deux bombers étaient venus tout spécialement pour le café de Benedict, qui est excellent, mais les hommes n’ont pas pris la direction de son cabanon, baptisé le Shack. Ils ont l’air de surveiller les environs, ce qui trouble grandement Peggy, et ils tournent tous les deux le dos à la mer. Qui viendrait à la plage de Shoreham sans même jeter un coup d’œil à la mer scintillante, si belle aujourd’hui, parée de voiliers et de mouettes ? Mais le duo à cheveux ras est tourné vers la rue et Seaview Court, la résidence pour retraités d’où Peggy les observe, derrière sa baie vitrée. Ça ne fait pas de doute, ils attendent quelque chose. Mais quoi ?
À 11 h 05 précises, Blouson Bleu sort son téléphone et appelle quelqu’un. Blouson Gris regarde sa montre, une grosse tocante que Peggy peut voir même à cent mètres de là, grâce à ses jumelles. Les deux hommes discutent puis remontent en voiture. La Fiesta démarre et Peggy se penche pour noter son immatriculation.
GY quelque chose. C’est un 1 ou un 7 ? Il faut qu’elle aille chez l’ophtalmologue faire renouveler son ordonnance. Et puis la voiture s’arrête juste devant sa fenêtre. Peggy se recache derrière ses voilages de coton au tissage lâche. Si lâche qu’elle peut regarder à travers. C’est un peu flou mais elle pense voir un des hommes se pencher par la fenêtre de la voiture pour prendre des photos. De Seaview Court. Puis la Fiesta repart et disparaît.
11 h 07.
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Natalka : les mots de liaison


Elle sait immédiatement que quelque chose ne va pas. Il n’y a rien de tangible, pourtant, le courrier est en pile bien nette sur la console, l’appartement est silencieux, hormis les cris des mouettes qui agressent quelqu’un, dehors, et le tic-tac serein de la pendule Art nouveau. Natalka sait, cependant. C’est comme si les molécules s’étaient réarrangées.
« Madame Smith ? »
Elle essaie également le prénom, même si elles ne sont pas intimes.
« Peggy ? »
Pas de réponse. Natalka ouvre la porte du salon. Dans l’air vibre quelque chose qui ressemble à de l’électricité, comme si on avait laissé un appareil allumé. Mais elle sait que madame Smith allume la radio à quatorze heures pour écouter The Archers et l’éteint à quatorze heures quinze, parce qu’elle ne supporte pas l’émission de l’après-midi. « C’est plein de gens nombrilistes qui ne parlent que d’eux. Ou alors de voyages dans le temps. » Il est maintenant dix-huit heures. L’heure de la tournée du soir pour aider les clients à se mettre au lit. C’est scandaleusement trop tôt pour aller au lit, bien sûr, mais Natalka a cinq autres personnes à voir. Comment faire autrement ?
Elle entre dans la pièce. Madame Smith est assise dans son fauteuil, près de la baie vitrée. Elle aime bien regarder la mer et a même une paire de jumelles pour observer les oiseaux rares ou, ce que soupçonne Natalka, espionner les bateaux qui passent. Mais madame Smith ne regarde plus rien. Elle est morte. Natalka le sait avant même de vérifier son pouls. Elle note la bouche entrouverte, les yeux vitreux. Elle touche la peau de la vieille dame. Fraîche mais pas froide. Elle se signe.
« Reposez en paix », marmonne-t-elle en composant le numéro de Care4You.
« Patricia Creeve, j’écoute. »
La patronne est là. Miracle.
« Madame Smith est morte. »
Natalka n’aime pas gâcher les mots.
« Tu es sûre ? »
Patricia non plus.
« Pas battements cœur. »
Dans les moments de crise, Natalka oublie souvent les prépositions et les conjonctions. Tous les mots de liaison.
« J’arrive, dit Patricia. Dieu ait son âme. »
Elle a rajouté cette dernière phrase après coup, mais Natalka n’en veut pas à sa patronne. La soirée va être longue.
 
 
Natalka s’assied sur le canapé en attendant Patricia. Elle ne s’assiérait jamais comme ça chez un de ses clients, sauf s’il lui demandait expressément de le faire pour bavarder, et Peggy n’était pas vraiment du genre à papoter. Elle a toujours été polie mais elle savait que Natalka avait du travail et peu de temps pour le faire. C’est étrange d’être assise là à ne rien faire, face à la silhouette silencieuse dans son fauteuil, tourné pour faire face à la mer. Natalka se lève et va à la fenêtre. Elle regarde la mer bleue, les vagues ourlées de blanc et les mouettes qui tournent en rond dans le bleu plus clair, au-dessus. Une vraie carte postale, si on ne regarde pas sur la droite la centrale électrique et les chalutiers sinistres arborant des noms russes. Tout à coup, elle prend conscience qu’elle tourne le dos à un cadavre. Elle a aussi l’étrange sentiment qu’on l’observe. Elle fait demi-tour mais Peggy n’a pas bougé. Bien sûr qu’elle n’a pas bougé, se dit Natalka. Puisqu’elle est morte. Elle ne va pas se mettre à danser la mazurka. Elle entend, un étage plus bas, une porte s’ouvrir et se refermer. Puis des pas dans l’escalier et Patricia qui entre dans la pièce. Natalka n’avait pas fermé à clé.
Elle désigne le fauteuil d’un geste et Patricia s’approche. Elle prend la main de Peggy avec un détachement tout professionnel mais son regard est triste.
« Elle s’en est allée », dit-elle.
Elle s’en est allée. Voilà une expression que Natalka n’a jamais vraiment comprise. Elle semble éthérée, éphémère, comme une chose à peine entrevue et déjà oubliée. Les nuages s’en vont dans le ciel. Mais la mort est définitive.
« Tu as appelé une ambulance ? demande Patricia.
— Non. Je veux dire, j’ai bien vu qu’elle était morte. Vous pensez que c’est quoi ? Une crise cardiaque ?
— Probablement. Quel âge avait-elle ?
— Quatre-vingt-dix ans. Elle en était très fière. On avait fait une petite fête pour elle au café, chez Benedict.
— Elle était bien conservée, pour son âge.
— Il y a des médicaments, près de son fauteuil. Elle a peut-être oublié de les prendre.
— Peut-être. Mais elle est vraisemblablement morte dans son sommeil. C’est une belle façon de partir, ajoute Patricia avec une tape amicale sur l’épaule de Natalka.
— Je sais.
— Je vais appeler les pompes funèbres. Ils enverront une ambulance privée. »
Elle a le numéro des pompes funèbres dans ses raccourcis. Évidemment. Pendant que Patricia téléphone, Natalka s’approche à nouveau du corps. Ça ne fait que quinze minutes, mais elle a changé. Ce n’est plus Peggy ; c’est comme s’il y avait maintenant dans le fauteuil une statue de vieille femme, extrêmement réaliste. À présent, sa peau a un aspect cireux et ses mains, jointes sur ses genoux, semblent avoir été dessinées par un artiste. Comment s’appelait celui qui dessinait des mains en prière ? Dürer ? Natalka est soulagée que ce soit Patricia qui ait fermé les yeux de Peggy.
« Repose en paix, répète-t-elle.
— Tu devrais rentrer chez toi, Natalka. Ça a dû te faire un choc horrible. Prends aussi ta matinée de demain. »
C’est un geste généreux. Care4You est toujours en manque de personnel et on demande souvent à Natalka de faire des heures supplémentaires. La perspective d’une grasse matinée est enivrante.
« Vous l’avez annoncé à la famille de Peggy ? Je crois qu’elle avait un fils.
— Je vais regarder ça. »
Patricia consulte le dossier de Peggy, qu’elle a ramassé sur la console en demi-lune. Les clients en ont tous un. Les soignants doivent y inscrire la date et l’heure de chaque visite : Toilette faite, médicaments pris, TVB.
« Ah, voilà, dit Patricia. Famille : Nigel Smith, fils. Et il y a un numéro de portable. »
Pendant que Patricia téléphone, Natalka se retourne vers Peggy. Elle a l’air sereine, voilà ce que Patricia pourra dire à Nigel. Elle s’en est allée paisiblement. Il y a un livre ouvert sur le bras du fauteuil. Meurtre dans la tour, par Dex Challoner. Les jumelles de Peggy sont sur la table, à côté d’elle. Il y a aussi un stylo, des mots croisés terminés et un pilulier avec une case pour chaque jour de la semaine. Il y a autre chose : un bout de papier qui dépasse à peine sous les mots croisés. Natalka s’en empare. C’est une carte de visite, tout à fait officielle, avec, écrit en cursives noires :
Mme M. Smith
Consultante ès meurtres
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Harbinder : Panda Pop


Le lieutenant Harbinder Kaur travaille tard. Ça ne la dérange pas plus que ça. Si elle rentre chez elle, sa mère va se mettre à lui parler de rencontres sur Internet (« C’est la dernière mode. Il y a même un groupe WhatsApp réservé aux sikhs… ») et son père se lancer dans des diatribes politiques. Au moins, ici, c’est calme. Pas de Neil – le lieutenant Neil Winston, son coéquipier, son « mari de boulot » comme il s’appelle parfois lui-même, ce qui donne des boutons à Harbinder – pour balayer des miettes imaginaires sur son bureau et faire gonfler ses biceps de façon horripilante comme si la moindre seconde passée hors de la salle de sport était une seconde de perdue. Pas de Donna, sa cheffe, la commissaire Donna Brice, pour rentrer de sa virée hebdomadaire au supermarché en se plaignant du prix des Pringles. Déserte, la salle de la brigade criminelle semble ordonnée et praticable. Harbinder achève son dernier paquet de dossiers à classer et s’accorde mentalement une médaille d’or : Meilleure policière sikh gay du West Sussex. La meilleure dans une catégorie comptant, eh bien, une personne ! Mais une médaille d’or reste une médaille d’or. Que faire maintenant ? Laver les tasses à café ? Arroser les chlorophytums qui s’étiolent ? Appeler Claire pour avoir les derniers potins hétérosexuels ? Aller sur Twitter pour être dégoûtée du monde ? Faire une partie ou deux de Panda Pop ? Cette dernière solution est probablement la meilleure façon de passer le temps. Elle sort son téléphone et s’apprête à cliquer sur le jeu quand l’interphone se met à sonner.
« Une femme en bas vous demande. Elle dit qu’elle a quelque chose à signaler.
— Vraiment ? »
Ça pourrait être intéressant.
« Je descends. »
La femme qui l’attend à la réception, entourée de vieux numéros du Mensuel de la Police, ne ressemble pas à ce qu’elle imaginait. Elle est jeune, pour commencer, avec des cheveux blonds tirés en queue-de-cheval. Et quand elle parle, il est évident que l’anglais n’est pas sa langue maternelle. Elle s’exprime très bien, mais avec un léger accent intrigant. Il est rare que des jeunes femmes étrangères viennent au commissariat de Shoreham-by-Sea.
« Je m’appelle Natalka Kolisnyk, dit la femme. Je ne sais pas si j’ai bien fait de venir ici.
— Allons dans mon bureau, et nous en discuterons. »
Harbinder la conduit dans le bureau de Donna. Elle regrette d’avoir dit que c’était le sien en voyant à quel point il est en désordre. Et aussi parce que Donna a affiché un de ces horribles calendriers gnan-gnan avec des photos de bébés dans des pots de fleurs. Natalka s’assied sur le siège des visiteurs et lui explique qu’elle a vingt-sept ans et qu’elle travaille comme aide à domicile pour une société de Shoreham baptisée Care4You. « Un contrat zéro heure, dit-elle avec une grimace. Pas d’allocations, pas d’indemnités de transport. »
Harbinder acquiesce. Les retraités sont nombreux à Shoreham et beaucoup ont besoin de soins à domicile. Elle n’est pas étonnée que ceux qui les soignent soient mal considérés et très mal payés. Mais Natalka n’a pas l’air d’être pauvre. Elle est habillée simplement, en jean et T-shirt blanc, mais ses baskets sont des Allbirds haut de gamme. Harbinder remarque toujours les chaussures des gens.
« J’avais une cliente à Seaview Court qui s’appelait Madame Smith », dit Natalka en examinant la pièce avec un intérêt non feint.
Harbinder espère qu’elle ne verra pas les bébés dans les pots de fleurs. Elle connaît Seaview Court, c’est un foyer-logement du front de mer, au bord de la plage.
« Peggy, reprend Natalka. Peggy Smith. Elle est morte il y a deux jours. C’est vraiment triste mais pas très étonnant. Elle avait quatre-vingt-dix ans. Ça aurait pu arriver n’importe quand. Aujourd’hui, j’ai aidé à nettoyer et à vider son appartement. Son fils arrive demain et il veut que tout soit déjà en cartons. Il veut vendre rapidement. Il est comme ça. »
Harbinder acquiesce une seconde fois. Elle connaît ce genre de personne, elle aussi.
« Le fils, Nigel, m’a demandé de commencer par les livres. Madame Smith en avait beaucoup, vraiment beaucoup. Tous parlent de meurtre.
— Des romans policiers ?
— Oui. Un homme tue une femme. Vous voyez. Ou une femme tue un homme. C’est parfois dans ce sens-là. Mais pas très souvent. »
Elle sourit, dévoilant des dents parfaites, blanches et bien alignées.
« Et le détective résout le crime à la dernière page.
— Oui, c’est comme ça que ça marche aussi dans la vraie vie, rétorque Harbinder. Toujours.
— Bon, alors j’ai commencé à mettre les livres en cartons. Et comme ça m’ennuyait, j’ai commencé à en lire des petits passages. Et puis j’ai remarqué quelque chose.
— Quoi ? »
Natalka essaie visiblement de faire durer l’histoire, mais Harbinder se sent d’humeur tolérante.
« Ils sont tous écrits pour elle. Madame Smith.
— Écrits par elle ?
— Non. »
Natalka claque des doigts, essaye de trouver le mot juste.
« Ils sont écrits pour elle. Pour Madame Smith, sans qui… et cætera.
— Dédicacés ?
— C’est ça ! Dédicacés à Madame Smith. Tous ces livres de meurtres lui sont dédicacés. C’est bizarre, non ?
— J’imagine que oui. Ils sont écrits par des auteurs différents ?
— Oui, plein de gens différents. Mais beaucoup par Dex Challoner. Il est célèbre. J’ai regardé sur Internet. »
Harbinder a entendu parler de Dex Challoner. C’est un auteur qui vit dans la région et dont les livres se vendent dans toutes les librairies du pays. Son héros est un détective privé appelé Tod France, qui ne ressemble à aucun des détectives privés qu’elle a pu croiser.
« Et ils sont tous dédicacés à cette Madame Smith ?
— Certains. D’autres ne la citent que dans les dernières pages, vous voyez…
— Les remerciements ?
— Oui. Merci à papa et maman. Merci à mes éditeurs. Et merci à Madame Smith.
— Je me demande bien pourquoi.
— Je sais pourquoi, déclare Natalka avec l’air d’abattre un carré d’as. Madame Smith est consultante ès meurtres. J’ai trouvé ça. C’était sur la table à côté de son fauteuil. Le fauteuil où elle est morte », ajoute-t-elle avec un plaisir apparent superfétatoire.
Elle pose une petite carte blanche devant Harbinder. Et en petites lettres gothiques, il y est écrit : Mme M. Smith, consultante ès meurtres.
« Consultante ès meurtres, dit Harbinder. Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Je ne sais pas. Mais c’est suspect, non ? Une femme meurt et il se trouve qu’elle est consultante ès meurtres.
— Il faut découvrir ce que ça veut dire avant de décider si c’est suspect ou non. Et pourquoi “M.” Smith ? Je croyais que vous m’aviez dit qu’elle s’appelait Peggy.
— Peggy est parfois le diminutif de Margaret. Les noms anglais sont bizarres vous savez.
— Je suis anglaise », répond Harbinder.
Elle ne veut pas que Natalka suppose le contraire simplement parce qu’elle n’est pas blanche.
« Je suis ukrainienne. Nous aussi, on a beaucoup de noms bizarres. »
En pensant à l’Ukraine, Harbinder voit défiler dans sa tête une série d’images sinistres : Tchernobyl, la Crimée, le crash de l’avion d’Ukrainian Airlines. Elle se demande si Natalka va elle aussi être synonyme de catastrophe.
« Comment est morte Peggy Smith ?
— Crise cardiaque, répond Natalka. C’est ce que le médecin a dit. C’est moi qui l’ai trouvée. Elle était assise dans son fauteuil, près de la fenêtre.
— Donc rien n’avait l’air suspect ?
— Je n’ai rien trouvé de bizarre, sur le moment. Ma patronne non plus. Mais maintenant, j’ai un doute. Je veux dire, comment savoir ce qui est suspect et ce qui ne l’est pas ?
— C’est une très bonne question. »
Harbinder repense à cette conversation en rentrant chez elle. Selon les apparences, une femme de quatre-vingt-dix ans qui meurt dans son fauteuil n’a rien de particulièrement suspect. Mais peut-être la mystérieuse Natalka (la mystérieusement attirante Natalka) a-t-elle raison. Il faut peut-être chercher un peu au-delà des apparences. Il semble effectivement étrange qu’une vieille dame puisse être citée dans tant de livres. Et « consultante ès meurtres » est une appellation bien sinistre. Harbinder demande à son téléphone d’appeler Claire. Elle est suffisamment âgée pour que les kits mains libres l’amusent encore. Pour ses neveux et nièces, c’est d’une grande banalité.
« Salut Harbinder. »
La voix de Claire, assurée, un peu impatiente, résonne dans l’habitacle.
« Quoi de neuf ?
— On t’a déjà dédicacé un livre ?
— Quoi ?
— Tu lis beaucoup. Tu animes des ateliers d’écriture. Est-ce que quelqu’un t’a déjà dédicacé un livre ? Pour Claire, sans qui ce livre aurait été terminé deux fois plus vite… »
Claire rit.
« Non, on ne m’a jamais dédicacé de livre.
— Même pas Henry ? »
Harbinder aime taquiner Claire au sujet de son petit ami qui enseigne à Cambridge.
« Je crois que je serai peut-être citée dans les remerciements du prochain.
— Et tu trouverais ça bizarre si quelqu’un de tout à fait ordinaire était l’objet de beaucoup de dédicaces et très souvent cité dans des remerciements ?
— À moins d’être secrétaire d’édition, oui, ça peut être bizarre.
— Ça consiste en quoi, secrétaire d’édition ?
— Tu penses à te reconvertir dans le livre ? Un secrétaire d’édition vérifie les manuscrits, relève les erreurs, les coquilles, les noms qui changent, les problèmes de chronologie, ce genre de choses. Et après, un correcteur revérifie le tout. Mais on ne fait plus autant appel aux correcteurs que dans le temps. »
Peggy Smith aurait-elle été correctrice ? Ça n’est pas impossible. C’est le genre de boulot qui conviendrait à une retraitée. Mais la carte ne disait pas correctrice, elle disait consultante ès meurtres.
« Pourquoi tu me demandes tout ça ? demande Claire. Tu veux passer à la maison ? J’ai fait des pâtes. Il en reste une tonne.
— C’est tentant, mais je ferais mieux de rentrer. On se voit bientôt. Embrasse Georgie et Herbert pour moi. »
Il est près de vingt-deux heures quand Harbinder se gare dans le parking souterrain à proximité de la maison de ses parents. Elle y pense encore en ces termes, même si elle y habite aussi. Parfois, elle se dit à elle-même, en adoptant un ton outré de circonstance : « Harbinder Kaur avait trente-six ans, était célibataire et vivait toujours chez ses parents. » Si elle lisait ça dans un livre, elle perdrait toute sympathie pour le personnage. Mais il se trouve qu’elle ne lit pas ce genre d’ouvrages. Pourtant, hormis une brève période où elle a partagé un appartement avec d’autres élèves policiers, elle a vécu toute sa vie dans l’appartement qui est au-dessus de la boutique. Par certains côtés, ça lui convient très bien. Elle apprécie vraiment la compagnie de ses parents et c’est très agréable d’avoir quelqu’un qui cuisine pour vous, qui prend soin de vous. Mais il y a aussi des inconvénients. Ses parents ne savent pas qu’elle est gay, par exemple.
Elle espère que tout sera calme. La boutique ferme à vingt et une heures trente, sa mère sera probablement assoupie devant la télé et lui aura laissé quelque chose de délicieux au chaud dans le four. Son père sera outré par ce qu’il aura appris aux infos du soir et Starsky, leur empoté de berger allemand, réclamera avec insistance sa promenade du soir. Mais en montant l’escalier, elle entend une discussion en pendjabi. Oh, non ! Ses parents doivent recevoir des amis. Comment deux personnes aussi sociables ont-elles pu avoir une fille qui préfère Panda Pop au genre humain ?
« La voilà ! dit Bibi, la mère de Harbinder, comme si celle-ci était le numéro final d’un spectacle de music-hall. Harbinder est enfin arrivée ! »
Les deux femmes assises à table avaient l’air de s’attendre à une vedette un peu plus intéressante. Harbinder les reconnaît vaguement, elle a dû les voir lors d’une de ses rares visites au gurdwara.
« Comment vas-tu, Harbinder ? » demande l’une d’elles.
Amrit ? Amarit ? 
« Toujours dans la police ? »
Non, les menottes que j’ai à la ceinture, c’est parce que j’ai perdu un pari ! Voilà ce qu’elle voudrait répondre. 
« Oui, dit-elle en anglais. Toujours dans la police.
— Harbinder est lieutenant, intervient son père, Deepak. Elle travaille très dur. »
Il se tient sur le seuil, avec Starsky, et donne la vague impression de vouloir reconquérir sa cuisine.
« Tu as un petit ami ? » demande l’autre femme.
Mais qu’est-ce qu’ils ont, les vieux, honnêtement ? Pourquoi se sentent-ils le droit de poser des questions pareilles ?
« J’attends Monsieur Parfait, répond Harbinder entre ses dents.
— Quel âge as-tu maintenant ? demande Amrit, inquisitrice. Trente-huit ? Trente-neuf ?
— Quarante-six, répond Harbinder en se vieillissant de dix ans. Je ne les fais pas, hein ?
— Mais non, elle a à peine trente ans, coupe vivement Bibi. Tu as faim Harbi ? Je t’ai gardé à manger. »
Elle préférerait foncer à l’étage et se mettre directement au lit mais elle est affamée et sa mère a préparé du poulet au beurre. Elle se met à table.
« Je vous raccompagne ? propose Deepak aux visiteuses qui dévisagent Harbinder comme si elles attendaient qu’elle leur fasse un tour de magie.
Les deux femmes se lèvent d’assez mauvaise grâce. Tout à coup, Harbinder se rend compte que les vieilles biques peuvent lui être utiles.
« Est-ce que l’une de vous deux connaît Seaview Court ?
— Oh oui, répond Amrit. L’immeuble du front de mer. Baljeet Singh a habité là. Jusqu’à sa mort.
— Et il y a une autre femme là-bas qui a vécu centenaire, ajoute l’autre. Elle avait reçu un télégramme de la reine. »
Toutes les vieilles dames adorent la reine. Elles la trouvent très indienne.
« C’est un foyer-logement, c’est bien ça ? demande Harbinder.
— Oui, mais la gardienne n’habite pas sur place. Ils disent que si, mais c’est juste pour qu’on paye plus cher.
— Donc ça n’est pas très sécurisé ?
— Oh, non. Il y a un code, mais il y a tout le temps des gens qui entrent et qui sortent. Des aides à domicile, tu vois. N’importe qui pourrait entrer. Je ne laisserais jamais ma mère habiter dans un endroit pareil. »
Sa mère ? Mais quel âge peut-elle avoir ?
« Pourquoi tu veux savoir ça ? demande Deepak qui ramasse ses clés de voiture.
— Comme ça. »
Elle se replonge dans son poulet au beurre et, Dieu merci, les deux invitées comprennent le message et partent. Harbinder ne sait pas pourquoi son père les raccompagne en voiture. Elles devraient pouvoir rentrer en volant sur leur balai.
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