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Sinopsis




Lola, una adolescente en su último año de instituto, está llena de inquietudes sobre su futuro y no sabe qué hacer con su vida. Aunque tiene muchas ganas de conquistar el mundo, también está repleta de inseguridades, que la mantienen atada a su zona de confort.

Nico, por su parte, vive cada día como si fuera el último, disfrutando intensamente del presente porque su futuro es incierto.

Sin esperarlo, los caminos de Nico y Lola se cruzan e, inmediatamente, se convierten el uno para el otro en «la persona perfecta en el momento perfecto». Nadie dijo que sería una relación fácil, pero juntos aprenderán a vivir un carpe diem real.

Cuando el cielo se vuelva amarillo es una auténtica lección de vida que te hará comprender el verdadero significado del amor, algo muy simple en esencia, pero que el ser humano tiende a complicar innecesariamente.
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​
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Para papá, Marcos, abu y Carlos.

Espero que estéis orgullosos de mí





 




El tiempo no cura. Lo que cura es lo que haces con el tiempo.

EDITH EGER






Nota de la autora





Este libro está basado en una historia real, con algunas pinceladas de imaginación.

Sé que muchas de las personas que van a leer esta novela ya conocen el final, por eso siento la necesidad de mostrar un agradecimiento previo antes de comenzar. Posiblemente no habría tenido esta oportunidad sin la gente que me apoya cada día.

Gracias de corazón.

Por otro lado, también soy consciente de la cantidad de gente que no sabrá lo que se va a encontrar en estas páginas. Quiero agradecerles asimismo que hayan elegido mi primera novela.

Escribir esta historia ha sido uno de los mayores retos de mi vida.

Mi psicóloga dijo: «Estoy segura de que será positivo para tu evolución», y así fue.

A pesar de que el desenlace no es el que todos hubiésemos deseado, me gustaría que este libro fuese una lección de vida para quienes lo lean. Que no quede como algo únicamente triste. Que sea una manera de aprender a vivir el presente. Como diría mi querido Carlos: «Un carpe diem real».
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Lola

Tenía tanto sueño que podría haberme dormido incluso estando de pie. ¿Cómo se me ocurrió quedarme hasta tan tarde viendo Crónicas vampíricas? En ese momento me arrepentí, pero la noche anterior necesitaba terminar la última temporada de una vez por todas. Me parece tan injusto que no les dieran a Klaus y a Caroline la historia de amor que se merecían...

—¿Por qué a estas niñas nunca se les acaba la batería? —susurró mi compañera Ana mientras dibujaba una flor en la mejilla de la pequeña.

—Ánimo, ya queda poco —murmuré. El reloj lila con forma de unicornio del fondo de la sala marcaba las doce y veinticinco.

«Un cumpleaños más y estás fuera», me recordé, porque yo también necesitaba una buena dosis de ánimos.

Llevaba todo el verano trabajando en Cuentos de Hadas, un lugar bastante sexista en el que algunos niños, pero sobre todo niñas, celebraban su cumpleaños de la manera más cursi del mundo.

La fiesta se basaba en ser el centro de atención, por lo que el resto de las invitadas tenían que hacer lo que la cumpleañera quisiera, disfrazándose con tutús pomposos, coronas y collares de plumas o desfilando por una pasarela, no sin antes haber pasado por el spa donde las peinábamos y maquillábamos como princesas de cuento.

Mientras ayudaba a la mejor amiga de la cumpleañera a colocarse bien el tutú, deseé con todas mis fuerzas poder arrancarme la peluca del uniforme. Cierto, no lo he comentado: dentro de este centro de celebraciones tan mágico, las trabajadoras no podíamos ser menos mágicas. La vestimenta digna de un lugar como ese estaba formada por una larga y lacia peluca rosa que cada día perdía más pelo, una falda con tres volantes de un color rosa fucsia y unos leotardos blancos acompañados de unas bailarinas llenas de purpurina dorada. Eso no estaba pagado.

—¡Quiero más agua! —gritó una niña desde el fondo de la sala.

—Se pide por favor —respondí.

—Sin favor —me vaciló de manera desafiante.

«Piensa en el día de cobro», me dije para no duchar a la cría con la jarra de agua.

Después de la merienda teníamos que intentar mantener a las niñas en el sitio para poder hacer la entrega de regalos y, más tarde, algún que otro juego en el que la cumpleañera se subía al pequeño escenario del salón y sus súbditos repetían todo lo que hacía la reina.

—¿Qué canción quieres ahora? —pregunté a la pequeña con alma de demonio.

—¡Contando lunares! —gritó en mi oreja, como si no estuviese a menos de un metro de ella.

«¡Qué raro!»

Me hice la sorprendida; en realidad, no entendía muy bien por qué tenía que preguntar qué canción quería cuando ese tema de Don Patricio había sonado prácticamente en todos los cumpleaños de ese verano.

No sabía cuánto tiempo aguantaría en ese trabajo; los niños nunca habían sido mi fuerte, aunque por alguna extraña razón se me daban bien. Así que, cada vez que alguno pisaba mis preciosas bailarinas de purpurina dorada o pensaba que la media que me cubría el pelo para ponerme la peluca apretaba más de la cuenta, recordaba mis ansias por pagarme la autoescuela y conseguir el carnet de conducir.

Tener el carnet no me daría un coche, mi madre no podía permitírselo, pero mi abuelo siempre me había dicho que saber conducir te daba mucha libertad, y eso era exactamente lo que quería. Odiaba depender de los demás para muchas cosas, aunque no me importaba lo más mínimo coger el transporte público. Quería llevar a mis primos al colegio, a mi abuela al mercadillo o, si había una emergencia en la familia, que supieran que también podían contar conmigo.

Cuando acabé de barrer el último gusanito del suelo rosa del salón, me dirigí al vestuario con su desagradable olor a pies para volver a vestirme con mi ropa de calle.

—¡Socorro! —exclamé al entrar.

—Tápate la nariz, es insoportable —se lamentó mi compañera.

Aquel olor no era culpa nuestra; nos cambiábamos en el mismo sitio que las niñas, y de ahí el horripilante perfume a pies. Por fin pude quitarme la dichosa peluca que no dejaba respirar a mi corta melena castaña y, para variar, intenté recogerme el pelo en una pequeña coleta, porque aquel matojo sintético de color rosa me lo dejaba aplastado y grasiento.

—¿Tienes planes para esta tarde? —preguntó mi jefa mientras acababa de firmar mi horario de esa semana.

Era sábado, las vacaciones de verano llegaban a su fin y tenía muchísimas ganas de aprovechar los últimos días. Iba a empezar mi último año de instituto y eso me daba pánico, terror, ansiedad..., de todo.

Mi jefa era una mujer muy cercana y atenta, y aunque podría haberme pagado un poco más la hora, trabajar con ella era muy agradable.

—Voy a visitar a Valeria —contesté.

—¿Ha empeorado?

—No, no, todo bien.

—Vale, descansa.

Valeria era mi mejor amiga desde segundo de la ESO, aunque realmente nos conocíamos de toda la vida, ya que habíamos ido al mismo colegio, solo que a clases diferentes. No fue hasta que coincidimos un año en secundaria cuando nos volvimos más cercanas.

A principios de primero de bachillerato comenzó a tener ciertos problemas de salud. Después de varios meses de médicos y pruebas de esas que te quitan el sueño, le diagnosticaron aplasia medular, una enfermedad de la que no había oído hablar hasta que se la encontraron a ella. Es algo muy parecido a la leucemia, pero sin llegar a necesitar tratamiento oncológico.

Aunque el diagnóstico no fue tan negativo como parecía, ya que su cuerpo reaccionó de manera muy positiva a la medicación, se podría decir que Valeria había vivido el último año entre el hospital y su casa. Sus defensas brillaban por su ausencia, y a veces era peligroso que nos viéramos. Algunos días, cuando salía de fiesta y después quería ir a verla, pensaba: «Como vaya ahora, me la cargo».

A pesar de todo, gracias a lo que llamamos «el cole del hospital», pudo aprobar primero de bachillerato a distancia, y solo iba al insti para hacer los exámenes.

Me coloqué la mochila al hombro y me dirigí a la parada del autobús para llegar hasta el hospital. Mi trabajo estaba más o menos en el centro de la ciudad, así que el trayecto no era muy largo. Había estado de pie unas siete horas, por lo que el asiento del autobús me pareció más cómodo de lo normal.

Como siempre, elegí sentarme al fondo, mi lugar favorito para relajarme y disfrutar de mi momento main character del día. Saqué los auriculares, y el último disco de Harry Styles inundó mis oídos.

«Dios mío, amo a este hombre con toda mi alma.»

Después de varias paradas llegué y me dirigí hacia el enorme edificio rectangular de color grisáceo que, estaba segura, en algún momento debía de haber sido blanco.

La habitación de Valeria se encontraba en la quinta planta, oncología infantil. Caminé hacia los grandes ascensores azules, ya que era el único camino que me sabía para llegar a su habitación. Siendo sincera, si me quitaban esos ascensores no tendría ni la menor idea de cómo dar con ella. El hospital era un laberinto para mí.

Los pasillos de oncología infantil siempre estaban llenos de dibujos, al igual que las habitaciones, y la verdad es que era de agradecer. Las habitaciones de la planta de adultos eran de color gris, como si estar meses en un hospital no fuese lo bastante deprimente como para ver todos los días cuatro paredes de ese color.

Caminé por el largo pasillo sin poder evitar que mis zapatillas chirriaran en el trayecto, lo que me provocaba un poco de vergüenza. Cuando llegué ante la puerta de color mostaza, abrí.

—¡Lola! —gritó Valeria—. Sabía que andabas cerca por el sonido de tus zapatillas.

Mi amiga no estaba sola, sino muy bien acompañada, y ahí fue cuando me di cuenta de que estaba perdida.





Capítulo 2

[image: ]

Lola

No podía ser. Otra vez no.

Digamos que nunca había sido una persona especialmente romántica. Siempre había sentido que mostrar mi lado más «blandito», por llamarlo de alguna manera, me volvía vulnerable, algo que, a la larga, podían utilizar en mi contra.

Nunca fui una chica cariñosa, tenía otras formas de mostrar amor, y el contacto físico no era una de ellas. No me juzguéis, amaba las comedias románticas, pero era una hater oficial de los finales felices. Sí es cierto que tenía una fuerte y potente creencia en el conocido cliché del «amor a primera vista», pero por desgracia nunca me era correspondido, solo yo lo sentía de esa manera.

Me enamoré a primera vista por primera vez a los catorce años, y se me revuelve el estómago solo de pensar en lo patético que fue.

Durante la segunda quincena de mayo, en mi instituto siempre se celebraba una jornada de puertas abiertas donde se realizaban todo tipo de actividades. No entendí muy bien por qué un año dejaron tocar al grupo de música de uno de los alumnos de bachillerato, pero así fue. Adolescentes con las hormonas revolucionadas esperando en primera fila del pequeño escenario que colocaron en medio del patio, preparadas para escuchar a cuatro chavales que posiblemente tocaban de pena. Pero ahí estaba él, el chico rubio y delgado que tocaba la batería.

«Demasiado perfecto para ser real.»

Tuve tal flechazo que me pareció que tocaban como los mismísimos Arctic Monkeys.

—Chicas, necesito saber quién es ese pedazo de rubio —solté mientras formaba un pequeño corro con mi grupo de amigas.

—Creo que va a clase de mi vecina, igual podemos conseguir información si le preguntamos —respondió Valeria.

—Pero ¿tú estás loca? Son tíos de bachillerato, ni de palo vas a conseguir hablar con él. —Sofía era siempre tan positiva...

Así fue como fuimos en busca de nuestro topo y conseguimos toda la información necesaria para empezar lo que se convirtió en mi primer trauma con un chico.

—¿Gonzalo? —preguntó la vecina extrañada—. Sí, creo que nos seguimos en Insta. Te paso su cuenta.

Y así conseguimos su Instagram y, gracias a mis fantásticas dotes para ligar, logré hablar con él, con mi primer crush.

Gonzalo: No piensas enviarme 
una foto tuya?

Lola: Acaso te importa tanto el físico? No sabes nada de mí y te pasas el día hablando conmigo...

Gonzalo: Entonces cuándo dices 
que nos vemos?

Debo decir que en ese momento jugué muy bien mis cartas..., o eso creí. Empecé a hablarle desde mi cuenta secundaria de Instagram, donde no tenía ninguna foto mía. Era consciente de que, si hubiera sabido que me sacaba tres años, nunca habría mantenido una conversación conmigo, así que fui la «chica misteriosa» hasta que no pude ocultarlo más.

Estuvimos hablando casi un año, día y noche, pero nunca pasó nada. Él simplemente me quería para pasar el rato, ya que, siendo sincera, jamás mostró el más mínimo interés en tener algo conmigo. Entonces, ¿por qué se molestó en hablar conmigo durante más de un año? Nunca lo sabremos.

Hoy agradezco que me pasara eso. Aprendí que debía ser clara y me prometí a mí misma que jamás me harían perder el tiempo de esa manera. Si me gustaba alguien no iría con rodeos. Y así fue como llegué a mi segundo flechazo.

Dos veranos más tarde comencé a salir de fiesta por uno de los barrios de mi ciudad. Toda la gente de mi edad se concentraba los viernes por la noche en la misma plaza, rodeada de pubs en los que podías entrar, aunque fueras menor de edad, sin problema. Admito que a mí me daba bastante pánico ir a ese tipo de sitios, ya que, a diferencia de mis amigas, siempre he parecido más pequeña de lo que era.

Fue entonces cuando empecé a robarle el maquillaje a mi madre y me pasaba las tardes viendo tutoriales de YouTube para aprender a crear el eyeliner perfecto y un contouring digno de una Kardashian.

—Venga, Lola, no te hagas tanto de rogar. Hoy salimos y no hay más discusión.

—Valeria, de verdad que no me apetece.

—Hazlo por mí... Hoy me han roto el corazón y seguramente nunca más podré volver a enamorarme. ¡Jamás! —me suplicó Sofía, incluso se puso de rodillas.

Acepté y me arrepentiré siempre, porque me habría ahorrado uno de los mayores traumas de mi vida.

—Venga, Sofi, un par de chupitos y se te quitan todos los dramas.

«Buenísima idea, Valeria.»

Aquella tarde mi amiga Sofía había roto con su novio después de ocho meses de relación. Decidí no beber más de la cuenta porque sabía que en algún momento de la noche iba a tener que cuidar de ella. Presentía un bajón emocional digno de una adolescente con el corazón roto, y así fue.

—Muy bien, Sofi, suéltalo todo —dije mientras le sujetaba la larga melena rubia después de que expulsara el último trozo de pizza que habíamos cenado hacía menos de una hora.

—Odio a los hombres.

—Todas lo hacemos —respondí—. Vamos un rato fuera a que te dé el aire.

Aunque sabía que tenía calor por la cantidad de alcohol que acumulaba en su delgado cuerpo, intenté colocarle la chaqueta de cuero por encima para evitar más catástrofes. La obligué a sentarse en uno de los bordillos de la calle para poder descansar un poco. Los pies me estaban matando. Cuando trataba de ayudarla para evitar que se cayera, ya que su estabilidad era bastante inexistente, tropecé y me di un fuerte golpe en la cabeza contra el muro que tenía delante.

—¡Ay, lo que faltaba! —refunfuñé.

—¿Estás bien? —oí que decía alguien entonces.

Me volví con la mano en la frente, tocando el foco del dolor, e intenté averiguar de dónde provenía aquella voz. Con la vista un poco borrosa debido al alcohol y al tropiezo, vi como un chico alto de pelo rizado se acercaba a mí.

—Te has dado un buen golpe —comentó el pelirrojo—. ¿Necesitas ayuda? —me preguntó luego, mientras su mirada se dirigía hacia un chico moreno que se encontraba en el mismo estado que Sofía—. Veo que los dos estamos igual...

—No jodas, ¡es Ed Sheeran! Sing,sing! —exclamó Sofía.

—Por Dios, Sofi, qué vergüenza...

—Creo que lo mejor será subir al próximo bus y volver a casa —propuso el desconocido, y yo le respondí con una sonrisa.

Cogimos el mismo autobús, ya que casualmente vivíamos por la misma zona, y volvimos a casa cuidando de los borrachos de nuestros amigos.

Por desgracia, lo que empezó siendo un encontronazo digno de comedia romántica acabó convirtiéndose en uno de mis mayores traumas. Gracias a él descubrí que mi verdadero tipo de chico eran los pelirrojos de pelo rizado y que me costaría mucho salir de ahí, pero también hizo que nunca más volviese a confiar en nadie.

Al ver que mi flechazo era correspondido, no dudé en expresar mis sentimientos al poco de empezar a conocernos, para no repetir los errores de la vez anterior. Fue una relación corta pero intensa, tal vez demasiado intensa por mi parte, lo que hizo que me arrepintiera en cuanto me engañó con una de su clase.

Y lo peor fue que me culpó a mí de que lo nuestro no funcionara, echándome en cara todos los miedos e inseguridades que le había contado como confidencias.

—¿Me estás dejando? —No me lo podía creer.

—Lo siento, pero creo que tienes muchos problemas en la cabeza que deberías resolver antes de estar con alguien.

—Si te lo conté fue porque había muchas cosas que no entendías de mí, pero ya veo que has decidido que no soy buena para ti.

Había conseguido hablarle de lo que rondaba por mi mente desde hacía años y no había sido capaz de expresar nunca en voz alta. Con su actitud, lo que logró fue que, de forma inconsciente, volviese a cerrarme en banda.

A pesar de todas mis malas experiencias, nunca me rendí. Un amor a primera vista no se podía dejar pasar, así que en cuanto vi a aquel chico en el hospital empezaron a sonar campanas de boda en mi cabeza.

—Es Nico, te he hablado mucho de él —dijo Valeria.

«Nico, Nico, Nico.» Su nombre resonó en mi mente entre las campanadas, haciendo que volviese al mundo real.
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Lola

Era cierto que Valeria me había hablado mucho de él, pero nunca habíamos llegado a coincidir y, desde luego, ella jamás me había enseñado una foto de ese tremendo dios griego.

Nico era un chico que también había estado ingresado, pero por un cáncer cuyo nombre no recuerdo porque era demasiado extraño. De hecho, Valeria me había contado que su enfermedad era «rara», porque afectaba a muy poca gente. También me había dicho que lo había pasado muy mal, ya que, a diferencia de ella, tardaron mucho en darle un diagnóstico. Cuando al fin se lo dieron, el tumor estaba tan avanzado que casi no lo cuenta. En realidad, aún no sabían cómo se había salvado, pero el caso es que allí estaba, sentado en el sillón negro junto a la cama de mi amiga.

Dejé mis cosas al lado de la ventana y me acerqué para darle un abrazo a Valeria.

—Yo soy Lola, encantada —dije con una sonrisa mientras me sentaba en el borde de la incómoda cama—. Oye, ¿alguna vez te han dicho que te pareces a Arón Piper?

Él me devolvió la sonrisa, pero no dijo nada. Sonrisa perfecta. Por un momento pensé que tal vez estuviesen hablando de algo importante y que mi llegada le había resultado incluso molesta. Su piel era excesivamente pálida, lo que hacía que las pecas de su nariz resaltaran aún más.

Me costó verle bien los ojos, porque la mayor parte del tiempo tenía la cabeza agachada, pero me fijé en que eran verdes. Me imaginé que llevaba ya varios meses sin ningún tipo de tratamiento porque su pelo había crecido bastante, dejando a la vista unos rizos encrespados de color rubio.

Mientras ellos hablaban de cosas técnicas de hospital que yo no entendía, no pude evitar crear mil escenarios ficticios en mi cabeza con ese chico.

¿Cómo sería pasear con él por la playa? Aunque, bueno, era bastante pálido, así que creo que la playa no le iba mucho. ¿Una cita en el cine? Pero nada de películas de miedo, lo pasaba fatal viéndolas. ¿Qué pensaría mi abuela de él? Para mí su opinión era muy importante. ¿Él también querría tener un perro salchicha y una familia estructurada? Pero, lo más importante: ¿querría tener todo eso conmigo?

«Dios mío, ¿por qué tengo que ser tan enamoradiza? Basta.»

Todos esos escenarios se esfumaron cuando me di cuenta de cómo miraba a Valeria. No me juzguéis, pero había visto suficientes documentales de crímenes imperfectos hasta la fecha, lo que me convertía en una pequeña experta en el lenguaje corporal. No estoy diciendo que Nico fuese un asesino en serie, pero estaba claro que estaba muy pillado por Valeria.

Mi mundo había perdido el sentido.

Adiós a las citas en el cine, a la presentación formal a mi abuela y a nuestra familia estructurada cenando pizza un domingo mientras veíamos cualquier película de Disney... junto a nuestro perro salchicha.

El ruido de la puerta abriéndose de golpe hizo que volviese a la Tierra. Una de las enfermeras entró reclamando a Nico en el aula, así que se levantó y, después de despedirse con un corto «Adiós», se fue.

—Puf, está pilladísimo por ti —solté nada más cerrarse la puerta.

—¡¿Qué?! —gritó Valeria—. Ni de broma. En todo caso, tú eres la que está colada por él.

Valeria me conocía demasiado bien, así que era imposible mentirle. Además de que mentir no era uno de mis fuertes.

—Pero ¿cómo me va a gustar? Si ni siquiera es pelirrojo —me defendí.

—En realidad, sí que es pelirrojo. A veces, cuando se te cae el pelo con la quimio, te vuelve a salir, pero de otra manera —me aclaró Valeria—. Mira.

Para asegurarse de que me creía su historia, sacó el teléfono y me mostró el Instagram del chico. Bastante tentador por su parte enseñarme su user, pero fui fuerte y no lo seguí. Puede ser que lo estalkease al llegar a casa ese mismo día, pero nada más.

—¿Lo ves? —Valeria me señaló unas fotos bastante antiguas. El chico que me miraba desde la pantalla era un prepúber pelirrojo de pelo liso. Sin duda era Nico, pero su cabello, pelirrojo a más no poder, se veía muy diferente.

—Mierda. ¿Por qué has tenido que enseñármelas? ¿Qué excusa tengo ahora para no querer casarme con él? ¿Lo ves? Mi cabeza ya está imaginando la familia que tendremos, nuestra casa en la playa y hasta nuestro perro. Es un salchicha.

—¡Cómo no!

—No te rías o no te dejaré acariciarlo.

—He sido yo quien te ha presentado a Nico. Me lo he ganado.

—Bueeeno, vaaale.
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Lola

Los pocos días que quedaban de verano pasaron demasiado rápido y, cuando quise darme cuenta, ya era el primer día de clase otra vez. Era el último año de bachillerato y no sabía muy bien cómo gestionarlo. Siempre tuve muchas dudas en lo que a mi futuro se refería, además de que era algo que me generaba una fuerte ansiedad. Por mucho que intentara no pensar en ello, siempre acababa agobiada o bloqueada con el mismo pensamiento.

—¿Sabes ya en qué carrera te vas a matricular el año que viene? —preguntó mi madre durante el desayuno—. Has tenido todo el verano para meditarlo.

A eso me refería con lo de que me era imposible no pensar en ello: mi madre.

En el colegio siempre fui de las más listas de la clase. Mis notas siempre eran todo sobresaliente menos notable en Matemáticas. Siempre se me dieron mal, y en el instituto fueron la razón de mis pesadillas hasta cuarto de la ESO.

No es que mis padres fuesen muy estrictos, pero sí es cierto que siempre esperaban lo mejor de mí. De manera inconsciente, me presionaron para que fuera la mejor y me convirtiera en la niña perfecta. A diferencia de mi primo, que es lo más parecido a un hermano que tengo, de él siempre han tenido que estar tirando. Una parte de mí sentía que todo el mundo esperaba que llegase lejos y que, para conseguirlo, hacía falta una gran carrera. Aunque eso era lo que pensaba mi familia, no yo.

—Me dijiste que no te preguntara por el tema de la universidad hasta que volvieras al instituto —su voz sonaba desde la cocina—, y vuelves hoy.

—¡Mamá! ¿Tienes que sacar el tema ya el primer día de clase? Parece que tu vida dependa de mi respuesta.

—Eres mi hija. ¿Cómo quieres que no me preocupe por tu futuro? Quiero saber a qué universidad irás, qué carrera estudiarás. No es pedir tanto.

—Pero ¿por qué das por hecho que voy a ir a la universidad? Yo no lo veo tan claro.

—Pero, a ver, Lola. ¿Por qué no quieres ir a la universidad, con lo inteligente que eres?

—No lo soy.

—Pero ¿cómo dices eso con las notas que sacas?

—No hace falta ser demasiado inteligente para sacar buenas notas; con tener buena memoria basta.

—Tener memoria es señal de inteligencia. Eres muy buena en Historia, en Lengua, en Inglés... —insistió mi madre.

—El día del examen sí, pero no me preguntes nada a las dos semanas, porque se me ha olvidado. Eso no es ser inteligente, es ser una máquina de vomitar temario.

Por alguna extraña razón, sentía que mi manera de ver la vida era diferente de la del resto. Aunque fuese muy insegura y me creyese incapaz de lograrlo, tenía la sensación de que en algún momento me dedicaría a hacer algo grande, algo fuera de lo común. Pensar que podía pasarme el resto de mi vida sentada en una oficina, mientras se me derretían las córneas por mirar una pantalla de ordenador, me provocaba pesadillas.

Mi madre siguió insistiendo. Al final, como no pude encontrar una respuesta que le gustara, salí de casa sin responderle. No estaba preparada para continuar discutiendo sobre ese tema. Esa mañana no.

Llegué al pequeño instituto y, una vez que puse un pie dentro, deseé con todas mis fuerzas que fuese mentira. ¿En qué momento había pasado tan rápido el verano? Socorro. Al parecer, todos estábamos exactamente igual, porque las caras de mis compañeros eran un verdadero poema.

Aguardé a Sofía junto a la gran verja de hierro, digna de una cárcel. Siempre esperábamos a estar todas juntas para entrar. Fuera el día que fuese, entrábamos en grupo.

—¿Sabes algo de Valeria? —me preguntó Sofía.

—Hoy tenía una prueba en el hospital, me avisará al salir —respondí.

Como todos los años, la directora nos hacía pasar a la sala multiusos junto al subdirector, el jefe de estudios y nuestros nuevos tutores para explicarnos cómo iba a ser ese último curso. Siempre me pareció gracioso ver a la directora allí, ya que era el único día del año que la veíamos. Después de darnos una charla presuntamente motivadora, aunque nunca lograba transmitirnos esa sensación, cada profesor iba llamando por orden de lista a sus alumnos.

—Lola Sarriá —dijo Antonio en voz alta—. Qué alegría tenerte otro año más en mi clase, señorita.

—Gracias, profe.

Me levanté de mi asiento y me dirigí hacia la pequeña fila que se formó cerca de la puerta con el resto de mis compañeros de clase. Segundo de bachillerato C, letras puras.

Ya había tenido a Antonio como profesor de Latín y Griego en cursos anteriores, así que me alegraba que fuese nuestro tutor ese año. Todos le teníamos mucho cariño. Era una persona muy peculiar, a la que se le notaba que amaba su trabajo y que sentía una admiración por todo lo que se refería a la Grecia y Roma antiguas. A veces las clases eran más para contarnos cosas sobre lo que hacían en aquella época, sobre todo cotilleos, que para centrarnos en la explicación.

Otro año más en el que Valeria y yo no íbamos a la misma clase. A veces me daba pena pensar que ya no estábamos las tres juntas a todas horas, pero también me alegraba saber que estaba haciendo lo que le gustaba.

Ella estaba en bachillerato artístico, así que solo coincidiríamos en los patios y en algunas asignaturas troncales como Lengua o Inglés. Siempre le había tenido mucha envidia sana porque sabía lo que quería y no se dejaba influenciar por nadie.

Ojalá yo hubiese tenido tan claro qué deseaba hacer con mi vida, me habría ahorrado muchas broncas con mi madre. Siempre entendí que quería lo mejor para mí, ya que ella no tuvo la oportunidad de estudiar, pero para mí la vida no era solamente universidad. Prometí que acabaría bachillerato y me presentaría a selectividad, después decidiría qué hacer, sin la presión de nadie.

Antonio nos llevó a la que sería nuestra aula durante los siguientes nueve meses. Se encontraba en la última planta del centro.

«¿Tan difícil era conseguir un ventilador para esta clase? El calor es inhumano.»

Una vez sentada en el que sería mi pupitre el resto del año, Antonio nos soltó el primer sermón del curso.

—Como os advertí el año pasado, ahora que estáis en segundo de bachillerato, las clases serán mucho más duras. Todo el curso se va a centrar en prepararos para la selectividad.

Cómo odiaba esa maldita palabra, que me había cansado de oír ese año y que me provocaba una pequeña taquicardia cada vez que un profesor la pronunciaba.

Luego Antonio nos preguntó por las vacaciones de verano y nos repartió los horarios.

—Profe, solo te voy a decir que durante estos tres meses no he pisado mi casa —contó David vacilando; lo hacía siempre con todo el mundo y se creía gracioso por ello.

—Me lo creo, seguro que tu madre estará bien contenta —respondió Antonio—. Le habrá hecho la misma gracia que haber tenido que matricularte otra vez en segundo de bachillerato, ¿no?

Historia de España un lunes a primera hora, «que alguien encuentre mis ganas de vivir porque yo no las veo», pensé mientras revisaba el horario.

A casi todos los profesores ya los había tenido anteriormente, así que respiré tranquila. Algunos eran más compasivos que otros con las notas, pero, como suele decirse, más vale malo conocido que bueno por conocer.

Una vez que escuchamos las historias del verano de todos mis compañeros, Antonio nos dejó irnos, por lo que decidimos tomar algo en el bar de al lado del insti. Cogí mi teléfono para ver si tenía algún mensaje de Valeria. No le aparecía el doble check en WhatsApp, así que supuse que todavía estaba en el hospital. Allí la cobertura era pésima, sobre todo en la zona de resonancias. Me metí en Instagram, todo el mundo subiendo historias «celebrando» la vuelta a las clases con una cerveza en la mano. Entré en mi perfil y lo que vi hizo que me diera un microinfarto.

 

@nicoiieee ha solicitado seguirte

 

Nico había solicitado seguirme. ¡¿Qué narices quería decir eso?! Necesitaba aire. Necesitaba que Valeria me contestara a los mensajes. ¿De dónde había sacado mi Instagram? ¿Por qué quería seguirme si casi ni me había dirigido la palabra la última y única vez que nos habíamos visto? Sabía que Valeria tenía algo que ver en todo eso. Esa chica tenía un serio problema, y no hablo de su enfermedad, sino de su síndrome de celestina.

Mentiría si dijese que no había pensado en Nico aquellas últimas semanas. De hecho, lo estalkeé en Instagram varias veces, pero no lo seguí por pánico. Sé que el físico no lo es todo, pero de verdad que era como si alguien hubiese entrado en mi cabeza para sacar una copia exacta de mi prototipo de chico.

«Es tan idéntico a lo que me gusta que incluso me da miedo.»

—Venga, Lola, ¿por qué tardas tanto? —me llamó Sofía desde la puerta.

—¡Ya voy! —grité, y la seguí pasillo abajo, aunque no podía apartar la vista de la pantalla.

Una parte de mí deseaba conocerlo, no podía evitarlo. Quería saber sus gustos, su color favorito, qué tipo de música escuchaba, si le gustaba viajar, a qué aspiraba en la vida, si quería tener hijos... Sobre todo si quería tenerlos conmigo.

«Frena...

»Ya estoy otra vez. Lola, los pies en la tierra.»

Siendo sincera, lo único que me impedía dar el paso de entrarle por Instagram era lo inalcanzable que me parecía. Un tío como él nunca estaría con una tía como yo. Si llegara a estarlo acabaría cansándose o alejándose por mi poca estabilidad emocional.

«No lo culparía.»

Siempre había tenido la sensación de que era una persona complicada o tal vez difícil de entender. Mis inseguridades me empequeñecían. Siempre había pensado que nunca sería suficiente para nadie. Si tuviese pareja jamás estaría a su altura ni podría darle todo lo que necesitaba.

Mi teléfono empezó a sonar.





Capítulo 5
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Lola

—¡¿Dónde estáis?! —gritó Valeria al otro lado del teléfono.

—Estamos en el bar de siempre, al lado del insti —respondí.

Colgó sin que me diera tiempo a preguntarle cómo le había ido en el hospital. Ni por Nico, pero prefería pegarle la bronca en persona. Le iba a caer una buena cuando llegase. Parecía alterada o más bien eufórica, no acababa de entender su grito desesperado por saber dónde estábamos. Avisé al resto de que venía, así que cogimos otra silla y esperamos a que llegase mientras pedíamos otra ronda.

No podía parar de mirar el móvil, y no porque Robert Pattinson saliese especialmente guapo en mi fondo de pantalla. La solicitud de seguimiento de Nico seguía ahí. ¿Por qué me había buscado? ¿Había cotilleado el Instagram de Valeria solo para encontrar el mío? Dios mío, qué vergüenza. Valeria era la típica amiga que solo se fijaba en ella en las fotos y, si el resto salía mal, pues mala suerte. Así que en todas sus publicaciones en las que aparecía mi cara tenía la misma esencia que una ardilla atropellada. Horrible.

«Espero que no haya visto esta foto..., ¡doy miedo!»

Si le aceptaba la solicitud tendría que seguirlo de vuelta, es una norma no escrita entre conocidos. Si lo seguía, ¿estaría esperando a que le entrase yo? ¿Era el tipo de tío que subía stories con las que las tías tenían fácil acceso a sus mensajes directos? Tal vez era de los que te respondían con un fueguito. No, la verdad es que eso no le pegaba nada.

—¡Ya estoy aquí! —gritó Valeria con su melodiosa voz (nótese la ironía)—. Tengo muy buenas noticias.

Arrastró la silla que le habíamos dejado preparada para acercarse aún más al grupo e hizo un redoble de tambor.

—¡Me han dado el alta!

Automáticamente, todos levantamos el culo de la silla de un salto y nos abalanzamos sobre ella. No me lo podía creer, estaba demasiado feliz por ella. Había sido un año duro, y me alegraba mucho saber que podría hacer el último año de insti con el resto.

—Pero, entonces, ¿qué? ¿Ahora puedes hacer vida normal? —pregunté.

—Ahora puedo ir a clase con vosotros, aunque mis defensas siguen estando un poco flojas. Solo tengo que hacerme revisiones cada tres meses para controlar que todo vaya bien.

—Creo que voy a llorar —dijo Sofi.

—Con esto quiero deciros que, si tenéis un mínimo de dolor, tos, mocos..., ¡lo que sea!, no os acerquéis a mí, por favor.

Estuvimos un buen rato en el bar, había mucho que celebrar. Hasta que mi madre me escribió un mensaje para reclamarme que fuese a comer a casa.

Me preguntó dónde estaba, siempre necesitaba saber en qué lugar me encontraba, en todo momento. Por un instante me olvidé de que la solicitud de Nico seguía en las notificaciones de mi Instagram, pero cuando Valeria y yo comenzamos a caminar en dirección a casa, fui directa.

—¿Tú sabes por qué Nico quiere seguirme en Instagram?

—¿Yo? —dijo como si le hubiese preguntado si había matado a alguien—. ¿Cómo iba a saber yo eso?

—Valeria, odio que me mientan, y más aún a la cara.

—Vale..., está bien..., puede ser que le haya dicho que te parecía guapo.

A esa chica le acababan de dar el alta, pero daba la impresión de que tenía muchas ganas de perder la vida ese día. ¿Cómo se le había podido ocurrir que eso era buena idea?

—No entiendo por qué has hecho eso, sabes cómo soy y que seguramente le iba a entrar tarde o temprano.

—Tía, llevas cotilleando su Instagram desde que lo viste en el hospital y no has sido capaz ni de seguirlo. ¿A qué estabas esperando?

—Solo necesitaba un poco más de tiempo..., el suficiente como para sufrir el glow up que llevo esperando desde que tengo doce años y así poder tener alguna posibilidad con él.

—¡No digas bobadas! —me riñó Valeria dándome un codazo—. Sabes que odio que hables así de ti misma.

—¡Es la verdad! Nico no está a mi alcance y no me apetece nada que
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