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  De persona a personaje

  Por Carlos Sampayo


  1978, Italia, los llamados años de plomo en su momento culminante con el asesinato del varias veces primer ministro Aldo Moro. 1978, Argentina, inmersa en el peor desastre de su historia contemporánea. 1978, conozco a Solano López gracias a José Muñoz: fumamos, tomamos café y entonces nace la idea de Evaristo. ¿Una historia policial en ese momento, en el escenario de nuestro país? No parece una idea oportuna, la policía está coprotagonizando la masacre y se sitúa en el lado oscuro; no lo estaba Evaristo Meneses, aunque años antes había sido un brillante funcionario de la ley. Tan eficaz que llegó a convertirse en un mito. Debíamos situar sus circunstancias a finales de la década del cincuenta e inicios de la siguiente, durante el gobierno de un Frondizi siempre hostigado por los militares que anhelaban otro orden. En aquel tiempo el comisario cazó a muchos delincuentes y se tiroteó con algunos y con otros se dice que alguna vez estableció acuerdos, aunque años más tarde lo negara con energía ante quien escribe.


  El Meneses verdadero se convertiría en Evaristo al transformarse en una historieta sin intenciones biográficas: de persona en personaje. En nuestro papel de fabuladores, fue más real que un ser real. Estábamos en libertad para atribuirle hazañas y debilidades, pero sobre todo nos deleitábamos con el escenario y el reclamo que de él nos llegaba, ser “realistas”. De ese reclamo, que era el nuestro por urgencia y lejanía, surgirían citas de hechos ocurridos (en la realidad, en las noticias de los diarios y en los sueños) y reapariciones de espacios físicos perdidos. El trabajar en Evaristo se transformó así en una suerte de regreso a un lugar de la mente y los corazones que había desaparecido sin posibilidad de retorno. Con esto no debe pensarse que esta historieta, hecha de muchas historias, sea evocativa. Sí es recordatoria de una atmósfera de vigilancia que se transformaría en represiva, pero de la que Evaristo no participaría. Acaso en uno de los episodios se insinúe lo que habría de suceder, o de sucederle a Meneses, nunca lo sabremos.
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				“Meneses y yo, personas”.

			

		

		
			
				Viví en Europa durante treinta y nueve años, cada tanto viajaba a Buenos Aires y aprovechaba para encontrarme con Solano; siempre nos veíamos en la confitería Las Violetas, donde pergeñamos nuestros últimos proyectos en común, hasta que ya no hubo más que decir. Regresé en 2010 y nos vimos con ocasión de una muestra de sus dibujos en la que se exhibían algunos originales de Evaristo; creo que fue la última vez que lo vi. Queda nuestro trabajo en común del que siempre estuvimos orgullosos. Sé que esta nueva y cuidada edición le daría felicidad.
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DE PERSONA A PERSONAJE

Por Carlos Sampayo

1978, ltalia, los llamados afios de plomo en su momento culminante con el
asesinato del varias veces primer ministro Aldo Moro. 1978, Argentina, inmersa

en el peor desastre de su historia contempordnea. 1978, conozco a Solano

Lépez gracias a José Mufioz: fumamos, tomamos café y entonces nace la idea de
Evaristo. 3Una historia policial en ese momento, en el escenario de nuestro pais?
No parece una idea oportuna, la policia estd coprotagonizando la masacre y se
sitda en el lado oscuro; no lo estaba Evaristo Meneses, aunque afios antes habia
sido un brillante funcionario de la ley. Tan eficaz que llegé a convertirse en un
mito. Debiamos situar sus circunstancias a finales de la década del cincuenta e
inicios de la siguiente, durante el gobierno de un Frondizi siempre hostigado por los
militares que anhelaban otro orden. En aquel tiempo el comisario cazé a muchos
delincuentes y se tirote6 con algunos y con otros se dice que alguna vez establecié
acuerdos, aunque afios mds tarde lo negara con energia ante quien escribe.

El Meneses verdadero se convertiria en Evaristo al transformarse en una historieta
sin intenciones biogrdficas: de persona en personaije. En nuestro papel de
fabuladores, fue mds real que un ser real. Estdbamos en libertad para atribuirle
hazafias y debilidades, pero sobre todo nos deleitdbamos con el escenario y el
reclamo que de él nos llegaba, ser “realistas”. De ese reclamo, que era el nuestro
por urgencia y lejania, surgirian citas de hechos ocurridos (en la realidad, en

las noticias de los diarios y en los suefios) y reapariciones de espacios fisicos
perdidos. El trabajar en Evaristo se transformé asi en una suerte de regreso a

un lugar de la mente y los corazones que habia desaparecido sin posibilidad

de retorno. Con esto no debe pensarse que esta historieta, hecha de muchas
historias, sea evocativa. Si es recordatoria de una atmésfera de vigilancia que se
transformaria en represiva, pero de la que Evaristo no participaria. Acaso en uno
de los episodios se insinGe lo que habria de suceder, o de sucederle a Meneses,
nunca lo sabremos.
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