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    Vous ne rêvez pas, enfin de bonnes nouvelles !
 
Les fées et les oiseaux de mer murmurent à nos oreilles, les rats grignotent la fibre,
nous imposent la déconnexion numérique, un grand-père et une bande d'ados
fendent le béton pour redonner vie à une rivière ensevelie, le café donne sa couleur
aux luttes souterraines pour un monde plus juste, les fusées des milliardaires sont
hackées et les riches confinés sur les sites de déchets nucléaires...
 
Comment l'imaginaire peut-il allumer des lueurs d'espoir et fabriquer des moteurs de
luttes pour sortir d'un réel trop sombre ? L'équipe de Reporterre a invité des
auteurices de science-fiction et de littérature politique pour répondre à cette
question, avec la conviction que la fiction peut nous mettre en mouvement en
déplaçant les idées sur le terrain du sensible.
 
Se sont prêté•es au jeu Sabrina Calvo, Wendy Delorme, Catherine Dufour, Patrick
K. Dewdney, Vincent Message, Sylvie Lainé, Hélène Laurain, Li-Cam, Jean-Marc
Ligny, luvan, Corinne Morel Darleux, Elio Possoz, Juliette Rousseau, Stéphane
Servant et Ketty Steward.
 
Aujourd'hui, La Volte rassemble ces histoires dans des versions inédites ou
augmentées pour l'occasion. Quinze fictions pour rendre leur souffle à nos futurs, et
de nouveau faire briller les lucioles dans nos imaginaires.
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Parce qu'on ne peut pas rêver demain sans mettre les mains dans le cambouis,
vous deviendrez vous-même un des personnages principaux de ce monde à venir.
Partez en exploration dans les rues de Solar City agitées par un moment
d'effervescence politique, et dénouez ses intrigues : une aventure à choix multiples
imaginée par Elio Possoz pour vous placer face à vos propres décisions et vous
rendre acteurice de ces futurs écologiques qui approchent à grand bruit.
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« Tulpa is the new IA »
CORINNE MOREL DARLEUX

 
Nous avions dû partir deux jours avant pour arriver à temps et la
route n’avait pas été une partie de plaisir, mais enfin j’étais là, le cœur
battant, devant l’abridôme qui hébergeait la Convention.
J’avais quinze ans et c’était la première fois que j’allais y assister.
Une immense banderole « Tulpa is the new IA » flottait sur le fronton.
Le vaste hall était bordé de fanions colorés, les rues étaient bondées.
Devant moi, le dôme jouxtait une ancienne gare routière, jonchée
d’épaves de cars. Il y avait du monde partout sur les trottoirs. À cette
saison, la chaussée était interdite à la circulation : de longs rubans
verts parcouraient la ville, couverts de fraisiers en fleurs, de premières
pousses de patates et de bouquets de soucis orange vif. Cette vue me
redonna un peu d’assurance. La foule qui m’entourait me donnait le
vertige. J’avais grandi dans une communauté rurale autonome et je ne
venais en ville qu’une fois par an.
Alors que je m’apprêtais à emprunter la passerelle en bois pour traverser, un homme me bouscula. Le visage fermé, brun, la barbe naissante, il devait avoir la trentaine. Je restai interloquée en découvrant
qu’il portait une vieille pochette en cuir sous le bras. Il grommela et
marcha droit jusqu’au dôme en fendant la foule. Je n’en revenais pas. Il
n’allait quand même pas… Mais si, je le vis sortir un badge à l’entrée et
s’engouffrer dans la Convention, avec sa serviette en cuir, en ignorant
les regards furibonds.
Je rejoignis à mon tour le dôme, avec toutefois plus de difficultés. La
foule était compacte et nous prenions nous-mêmes beaucoup de place.
Max focalisait tous les regards, ce qui me rendait fière mais me gênait
aussi un peu. Je n’aimais pas attirer l’attention. Quand nous étions en
forêt ou en montagne c’était facile, mais ici mon tulpa géant ne passait
pas inaperçu. Il avançait majestueusement, laissant un sillage vide derrière lui. Sur son passage des personnes sursautaient, les adultes s’arrêtaient, les yeux écarquillés. Les enfants, au contraire, se mettaient à
bondir, l’air joyeux. Max, lui, conservait l’air fanfaron et vaniteux qu’il
avait tendance à adopter en public. Je lui intimai de se faire plus discret
mais il ne baissa même pas la tête.
Nous arrivâmes enfin, en même temps qu’une femme élancée
d’une soixantaine d’années, accompagnée d’un magnifique toucan gris
perché sur son épaule. Elle avait le visage souriant et dégageait une
grande sensation de calme et d’assurance. Il me sembla la reconnaître,
mais Max, tendu vers l’entrée, ne tenait pas en place et je n’eus pas le
loisir de m’attarder sur cette pensée.
À l’accueil, on nous demanda de nous déchausser, puis une jeune
fille, une furrie magnifiquement costumée en huppe fasciée avec sa
crête rousse, demanda nos pièces d’identité. Quand elle prit celle de
la femme au toucan, elle devint toute pâle et se mit à bafouiller.
— Madame…
— Je vous en prie. Kim.
— Madame, Kim, c’est un grand honneur.
Bien sûr, le toucan ! Roméo... J’en avais tellement entendu parler,
comment n’y avais-je pas pensé ! Je me trouvais à quelques centimètres de Kim Vagamon, la Pionnière. J’essayais de ne pas la dévisager et de garder une contenance digne, mais mon esprit divaguait
et palpitait. C’était grâce à elle que j’étais là et que Max existait à
mes côtés, grâce à elle que nous avions pu recevoir des cours gratuits de wonderland, de sciences du cerveau et d’éthologie. Grâce à
elle qu’avaient pu être surmontées les épreuves, vingt ans plus tôt,
quand tout avait commencé à disparaître. Elle avait été la première à
donner vie à un tulpa.
Dès que nous franchîmes le seuil, Max et Roméo s’élancèrent et
nous les perdîmes rapidement de vue. À l’intérieur de la Convention,
c’était un véritable tourbillon. Des créatures ailées s’égaillaient sous
la haute voûte, à plusieurs dizaines de mètres de haut ; les arbres
crépitaient de cris, de chants et de bruits, de sauts. L’herbe sous nos
pieds bruissait et tout le monde marchait avec d’infinies précautions.
Il y avait là des femmes et des hommes de tous âges. Un homme ridé
aux cheveux gris tenait la main d’une jeune chimère aux yeux fendus.
Une kitsune au regard flamboyant se roulait dans l’herbe, une portée
de renardeaux à ses côtés. Je ne savais plus où donner de la tête. Je
n’avais jamais vu autant de mutants.
Kim, étonnamment, attirait peu les regards. Si personne n’ignorait
son nom, son visage en revanche était peu connu : quand son histoire
avait commencé, il n’y avait déjà plus de voyages transrégionaux ni de
réseaux sociaux. Pourtant le bruit s’était propagé rapidement et chez moi,
au village, il n’y avait pas une veillée sans un chant la concernant, pas un
chantier collectif où il ne soit question de son apport, pas un foyer où on
ne parle d’elle aux enfants. Quand les écrans s’étaient éteints, quand le
silence de l’IA conversationnelle avait laissé les gens seuls et désemparés,
quand les derniers oiseaux avaient cessé de voler, malgré son âge déjà
avancé, Kim Vagamon avait été la première à récupérer ses capacités de
concentration et à découvrir les facultés inexplorées du cerveau.
Alors que je l’observais à la dérobée, j’aperçus la silhouette de l’homme
à la pochette en cuir s’approcher de Kim d’un pas décidé avant de se
présenter. Son nom était Tom Jonas et il était journaliste, aurait-elle
l’obligeance de lui accorder un entretien ? Son regard froid démentait le
sourire affiché sur ses lèvres. Il avait tout de l’opposant et je m’en inquiétai. Pourtant, la Pionnière accepta avec grâce et je les vis avec appréhension s’éloigner vers un endroit moins peuplé.
Cependant, Max, qui batifolait quelque part, me communiquait son
excitation. J’étais moi-même emplie d’impressions foisonnantes et je ne
tardai pas à oublier le journaliste. À quelques mètres de l’entrée, un village de huttes et de cabanes proposait différentes activités. Les Anciens
se rassemblaient autour d’un stand qui proposait des tatouages artisanaux. Une femme aux longs cheveux gris, assise sur un tabouret, était
en train de se faire encrer le dos d’un dauphin de l’Orénoque. Une affiche
proposait, pour celles et ceux qui n’avaient pas de totem pré-conçu, une
liste des espèces disparues.
Le contrat social était visible partout, rappelant les règles de création
qu’on apprenait désormais dès le plus jeune âge : ne pas créer de semblable, ne donner vie qu’après consultation et la règle la plus récente,
éviter les tailles phénoménales. En les parcourant du regard, je me souvins avec émotion de la naissance de Max. C’était le dernier géant de
sa génération. Je n’avais que six ans au moment de sa création et c’était
exceptionnellement précoce. J’avais de bonnes dispositions sans doute,
mais surtout j’étais née après la double extinction, mes capacités n’avaient
pas été entravées par l’économie de l’attention ni par la souffrance de la
disparition. Mon potentiel de conception était optimal.
Je fus tirée de mes réflexions par des éclats de voix. Un groupe de
jeunes transespèces assises en cercle était apostrophé par un homme
plus âgé. Celui-ci était accompagné d’une dizaine de personnes aux
lèvres pincées. Je pensai instantanément à des opposants et accourus,
soucieuse, pour voir de quoi il retournait. L’homme, effectivement, reprochait aux jeunes mutantes l’égoïsme de ce qu’il appelait leur spiritualité
narcissique et dénonçait avec virulence la nouvelle hiérarchie sociale
qui en découlait. Une femme à ses côtés explosa à son tour en rappelant
la misère affective qui existait par-delà le monde merveilleux des tulpa ;
elle finit sa diatribe en larmes.
J’étais ébranlée. J’avais déjà entendu ces critiques et les comprenais.
Les Anciens avaient tout enduré, leur génération s’était battue, avait
résisté, et n’avait connu que défaites et peine. Quand le monde qu’ils
contestaient s’était enfin effondré, avec la fin des métaux et la faillite des
Gafam, pour les oiseaux et les autres animaux c’était déjà trop tard. Et
peu d’Anciens avaient pu régénérer suffisamment leurs capacités pour
accéder à la consolation de la création. Ils étaient désormais condamnés à regarder les tulpa et la joie des mutants de loin. Les plus motivés,
comme les moins doués de la nouvelle génération, devaient se contenter
de costumes de furries et de similis imaginaires. Je soupirai en regardant la femme en pleurs et l’homme en colère. Oui, ils avaient le droit
d’être amers. C’était une génération sacrifiée. Nous étions plus chanceux,
nous qui n’avions pas connu leur monde, qui avions de nouveaux compagnons, une communauté ; nous pouvions nous tourner vers l’avenir
sans remords ni regrets.
Max avait dû ressentir mon trouble car il apparut soudain à côté de
moi. Je me serrais contre lui quand notre élan fut interrompu par une
annonce qui se chuchotait de près en loin. Kim allait parler.
Lorsqu’elle s’avança, radieuse, Roméo perché sur son avant-bras, elle
était accompagnée de Tom Jonas. Le journaliste, à ma grande surprise,
avait l’air sincèrement ému. L’entretien l’avait visiblement bouleversé
et sa serviette en cuir avait disparu. Ils montèrent tous les deux sur une
plateforme et se tournèrent vers la foule. Kim prit la parole pour rappeler
l’époque des débuts, les réunions dans des bars miteux et les insultes qui
fusaient alors, les mutants qualifiés de monstres et les tulpa pourchassés.
— Comme tout ce qu’on ne comprend pas, poursuivit-elle, la création,
alors, était – au mieux – mal vue. Depuis, les temps ont changé, mais
la consolation ne doit pas nous faire oublier celles et ceux qui, comme
Tom, ont tout perdu. Les ordiphones, la 5G, les barbecues, les avions,
leurs connexions, leurs amis. Je tiens à ce que vous l’écoutiez.
Tom Jonas semblait mal à l’aise, il n’avait probablement pas l’habitude
de parler devant une telle assemblée.
— Je… Je ne croyais pas dire ça un jour, mais grâce à Kim, souffla-t-il
en la regardant avec fierté, j’ai réussi.
Il glissa la main dans sa poche et en ressortit une minuscule souris,
le museau frétillant, qui vint se lover dans son cou.
— J’étais amer, trop vieux, foutu. Et voilà Susie.
Tom Jonas souriait et pleurait en même temps. Kim, tout sourire,
lui serra le bras tandis que Roméo agitait joyeusement son bec en se
pavanant, quand soudain Susie trottina jusqu’à lui et se frotta au toucan.
Je sentis Max sursauter et se figer. Autour de nous, on n’entendait plus un
bruit. Toute la Convention retenait son souffle, on n’avait jamais vu ça.
Les tulpa pouvaient interagir, mais jamais se toucher. Kim, rayonnante,
se tourna vers nous.
— Le lien qui nous unit à nos tulpa est indéfectible, nous le savons.
Et il le restera. Mais il n’est plus exclusif. Susie est attachée à Tom tout
comme Roméo l’est à moi. Mais comme vous le voyez, cette petite souris
est singulière.
Susie, perchée sur l’épaule du journaliste qui lui câlinait le museau,
fit entendre un bref couinement.
— En allant se lover dans les plumes de Roméo, elle a étendu sa
matérialité de tulpa. Elle l’a affranchi du toucher exclusif qui l’enchaînait à moi.
Elle se tourna ensuite vers Tom.
— Tom n’avait pas les capacités de création. Son désarroi, celui de
tous les Anciens... Roméo, il y a vingt ans, est né de la même béance,
du même besoin irrépressible de consolation. Nous nous sommes tellement entraînés, lui et moi.
Visiblement émue, Kim caressa doucement la gorge de Roméo.
— Cela a été long mais nous y voilà. Tom, Roméo et moi…
Elle resta songeuse un instant, le sourire aux lèvres.
— Susie marque l’entrée dans une nouvelle ère, celle des tulpa
sans propriété. Car Susie, la première, est née de nos trois volontés
conjuguées.
Un frisson me parcourut le corps. Cette annonce était incroyable. Le
groupe d’opposants ne lâchait pas Kim des yeux, osant à peine y croire.
Étouffant des sanglots, deux Anciennes s’étreignaient. Des « Tulpa pour
toustes ! » fusèrent depuis l’entrée, et peu à peu toute la Convention se
mit à exulter.
 
Rongeurs
SYLVIE LAINÉ

 
Ce matin encore, le mulot gris est derrière la porte-fenêtre, sur les
dernières dalles de la terrasse, là où commencent les herbes folles et les
vivaces, et les graminées soyeuses. Il regarde la maison, et ne recule pas
quand Emma s’approche derrière la vitre pour l’observer. Quand elle
fait doucement glisser le battant, il la regarde toujours et c’est à peine
s’il bouge, pendant quelques longues secondes, il penche juste un peu
la tête sur le côté, elle jurerait qu’il lui a fait un clin d’œil. Puis, soudain,
il saute dans les buissons et disparaît.
Mais maintenant Emma se sent une âme d’expérimentatrice. Voilà
des jours que l’humaine et le petit rongeur s’apprivoisent de loin, par le
regard. Il est temps de passer à autre chose.
Elle va chercher dans le garage la gamelle du chien – il n’y a plus de
chien depuis longtemps ici, le dernier est mort de vieillesse il y a huit
ans. Mais la gamelle en plastique bleu ciel est toujours là. Qu’est-ce
qu’on peut mettre dedans ? Des épluchures prêtes pour le compost ? Des
pâtes crues ? Un reste de pain rassis, ça devrait faire l’affaire. Elle va
poser la gamelle au milieu de la terrasse, à deux mètres de la baie vitrée.
Pendant l’après-midi, entre deux activités ménagères, elle jette des
regards furtifs. Il ne revient pas.
Au matin, elle va voir l’état de la gamelle. Le pain est intact, mais le
bord de l’assiette est tout émietté, déchiqueté sur au moins trois centimètres. Comment a-t-elle pu ne pas s’en apercevoir hier ? Le plastique
avait-il tellement vieilli qu’une simple exposition à l’air libre a suffi
pour le dissoudre ? Il n’y a pas de poussière bleue au sol, elle vérifie.
Elle ira au village demain, chercher du pain et du café soluble, elle
trouvera bien une nouvelle gamelle au bazar du bistrot. Pour Grignotis.
C’est un joli nom, Grignotis, pour un mulot, non ?
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— C’est partout. Surtout dans le Nord et l’Est, mais ça commence en
Île-de-France. Petite hausse en PACA et en Rhône-Alpes aussi. Je vous
montre la carte. Mais je vous rappelle que nous sommes en réunion
confidentielle. Évidemment les photos sont interdites.
Sur l’écran qui occupe tout le mur, la France est jaune avec quelques
taches orange regroupées en haut. Il reste un petit îlot vert en Corse, un
autre du côté de Montpellier, un plus petit dans les Landes. La légende
dit : Rapports d’incidents réseau fibre Internet.
Fabre lève la main.
— A-t-on analysé la corrélation avec la date de pose ? Avec l’âge de
la fibre ?
— Évidemment, c’est la première chose qu’on a vérifiée. Pas de rapport significatif. D’autres idées ?
Fabre est dépité, il aurait aimé qu’on apprécie sa question. Sa voisine
lève la main.
— On aurait une carte des technologies employées ? Âme de la fibre
en silice, ou en plastique ?
— On devrait pouvoir en trouver une, répond Max. Je vous envoie
ça à la fin de la réunion.
— Vous avez des photos de fibres défectueuses ?
— J’allais vous les montrer.
Le câble est posé sur une surface lisse, sans doute une table, et il
ressemble à un serpent qu’on aurait mis sur le dos. Sur son ventre, il y
a des égratignures. Sur la diapo suivante, les écorchures sont plus profondes, plus étendues aussi. La troisième diapo est prise en gros plan.
Le bord des déchirures est dentelé, il manque des morceaux de matière.
— Apparemment, ce seraient des rats, dit Max. Des rats qui bouffent
le plastique. Enfin on ne sait pas s’ils le bouffent vraiment, mais ils le
grignotent.
— Ça n’est pas nouveau, remarque Fabre. Beaucoup d’incidents sont
dus aux rats.
— C’est vrai. Mais jamais à une telle échelle.
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Trois mois plus tard, on y voit plus clair. Géraldine a discuté samedi
au square avec un grand jeune homme tout maigre, qui lui a expliqué
comment on pratiquait dans son immeuble le partage de DVD – et
depuis, elle cogite. Le gros avantage des DVD, c’est qu’ils sont faciles à
dupliquer si on a le matériel – ça marche moins bien pour les bouquins.
Mais il faut bien avouer que pour les livres, qu’ils soient en format
papier ou sur des supports numériques, il y a moins d’amateurs.
Il n’y a presque plus de fibre optique opérationnelle, le peu qui reste
est menacé, il suffit d’un coup de dent et tout ce qui se trouve en aval
est interrompu. Le système digestif des rats a évolué, ils sécrètent une
nouvelle enzyme qui leur permet de digérer le plastique – et d’autres
petits rongeurs sont sans doute concernés par la mutation. Une mutation dominante, qui se répand très rapidement, de génération en génération les dévoreurs de plastique se multiplient. Miam ! Ils apprécient.
Bien sûr, il reste la 5G, et la 6G, et tous ces trucs qui transitent par
les satellites, mais les bandes passantes saturent vite. Plus aucun industriel ne veut continuer à mettre de la ferraille en orbite, il y a eu trop
de collisions, et après ça retombe, et les investissements sont perdus.
Il faut se débrouiller avec le débit existant. On a vite compris qu’on
ne pouvait pas continuer à en utiliser l’essentiel pour de la visio, pour
s’appeler en se regardant les trous de nez, ou pour visionner des films
en streaming sur son téléphone : il ne restait rien pour les mails et les
documents officiels, et plus moyen de se connecter à aucun site... Alors
ça n’a pas traîné. Tous les forfaits téléphoniques ont drastiquement
limité la visio, ou l’ont interdite.
Du coup on a pu recommencer à utiliser les mails et les sms, les
photos et les images compressées, et les appels audio autant qu’on voulait. Les plateformes de visionnage ont fermé les premières ; pour les
plus chanceux qui auraient pu voir un film entier, cela aurait consommé
tout leur forfait mensuel, ils se sont vite découragés. Plus de visionnage
non plus de films sur les chaînes de télévision classiques, puisque tout
le monde y accédait par une box utilisant la fibre. Pour voir un film ou
une série il n’y avait plus qu’une solution : les bons vieux DVD et Blu-ray. Presque tout le monde en avait un peu chez lui, certains avaient
de belles collections, et le marché des lecteurs s’est envolé en quelques
semaines.
— En fait, on peut mettre des films sur les vieilles clés USB, ou sur
des disques externes. Le plus compliqué c’est de faire un bilan, pour
avoir la liste des titres qui sont chez l’un ou chez l’autre. Surtout que les
gens n’ont pas toujours envie de fouiller dans leurs archives, il faut les
aider. Il y a des trucs qui sont stockés sur de vieux ordinateurs. Mais ça
ne vaut pas le coup de remettre de vieilles machines en service si c’est
pour récupérer des films faciles à trouver, tu vois… Va falloir organiser
tout ça. Localement, et globalement. Moi je pense que tous ceux qui ont
des trucs un peu rares feraient bien de les dupliquer. Mais il faut savoir
chez qui ou comment on peut le faire…
Géraldine est passionnée par son sujet, elle ne s’arrête plus. Loïc
l’écoute d’une oreille un peu distraite. Il regarde le panneau d’affichage
du hall d’entrée, complètement saturé de post-it multicolores, il faudrait un deuxième panneau, tout le monde semble avoir des trucs à
dire. Léa a suivi son regard et lui montre l’affichette piquée par une
punaise.
— Tu vois, la réunion est affichée là, on se retrouve dans le hall
ce soir, viens avec une ou deux chaises, on discutera de tout ça. Il y a
plein de gens qui ont du vieux matériel, un ordinateur, une tablette, il
suffit d’une clé USB ou d’un disque externe et tu n’as même pas besoin
d’un lecteur pour voir ton film, il faut faire du cas par cas, mais il
faudrait conseiller les gens, en leur envoyant quelqu’un qui les aide…
— Oh les films, ça ne me manque pas trop, fait Loïc. Ils n’ont pas
limité la musique, c’est l’essentiel. Et puis regarder des reportages
où tu te demandes la moitié du temps si ce sont des fakes générés
par des IA… Non, ça ne me manque pas. Je préfère moins d’info, de
l’audio avec des photos c’est parfait, tu as moins l’impression de te
faire embobiner.
— Non mais nous ça va parce qu’on est en ville, rien que dans un
immeuble comme le nôtre il y a plein de ressources à partager. C’est
sans doute plus compliqué à la campagne !
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Emma a emmené Claude à la réunion du mardi soir dans la salle
des fêtes. Il a fallu le convaincre que ça pourrait être intéressant. Il n’a
jamais beaucoup utilisé Internet, elle a suggéré qu’on trouverait peut-être une solution pour passer les matchs, du coup il ne s’est pas fait
prier, et puis aussi c’est une manière de retrouver les copains.
Quand ils arrivent, tout le monde parle en même temps, c’est Flore qui
est sur l’estrade, elle a dû dire quelque chose d’étonnant ou d’énervant,
la connaissant c’est sans doute plutôt énervant. Le maire lui arrache le
micro et hurle dedans : « Chacun son tour ! » Ça fait un larsen épouvantable, qui calme tout le monde. Une petite brune lève la main très haut.
— Je l’ai entendu hier soir, ils vont arrêter ou transformer tous les
objets connectés, à l’exception de ceux du secteur médical. Il paraît qu’ils
ne servent pas à grand-chose et qu’ils font remonter des masses considérables de données. Les caméras connectées c’est ce qu’ils ont bloqué en
premier, et tous les dispositifs anti-intrusions. Par contre, les capteurs
de température pour le réglage des climatiseurs, pour le moment ils n’y
touchent pas.
— Je me demande s’ils vont garder les poubelles connectées, et les
aspirateurs qui te refont le plan de ta maison au cas où tu l’aurais oublié,
glisse Emma à l’oreille de son mari.
Il glousse. Claude n’a jamais été fan des technologies de pointe.
— Et les brosses à dents électriques qui enregistrent la durée du brossage ? Et Roda, tu te rends compte, il va falloir qu’il descende de sa voiture pour aller ouvrir son portail à la main ? Et le chat, comment on va
savoir s’il a mangé trop de croquettes ? C’est affreux. C’est terrible.
Un barbu a levé la main, et comme tout le monde le regarde, il monte
sur la petite estrade.
— Moi j’ai entendu aux infos qu’ils envisagent une énorme opération
de dératisation. Mais ça a du bon, les rongeurs qui bouffent le plastique.
Ils ont commencé à nettoyer les plages !
Claude donne un coup de coude à Emma.
— Maintenant il faudrait que les poissons s’y mettent, pour nettoyer
l’océan – tant qu’ils sont assez nombreux.
Emma glousse.
— Et puis, si ça se trouve, ils feront copain-copain avec les pêcheurs,
comme Grignotis avec moi.
Le chahut a repris, et le maire attrape le micro.
— De toute manière, se débarrasser des rats, on n’y arrivera jamais.
Et c’est sans doute une bonne chose.
Les applaudissements commencent, d’abord doucement, puis plus
fort, de plus en plus fort.
 
Le Parleterre
LI-CAM

 
Depuis l’aube, je crapahute dans la forêt, ce lieu qui nous est interdit, à nous, le commun des mortelles. Je n’ai aucune idée de l’heure, la
canopée ne laissant filtrer du ciel que quelques paillettes de lumière.
Je commence à m’habituer à la chaleur et à l’humidité oppressantes.
Mes sens aiguisés par la nouveauté s’attachent au moindre détail et au
plus petit bruit. Les insectes rampant sur le sol. Le récital d’une oiselle.
Le son étouffé des pas d’une animale non identifiée. La mousse pâle
accrochée au pied des arbres. Et les odeurs de terre et de végétales,
parfois un peu âcres.
Mon attention virevolte au gré des stimuli.
Nous sommes une dizaine, beaucoup de femmes et quelques
hommes, toutes vêtues des larges chemises et pantalons des assesseuses. Deux d’entre nous portent ensemble une grosse malle de bois
munie d’anses en acier délicatement ouvragées.
Une mandatrice de la Vivante, flottant dans sa longue robe aux
nombreuses poches et affublée d’un large chapeau d’où pend une moustiquaire, nous précède d’un pas lent.
Quand je la regarde évoluer avec aisance dans la végétation dense,
je me demande ce que je fais là. Je ne me sens pas à ma place. Les
autres assesseuses m’ont l’air plus sûres d’elles. Je devrais être émue de
me trouver au sein d’une vénérable écos, que nos ancêtres nommaient
écosystème avec un manque certain de respect et de poésie.
Je le suis. Un peu émue. Mais c’est plus une sorte de trouble informe.
Soudain, la mandatrice s’arrête et fait de grands gestes à l’intention
de celles qui transportent la malle pour leur indiquer où la poser.
Nous nous arrêtons nous aussi, dans une sorte de clairière, à mon
grand contentement. J’ai mal aux jambes et aux pieds. Et mon pantalon
me colle à la peau. Exténuées, certaines d’entre nous s’asseyent sur le
sol. Je suis tentée de les imiter.
Ici, la végétation est clairsemée. Des fils en acier, très fins, courent
sur la tronc des arbres qui nous entourent, signe que cette partie de
l’écos est consciencieusement monitorée pour veiller à sa bonne santé.
La mandatrice demande aux deux assesseuses d’ouvrir la malle,
ce qu’elles font avec une déférence qui me met mal à l’aise. Elles en
extirpent ensuite un gros appareil de forme ovale, hérissé de longues
antennes courbes, ressemblant à celles de certaines insectes, et le
posent délicatement au sol, sur une pierre polie.
C’est donc ça un Parleterre, me dis-je, ma curiosité piquée malgré la
fatigue.
Les deux assesseuses sortent maintenant un petit filet constellé de
perles lumineuses et le donnent à la mandatrice. Le filet est relié au
Parleterre par des dizaines de fibres optiques argentées qui scintillent
dans la pénombre.
Je sais qu’au fond je n’y crois pas. J’essaye de me mentir. En vain.
Communiquer avec la Vivante me paraît impossible quelle que soit
la technologie. Il existe entre nous, les humaines, et le monde animal
et végétal un fossé qui me paraît infranchissable.
Le Parleterre est censé héberger une IA thérolinguiste, capable de
communiquer avec toutes les créatures de la Vivante.
Comme je l’ai déjà mentionné, je n’y crois pas et je me demande
pourquoi nous, les humaines, avons besoin de ce type de simulacre.
La mandatrice prend la parole. Certaines d’entre nous se relèvent
péniblement.
— Pour porter la voix de la Vivante au sein de l’Écoume, il faut comprendre sa langue.
Nous acquiesçons en silence.
À la mention de l’Écoume, la vision de ses gigantesques fermes verticales m’effleure. Je pense aussi à ses nombreuses troqueries et à sa
grande Agora où les mandatrices de la Vivante siègent aux côtés des
représentantes du genre humain. À cette heure, je devrais me trouver dans un des innombrables jardins suspendus, à prendre soin des
cultures.
— Livéa… Tu commences !
Je sursaute.
La mandatrice tend le filet dans ma direction. Sous la moustiquaire, je
peux apercevoir son regard déterminé.
D’accoutumée, j’ai la protestation facile, mais je me tais, inspirée par
la solennité du moment.
— Prends le filet et assieds-toi en tailleur !
Je m’exécute. Tous les regards sont rivés sur ma personne.
— Pose-le sur ton crâne et ferme les yeux.
Je fais ce que la mandatrice demande. Mes mains tremblent.
— Écoute ! Vois ! Comprends !
Quelque chose me chatouille la tête et la colonne vertébrale. Puis une
vibration gagne tout mon corps.
— Détends-toi…
La voix de la mandatrice se fait plus douce. Plus lointaine aussi.
J’entends des choses, quantité de choses. Il y a d’abord le souffle des
assesseuses que je perçois comme si j’avais mon oreille contre leur bouche.
J’entends des grouillements sous la terre. Forts. Désagréables. Pendant un
moment, ils couvrent tous les autres sons. Puis un battement d’ailes. Des
battements d’ailes. Minuscules. Par milliers. Peut-être des moucheronnes.
Un nuage de moucheronnes qui se forme là-haut.
D’autres choses commencent à se dessiner sous mes paupières closes.
La tronc d’une arbre qui s’approche à grande vitesse. Une sensation de
pression sous mes mains et mes pieds. J’atterris.
Un instant de vertige.
Me voilà désormais en train de ramper sous terre. Je me sens écrasée de
toutes parts. J’avance lentement en mangeant la terre. Elle a un goût fort.
Encore un autre vertige.
Et je suis gagnée par un chaos de sensations. Je suis partout à la fois.
Désorientée. Pulvérisée. J’essaye de m’accrocher à mon corps, mais je
l’ai perdu.
Des
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