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« Je sais que l’amour n’a rien à voir avec la sentimentalité qui traîne dans les chansons et qu’il n’est pas non plus du côté de la sexualité dont le monde fait sa marchandise première – celle qui permet de vendre toutes les autres. L’amour est le miracle d’être un jour entendu jusque dans nos silences, et d’entendre en retour avec la même délicatesse : la vie à l’état pur, aussi fine que l’air qui soutient les ailes des libellules et se réjouit de leur danse. »
Christian Bobin, Ressusciter


Chapitre 1
L’amour de la nature,
un chemin de recherche ?

« L’amour est le sujet le plus intéressant […] aucun autre sujet n’a d’intérêt qu’à proportion de l’amour que nous lui portons. »
André Comte-Sponville,
Le Sexe ni la mort.


Avouons-le, choisir de parler d’amour pour aborder notre rapport à la nature apparaît comme une entreprise hasardeuse. Partout s’étale en effet sous nos yeux le spectacle tristement documenté d’une biodiversité malmenée, en proie à la destruction et à l’artificialisation des milieux naturels, à la surexploitation, au réchauffement climatique, à la pollution et aux espèces envahissantes. Ces pressions, qui entraînent un appauvrissement de la diversité des écosystèmes et une perte de richesse et d’abondance des espèces, sont majoritairement – pour ne pas dire exclusivement – générées par les activités humaines. À première vue, l’amour qui porterait d’aussi fâcheuses conséquences semble bien faible, au mieux dysfonctionnel, au pire inexistant.
Pourtant, il me semble qu’un tel amour existe, à travers une multiplicité de gestes et de paroles, souvent fragmentés, incohérents, parfois contradictoires, presque invisibles. Ces derniers participent à construire notre vie. Mieux comprendre ces sentiments complexes permettrait-il de contribuer à des interactions plus approfondies et durables avec le monde naturel ?
De la nature
Le terme de « nature » n’est pas une notion que l’on peut aisément circonscrire dans une définition, en raison des diversités sémantiques auxquelles il se rattache et qui varient selon les cultures et les époques1. Cet ouvrage interroge plus particulièrement les rapports des individus et des sociétés occidentales avec le monde vivant. Le terme de « nature » s’inscrit dans une perspective écologique large, permettant d’explorer du point de vue des sujets humains la diversité des relations avec les socio-environnements et les éléments qui les composent. La notion de nature renvoie ici à la diversité des formes de vie sur Terre, à leurs interactions et aux structures qui les soutiennent à différentes échelles. Je mobilise le terme de « nature » en ayant à l’esprit que celui-ci est chargé de valeurs et de représentations, notamment d’un mode d’identification naturaliste, tel que défini par l’anthropologue Philippe Descola, fondé sur un partage entre nature et culture, entre ce qui ce qui relève de l’humain et le reste du vivant2.
La notion de nature, telle que je l’entends, comporte une proximité avec la « biodiversité », dans son acception écologique, et avec le « vivant », qui porte une dimension de continuité et d’interrelation.
Il s’agit de mettre en discussion des modalités concrètes de relations avec la nature permettant d’explorer la présence et la contribution de postures et d’affects positifs. Au fil de la discussion, ces éclairages permettront justement d’affiner les mécanismes – explicites ou non – qui sous-tendent ces relations, ainsi que l’usage et la portée des différents termes en jeu.

Parlez-moi d’amour
Sans chercher à proposer une définition de l’amour qui satisfasse la complexité du terme, nous pouvons dire simplement que l’amour se caractérise par un fort sentiment affectif envers un être vivant ou une chose, dont l’intensité participe à modifier les perceptions et les comportements de celui qui l’éprouve. Il semble qu’une distinction s’opère communément entre des amours relevant de la sphère humaine ou spirituelle, adressées à des sujets, et d’autres amours à l’attention d’objets. Les premières acceptions du terme fournies par le dictionnaire Le Robert, qui parlent d’un « sentiment vif qui pousse à aimer quelqu’un, à vouloir du bien », une « inclination envers une personne, le plus souvent à caractère passionnel […] mais entraînant des comportements variés », s’inscrivent dans le registre des sentiments et des usages humains. Toutefois, la définition est complétée par une proposition de l’amour comme « un attachement désintéressé et profond à une valeur » et « un goût très vif pour quelque chose qui procure du plaisir ».
Mon propos est de considérer que l’amour de la nature ne se limite pas au champ restrictif d’un objet donc la fonction est de participer au bien-être humain et qu’il se caractérise par des sentiments approfondis, à la fois altruistes et égoïstes, incarnés et abstraits, uniques et universels. En raison de ce caractère complexe, nuancé et durable, je parlerai plutôt de sentiments pour désigner l’amour, quoique celui-ci interagisse avec diverses émotions, entendues comme des réactions psychologiques et physiques à une situation3.
Un autre trait dominant dans les définitions est le caractère positif des sentiments, à la fois vers soi-même et vers le sujet de l’amour. Le dictionnaire anglais Oxford parle d’« une disposition ou sentiment à l’égard d’une personne qui […] se manifeste par la sollicitude pour le bien-être de celui qui en est l’objet et […] par le plaisir de sa présence ». Si aimer, c’est vouloir du bien à quelqu’un, comme le suggère Aristote, les sentiments et les intentions de celui ou celle qui aime ne sont pas nécessairement en adéquation avec les manières dont cet amour s’exprime ni avec sa réception par le sujet aimé.
La notion d’amour émerge souvent dans un entrelacs d’affects multiples : sans doute parlons-nous à tort d’amour pour désigner d’autres inclinaisons et peut-être nous méprenons-nous sur les modalités d’expression de ces sentiments. Dans le thème amoureux, le consentement à être aimé et la réciprocité sont des questionnements éthiques et moraux qui dépassent la sphère des échanges humains.

Un amour nécessaire au développement des individus et de sociétés
Aussi imparfaitement que cet amour s’exprime, il serait dommage de ne pas s’y intéresser. Car l’amour, dans ses multiples modalités d’expression, est un processus nécessaire à la construction des individus et des sociétés humaines.
Il occupe une place prépondérante dans la psychologie humaine et constitue une dimension structurante des relations sociales. Dès les premières semaines de vie, les bébés engagent de façon réflexe des interactions sociales (sucer, attraper, suivre, pleurer et sourire) qui vont progressivement, durant la première année de vie, être intégrés et dirigés vers la figure d’attachement4. Cet attachement primaire repose sur une réponse symétrique de soin, qui ne se limite pas à satisfaire des besoins corporels d’alimentation et de propreté, mais implique de manière décisive une proximité physique et une disponibilité émotionnelle. Le donneur de soin constitue une base de sécurité à partir de laquelle l’enfant développe ses capacités d’exploration. Selon la qualité de la réponse apportée, l’attachement pourra être décrit comme sécure, insécure évitant, insécure résistant ou désorganisé5.
Un attachement sécurisé facilite le développement d’une identité positive et de l’estime de soi. Au cours des premières années, l’enfant va développer un attachement secondaire auprès d’autres figures référentes, qui participeront à construire des modèles internes opérants, qui orientent l’interprétation de l’environnement, les décisions et les comportements.
La nécessité de contact humain et de réconfort est un besoin normal tout au long de la vie. Des formes aussi variées que l’amour parental, l’amitié ou le désir sexuel soutiennent des fonctions biologiques et évolutives relatives à la reproduction de l’espèce humaine et à son adaptation. Cette dimension biologique s’observe à travers l’activation de marqueurs neurochimiques dans le cerveau. Lors de la rencontre amoureuse, la dopamine stimule l’adoption de comportements visant à satisfaire des sentiments de plaisir6 et l’adrénaline renforce les capacités personnelles à initier un contact avec la personne7. L’ocytocine, souvent décrite comme l’hormone de l’attachement, est présente dans la mise en place du lien qui unit une mère et son enfant, mais participe aussi plus largement, lors d’interactions amicales, amoureuses ou sexuelles, à l’augmentation de comportements sociaux et émotionnels comme l’altruisme, l’empathie, la confiance en l’autre et la générosité.
L’étude de ces mesures biologiques est cependant loin d’épuiser la complexité des dimensions de l’amour. Celui-ci est aussi un sujet de réflexion philosophique, qui inscrit la complexité et l’interprétation de ces sentiments dans une culture humaine. À l’époque grecque déjà, l’amour faisait débat. L’eros selon Platon est l’amour de « ce qu’on n’a pas, ce qu’on n’est pas, ce dont on manque8 » ; il se confond avec la passion, élan perpétuel et frustré vers le désir d’une unité originelle et d’un dépassement. Mais l’amour peut aussi s’incarner dans le présent. Pour Aristote, « aimer, c’est se réjouir ». Le terme de philia ne désigne plus la quête d’un manque, mais l’expression d’une joie ; il renvoie au plaisir bienveillant entre amis, en famille ou en couple. Plus tardif, le terme d’agapè, qui se diffuse à travers les premiers écrits chrétiens, renvoie à l’amour du prochain, désintéressé et universel. Ainsi que le résume André Comte-Sponville, « ce serait l’amour de Dieu, s’il existe […], et ce qui s’en approche le plus, dans nos cœurs ou nos rêves, si Dieu n’existe pas9 ».
L’amour est aussi un thème inhérent à la psychanalyse, dans laquelle le concept d’eros fait référence à l’instinct de vie. L’individu est envisagé comme sujet de désir et ses actions sont interrogées sous l’angle des pulsions et des conduites narcissiques.

Penser les émotions
Les émotions et les sentiments, en général, l’amour en particulier, jouent un rôle important dans les conduites humaines, mais sont souvent peu discutés voire passés sous silence lorsqu’il s’agit d’étudier les mécanismes de réflexion et d’action. Le cadre d’analyse des sociétés occidentales, fondé sur la pensée rationnelle, tend à envisager l’amour, en raison de son accointance avec les émotions, comme un objet flou et insaisissable et comme un obstacle à une approche raisonnable et sérieuse.
Avec cette distanciation cohabitent une pudeur et une gêne à exprimer ouvertement des sentiments, surtout lorsqu’il est question de nature. Shierry Weben Nicholsen, dans le premier chapitre de son ouvrage The Love of Nature and the End of the World, discute avec délicatesse des raisons qui nous portent à taire des émotions liées à l’environnement et à sa dégradation : « Pourquoi sommes-nous si réticents à parler de ce qui est le plus important pour nous ? Parce qu’une parole pleine et entière nous expose pleinement. En exprimant tous nos amours et nos peurs, nous nous retrouvons soudain hors de l’enceinte de la vie privée. »
De nombreuses disciplines se sont saisies du champ d’étude des émotions10. Les débats s’articulent entre deux pôles : une première approche, dite essentialiste, s’intéresse à l’aspect biologique des émotions et à ses dimensions innées et universelles, envisagée à travers une perspective évolutionniste ; à l’opposé, une seconde approche, dite constructiviste, envisage les émotions comme des produits culturels.
La plupart des modèles d’analyse cependant intègrent ces deux dimensions, en considérant les émotions comme le résultat de facteurs biologiques et culturels. Alain Corbin, dans une Histoire des émotions, décrit la variabilité historique de celles-ci, ainsi que l’adaptation et la construction de leur expression en fonction des attentes culturelles11. Le XXe siècle, marqué par un accroissement de l’individualisme et de la sphère privée, transforme le rapport à l’intériorité et à la réception des émotions, qui occupent une place importante dans la construction identitaire des sujets. L’effacement des structures collectives traditionnelles et la circulation mondialisée des informations, qui rendent moins lisibles les cadres sociaux dans lesquels ces émotions se déploient, génèrent une insécurité inédite et une empathie sélective. Devant tant de situations susceptibles de mobiliser des émotions, les affects des individus se trouvent en partie tournés vers des personnes ou des groupes perçus comme socialement proches12. Selon le politologue Robin Markwica, qui développe la théorie du choix émotionnel, la prise de décision individuelle est façonnée par l’interaction entre les normes, les émotions et les identités des personnes13. Cet éclairage vise à complémenter les modèles d’action développés pour expliquer la prise de décision humaine, c’est-à-dire d’une part la théorie du choix rationnel – soutenue par une logique des conséquences visant à maximiser les avantages et minimiser les coûts – et d’autre part la perspective constructiviste s’intéressant à l’expression des émotions selon les normes sociales et les identités.
On peut considérer que les émotions sont des expériences individuelles, à la fois sensations et éléments porteurs d’une signification, qui s’expriment dans un contexte social donné14. De manière plus large, on peut envisager que les expériences des individus s’intègrent dans un ensemble de relations écologiques – incluant à la fois des relations sociales avec des humains mais aussi d’autres interactions avec des objets et sujets non humains – et que les émotions surgissent à la convergence de ces échanges avec l’environnement15.

L’amour de la nature
Un terme existe pour désigner, littéralement, l’amour de la nature. Il s’agit de la notion de « biophilie », proposée dans les années 1980 par le biologiste Edward O. Wilson, à partir des mots grecs bio (la « vie ») et phil (« qui aime »), définie comme « la tendance innée à se concentrer sur la vie et les processus biologiques16 ». Cette inclinaison spontanée, fruit d’un processus évolutif, aurait pour objectif d’assurer la meilleure adaptation possible de l’individu et des groupes humains à leur environnement. Roger Ulrich complète cette réflexion par le terme de « biophobie », la réponse adaptative négative à des stimuli naturels17.
Le concept de biophilie a été largement repris dans la littérature scientifique et au-delà, notamment parce qu’il propose une base théorique explicative aux effets positifs des contacts avec la nature, observés sur la santé et le bien-être humain, et qu’il offre des perspectives en termes d’action. Toutefois, la notion soulève plusieurs interrogations : ainsi, en dépit de son caractère inné et supposément partagé par tous, nous sommes loin d’observer une orientation prioritaire vers le vivant parmi l’ensemble de la population. Il n’existe pas nécessairement de motivation intrinsèque des enfants à préserver la biodiversité18. Par ailleurs, les études autour de la biophilie ont principalement été menées dans les pays riches industrialisés. Les recherches récentes, impliquant la notion, prennent en compte l’influence des contextes socio-environnementaux.
Vanessa Woods et Melinda Knuth proposent ainsi d’envisager plutôt la biophilie comme un trait de tempérament et notent que le concept est « porteur d’espoir qui pourrait inspirer une nouvelle relation avec le monde naturel et une appréciation de son importance pour l’épanouissement humain19 », sous réserve d’une assise théorique et empirique plus solide.
L’amour de la nature fait l’objet d’échelles de mesure psychologiques, qui reposent sur diverses émotions associées à l’amour et au care, au soin, telles que la crainte, l’émerveillement, l’intérêt pour la nature, la proximité émotionnelle, la perception d’une interconnexion entre soi et le vivant, le sentiment de responsabilité et l’engagement en faveur de la protection de la nature20.
En France, les travaux du biologiste François Terrasson dans les années 1990 ont contribué à ouvrir et diffuser le champ de l’écopsychologie. Dans l’ouvrage La Peur de la nature, l’auteur décrit les peurs ancestrales et intimes que les humains ont de la nature et fait reposer les rapports individuels et collectifs de destruction et de domination que les sociétés entretiennent avec le vivant sur cette crainte originelle21. Ce n’est pas tant la nature elle-même qui fait peur que les émotions – largement inconscientes – qu’elle suscite. À défaut de comprendre et de confronter ces émotions, les individus se méfient de ce qui les provoque et cherchent à canaliser leurs expériences de nature.
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