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			CAPÍTOL 1

			La Júlia passava en aquell precís instant per davant del televisor, que, com sempre, estava engegat parlant sol. L’Anna, la seva mare, el tenia connectat tothora, encara que es trobés a la cuina o a l’habitació.

			Estaven fent les notícies, i es veia l’accident d’un camió en una autopista molt a prop de Barcelona.

			—Corre! Mare, vine! —va cridar la Júlia, tot buscant el comandament de la tele.

			—Què passa? —va preguntar l’Anna, espantada, amb un plat d’ous a les mans.

			—No és el camió del pare? —deia la Júlia mentre apujava el volum de l’aparell.

			El soroll del plat pel terra i els ous trencats, amb els rovells grocs al descobert, van ser la resposta.

			Una veu en off acompanyava aquelles imatges esgarrifoses: 

			«Aquest matí, a quarts de vuit, a l’altura del quilòmetre 170 de l’autopista AP-7, el camió amb matrícula 4670 DJK ha tingut un accident greu. El conductor, Josep Llop, ha estat traslladat a l’hospital de Bellvitge amb pronòstic reservat. Es creu que la causa de l’accident ha estat l’alta velocitat a què circulava. En el moment de l’accident, passava pel lloc un equip de televisió d’aquesta casa, que ha pogut captar les imatges que els estem oferint.»

			A continuació es veia com al camió, just després de l’accident, s’hi produïa un petit incendi que cremava bona part de la cabina; al costat es podia veure la fotografia ampliada d’un llop corrent per una estepa. Era el grafit que el pare de la Júlia havia manat que li pintessin al remolc feia un parell de mesos.

			El telèfon va començar a sonar insistentment. La mare i la filla continuaven mirant les notícies i ni tan sols el van sentir.

			El telèfon continuava sonant. Després d’un lleuger parpelleig, la Júlia el va agafar.

			—Digui’m? —va preguntar sense treure la vista del televisor.

			—Anna Boix, si us plau?

			—Com diu?

			—Que puc parlar amb l’Anna Boix? Truco de la comissaria dels Mossos d’Esquadra. Sóc el sergent Martí Vilarassau.

			—Un moment, que ara s’hi posa —va respondre la Júlia mentre apropava el telèfon sense fil a la mare—. És un sergent dels Mossos d’Esquadra —va dir tartamudejant.

			L’Anna va agafar l’aparell com si fos un autòmat. Tot un munt de monosíl·labs li van sortir de la boca. Quan va acabar, va penjar el telèfon, va seure al sofà i es va posar les mans a la cara.

			—És viu, encara és viu —deia entre sanglots—. És a la UVI.

			Van passar uns segons que semblaven eterns.

			—Anem! Ràpid! —va exclamar la mare eixugant-se les llàgrimes amb el davantal.

			Després va agafar la bossa i va tancar el foc de la cuina; la Júlia, mentrestant, va sortir al replà i va prémer el botó de l’ascensor.

			—Va, va, va —anava dient, mentre saltironejava tota nerviosa.

			Van pujar a l’ascensor i van estar callades fins a la planta baixa. L’Anna s’havia posat les ulleres de sol per dissimular els ulls plorosos. En sortir al carrer, van aturar el primer taxi que passava.

			—A l’hospital de Bellvitge, si us plau! 

			El taxista va pitjar un botonet del seu comptador i l’import es va digitalitzar en unes xifres vermelles a la pantalla.

			Continuaven callades. 

			El conductor les observava pel retrovisor, però no es va atrevir a dir res. Era un bon professional que sabia quan els passatgers volien conversa, i aquelles dues no estaven per romanços. Va engegar la ràdio per fer-se una mica de companyia. La locutora informava que l’embús que hi havia a la sortida cap a Tarragona era a causa de l’accident d’un camió, el qual havia produït un incendi als arbustos de la mitjana de l’autopista...

			—Apugi el volum, si us plau! —va demanar l’Anna a la vegada que agafava la mà de la Júlia.

			Des de l’emissora donaven pas a una unitat mòbil que s’havia desplaçat al lloc dels fets per cobrir la notícia.

			—Tot sembla indicar que el camió anava amb excés de velocitat... —deia una veu d’home—. L’accident no ha causat cap víctima mortal. El conductor ha estat traslladat en ambulància fa poc més de mitja hora. Aquí tenim un testimoni que ha vist com ha succeït tot.

			—Segons ens han dit, vostè anava darrere del camió quan... 

			—Sí, sí, sí. —La veu d’un noi força atabalat va interrompre el periodista— ... ha estat increïble! Estava a punt d’avançar-lo quan de sobte el camió ha accelerat i ha fet un moviment molt estrany, com si el camioner s’hagués adormit o s’hagués desmaiat.

			La Júlia va esclatar en un plor.

			—Que el coneixen? —va preguntar el taxista sense poder dissimular la seva curiositat.

			—És el meu marit —va dir l’Anna, mentre buscava un paquet de mocadors de paper. 

			—Permeti’m! —va contestar el taxista mentre li’n oferia un dels seus i abaixava el volum de la ràdio. 

			En aquell moment parlaven del temps. 

			—Gràcies!... Ens han dit que està greu —va continuar l’Anna. 

			—No es preocupi, ja veurà com se’n surt! 

			Al cap de cinc minuts, el taxi s’aturava davant la porta d’urgències de l’hospital i, després de pagar, es van acomiadar.

			—La UVI, si us plau? —va preguntar l’Anna a informació.

			—Per qui demanen?

			—Pel pacient Josep Llop. Sóc la seva dona i ella és la nostra filla.

			—Les estàvem esperant —va respondre una infermera—. El doctor Andreu Sastre és qui l’atén i ara mateix es troba al quiròfan. Si volen pujar, és a la planta novena. Per l’ascensor de l’esquerra hi arribaran més ràpid.

			Aquell ascensor pujava a una velocitat de vertigen. Tant la mare com la filla, que no gosaven ni mirar-se, es van dedicar a observar els petits rètols que hi havia enganxats a les parets: «No fumeu, si us plau», «Es prega silenci», «Desconnecteu els mòbils».

			Van obrir la porta que donava entrada a la UVI. Una gran vidriera els separava d’un llit on hi havia una persona tota intubada, amb la cara embenada i enganxada a un bon grapat d’aparells.

			—Que són familiars? —va sonar una veu al seu darrere.

			—Sí, és el meu marit. 

			—Sóc el sergent Vilarassau.

			La Júlia primer es va fixar en la placa; després, en la foto del carnet, i a continuació, en els ulls... 

		

	
		
			CAPÍTOL 2

			... d’en Martí Vilarassau, el sergent dels Mossos d’Esquadra que havia trucat a casa aquell matí. Eren de colors diferents: l’un era verd i l’altre, blau. 

			La Júlia no ho havia vist mai, allò, en un ésser humà, però sí que ho havia vist en una gata i, fins i tot, en un conill. També havia sentit a dir que les persones que tenien aquest tret diferencial eren especials. 

			—Voldria fer-li unes quantes preguntes —va dir el dels ulls heterocromàtics.

			—Però i el meu marit? Com està? —va preguntar desconcertada l’Anna.

			—Jo no la’n puc informar detalladament, però el doctor que l’ha visitat diu que ara es troba estable —va afegir el sergent molt amable.

			L’Anna va seure en una de les cadires que hi havia en aquella petita sala d’espera i, instintivament, va obrir la bossa de mà i en va treure el paquet de cigarretes. La Júlia es va quedar al seu costat intentant esbrinar en què podia ser especial, aquell policia.

			En un bloc de notes, el sergent escrivia les respostes a les seves preguntes. No semblava que aquelles preguntes tinguessin gaire importància per a la Júlia, fins que una d’elles la va deixar al·lucinada:

			—... El seu marit pren alguna mena de substància al·lucinògena o estupefaent?

			—No, és clar que no! —va respondre l’Anna tot prement amb força el paquet de tabac.

			La Júlia se’l va quedar mirant i va pensar que ja havia descobert què tenia d’especial...

			... Era un idiota!

			—Lamento comunicar-li que les proves que li han practicat han donat positiu —va continuar el policia, sense bellugar cap múscul de la cara—, i en dosi elevada. 

			—Si la meva mare diu que el meu pare no es droga, és que no ho fa! —va engegar-li la Júlia tot alçant la veu.

			—Escolti, digui a la seva filla que faci el favor de comportar-se. Jo no en tinc la culpa, dels resultats de l’anàlisi —va xiuxiuejar en un to tranquil i educat el sergent Vilarassau.

			L’Anna es va treure el moneder de la bossa i va enviar la Júlia a comprar una llauna de coca-cola.

			Quan la noia marxava cap a la cafeteria, encara va sentir com la mare demanava disculpes a aquell impresentable.

			—Perdoni, però com pot comprendre estem molt trasbalsades i aquesta pregunta no ens l’esperàvem.

			La Júlia, enfadada com estava, havia decidit perdre’s una estona per l’hospital. Va enfilar per la sala de maternitat fins a arribar a una gran habitació on es podien veure, a través d’una paret de vidre, un munt de llitets. Cada bressol duia el nom del nen o nena, acompanyat d’un dibuix ple de coloraines i força original. A la dreta d’aquesta sala es veia un passadís ple de flors amb targetes de felicitació. Una barreja d’olors de roses vermelles, clavells rosats, espígols morats, gessamins blancs... van embafar la pobra Júlia. Cada cop que passava pel davant d’una porta i sentia les converses, va pensar que els rètols de «Silenci, si us plau» devien formar part de la decoració. De sobte, va sentir una veu coneguda que no li agradava gens ni mica. Va girar cua i, amb tres o quatre gambades, es va presentar a la primera habitació que va trobar amb un ram de violetes que havia agafat de terra.

			—Bon dia —va dir, sense ni tan sols veure amb qui parlava—. De part de la família Llop Boix, moltes felicitats pel naixement del seu fill.

			—Moltes gràcies per les flors, senyoreta, però em sembla que s’equivoca. Jo estic hospitalitzat perquè m’acaben d’operar d’hemorroides i aquestes flors deuen ser per a l’habitació que hi ha al davant. Sóc en aquesta planta perquè la que em toca està plena —va respondre un senyor que estava estirat mirant la tele.

			—Ai, perdoni, vaig una mica esverada avui, amb tantes comandes —va reaccionar la Júlia sense immutar-se.

			Abans de sortir, però, es va assegurar de no trobar-se cara a cara amb la persona de qui fugia. Després, amb el ram davant del rostre, va arribar a la sala on es trobava la seva mare, que encara estava sent interrogada pel brètol dels ulls due colori. Es va situar estratègicament al darrere d’una columna. Des d’allí podia veure la mare, però a la vegada era observada per una bocabadada infermera que remenava una tassa de cafè. La Júlia li va dedicar un petit somriure de mig disculpa, mig «no em delatis». La infermera l’hi va tornar i va continuar remenant. Es va asseure i va esperar a veure com s’acabaria aquella entremaliadura. La Júlia va picar-li l’ullet i la infermera li va correspondre. Tot plegat semblava ben ridícul; així doncs, va decidir treure el cap per un costat de la columna i el que va veure no li va agradar gens ni mica... 

		

	
		
			CAPÍTOL 3

			... perquè l’Artur, el soci del pare, l’home de qui la Júlia fugia, estava abraçant la mare d’una manera massa efusiva. L’estava consolant, sí, però a la Júlia no li acabava d’agradar aquella abraçada ni aquella mà que pujava i baixava tantes vegades per l’esquena fins a gairebé tocar-li el cul. No entenia per què li havia de fer tants petons! Fins i tot el sergent semblava una mica confús i, després d’escriure alguna cosa a la llibreta, va fer alguna pregunta a l’Artur. Quan va acabar, els va saludar i va marxar. La Júlia, com que estava lluny d’ells, no va poder sentir res. L’olor de les violetes la va fer reaccionar; encara no havia anat a la cafeteria a comprar-se el refresc. No és que tingués set, però en cap moment no volia fer enfadar la mare. Va deixar l’amagatall de la columna i va marxar cap al bar, mentre el seu cap no feia altra cosa que pensar en el que havia vist. Abans, però, va donar una llambregada a la infermera per veure si continuava observant-la. No la va decebre. La que remenava el cafè va aixecar el got de plàstic i se’n va beure el contingut com si ho fes a la seva salut. A continuació la va saludar afable i després va desaparèixer en un petit despatx, on hi havia dues companyes
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