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Der kulturelle Austausch aus der Hölle







  
  1

  
  
  Der Blogpost, der die Welt erschütterte

  
  




Der Geruch von verbranntem Toast traf Lily Chen, bevor sie überhaupt richtig wach war.

Sie stöhnte und öffnete ein Auge. Die Decke starrte sie an, leer und verurteilend, während ihr Handy irgendwo unter einem Berg schmutziger Wäsche vibrierte. Kein niedliches Summ-summ. Kein höfliches Pling. Nein. Ihr Handy kreischte. Das Vibrieren klang wie ein gefangenes Insekt in einer midlife crisis.

Noch ein Vibrieren. Und noch eins.

Sie kickte die Decke weg, setzte sich zu schnell auf – und bereute sofort, ein Gehirn zu besitzen. „Wo … zum Teufel … ist das Handy?“

Ihre Hand traf etwas Kaltes. Eine Tasse. Dann etwas Nasses. Ein Notizbuch. Dann – Vibrieren. Vibrieren. VIBRIEREN.

Sie stürzte sich auf das glühende Rechteck und landete fast mit dem Gesicht auf dem Boden.

Eine neue Nachricht beleuchtete den Bildschirm: 

Mira: „Dein Post geht VIRAL!! 🔥🔥🔥 Du bist INTERNET-BERÜHMT! Und wir haben keine Milch mehr.“


Lily blinzelte. Zweimal. Ihr Herz sank in Zeitlupe, wie in einem billigen Horrorfilm.


Sie öffnete den Chat. 

Mira: LILY 

Mira: WACH WERDEN 

Mira: ES GEHT LOS 

Mira: Schlechte Dinge 

Mira: Aber auch lustige Dinge

Lilys Blick huschte zu ihrem Laptop auf der anderen Seite des Zimmers – noch offen, noch immer der Blogpost, den sie um 2:47 Uhr nach drei Tassen Jasmintee und einer sehr persönlichen Vendetta veröffentlicht hatte, in fetten, aggressiven Großbuchstaben: „WARUM DEUTSCHE PROFESSOREN KEINE SEELE HABEN.“ 

Eine Feldstudie. Von: einer Vollidiotin (Lily)

Sie torkelte hinüber, trat auf einen Post-it, der an ihrer Ferse kleben blieb.

Die Karikatur von Dr. Clara Voss starrte sie vom Bildschirm an – scharfe Wangenknochen, ein Dutt, der so straff war, dass er Walnüsse knacken konnte. Darunter leuchtete Lilys Bildunterschrift wie ein Geständnis am Tatort: „

Exponat A: Die menschgewordene Fußnote.“

„Oh nein“, flüsterte Lily. „Oh absolut nicht.“

Scheiße. Scheiße. SCHEIßE. Was habe ich getan?

Zwölf Tausend Shares? ZWÖLF? Deutschland hat nicht mal zwölftausend Leute, die Sarkasmus verstehen. Wie – Sie aktualisierte die Seite. 

24K Aufrufe. 

11K Likes. 

Hunderte Kommentare.


Sie scrollte.

„OMG das ist auch meine Prof 💀💀💀“ 

„Mädchen, die bringt dich um“ 

„Ich würde für diese Ebene an petty Genauigkeit sterben“ 

Und dann der Kommentar, der ihre Seele aus ihrem Körper trieb: „

UPDATE: Dr. Voss hat das gesehen.“


Ihr Magen fiel durch den Boden, durch die Erdkruste, direkt in den glühenden Erdkern.


Sie fluchte auf Mandarin, dann auf Englisch, dann in der Sprache, die es nur für akademischen Untergang gab.


Ihre Wohnung sah aus wie das Innere eines gestressten Gehirns: Kleidung über Stühlen drapiert, eine Nudelschale, die auf dem Couchtisch versteinert war, einzelne Socken in einem Muster, das nach Hilferuf aussah. Ein Kassenbon vom Kebabladen der letzten Nacht flatterte vom Tresen, als wollte er mit Würde fliehen.


Mama (Nachricht): Lily. Was ist das. Wir sind SEHR enttäuscht. RUF UNS AN. (Kein Emoji. Was schlimmer war als jedes Emoji.)


Lily stöhnte und fuhr sich durch die Haare – und entdeckte eine Nudel darin. Sie ignorierte das. Nicht heute.


Dann – 

Ihr Handy vibrierte wieder. 

Unbekannte Nummer.


Sie erstarrte. 

Vibrieren. 

Vibrieren. 

Vibrieren.


Sie nahm ab, als würde sie eine verfluchte Schatztruhe öffnen. 

„H…hallo?“

„Frau Chen.“

Oh Gott. Sie. Die Stimme war unverkennbar – scharf, kühl, präzise. Ein sprachlicher Papierschnitt.

„Äh… das bin ich“, piepste Lily.

„Sie werden in mein Büro kommen.“ Claras Worte klangen, als wären sie aus Eis gemeißelt. „Neun Uhr. Pünktlich. Wir haben etwas zu besprechen.“

Lilys Gehirn überhitzte. „Oh. Äh. Großartig! Ich meine – nicht großartig. Nicht, dass Sie wütend sind, was Sie offensichtlich sind, was total verständlich ist –“

Die Leitung war tot.

Lily starrte auf ihr totes Handy. 

Dann setzte sie sich auf den Boden. 

Dann legte sie sich auf den Boden.


„VERDAMMT“, flüsterte sie zur Decke. „Ich ziehe nach Dänemark.“


Lily blieb länger auf dem Boden liegen, als für eine bevorstehende Katastrophe vernünftig war.

Die Decke bot keine Lösungen. 

Keinen Trost. 

Sie existierte einfach nur da oben, leer und selbstgefällig, und urteilte wahrscheinlich über Lilys Lebensentscheidungen.

Endlich atmete sie durch die Nase aus wie ein Luftballon, aus dem die Luft lässt. 

„Okay. Okay, Lily. Du schaffst das. Du bist eine erwachsene Frau. Du zahlst Steuern. Manchmal.“

Sie setzte sich auf. 

Bereute es sofort.

Ihr Kopf drehte sich auf eine Weise, die entweder auf Dehydrierung oder die emotionalen Folgen eines viral gegangenen Blogposts in einem fremden Land hindeutete.

Ihr Handy vibrierte wieder. 

Sie quietschte wie ein erschrockenes Hamsterrad.

Es war Mira. 

Videotelefonat.

„NEIN“, zischte Lily und lehnte den Anruf ab, als würde sie eine lästige Mücke erschlagen.

Zu spät. Mira tippte schon. 

Mira: NEHM DEIN TELEFON AUF, DU FEIGLING. ICH KOMME FRÜHER NACH HAUSE WEGEN DIESEM DRAMA.

Lily stieß ein jämmerliches Geräusch aus und rappelte sich auf. 

Sie musste nachdenken. 

Sie musste atmen. 

Sie brauchte vielleicht siebzehn Croissants und göttliches Eingreifen.

Stattdessen stolperte sie über eine Jeans auf dem Boden und knallte mit dem Knie gegen den Couchtisch. 

„AUA – MEIN LEBEN!“, kreischte sie.

Ihr Knie pochte. Ihr Stolz reichte die Scheidung ein.

Sie humpelte Richtung Badezimmer und sagte sich, dass sie eine Dusche brauchte, um ihr Gehirn zurückzusetzen. 

Sie blieb in der Tür stehen.

Der Spiegel war gnadenlos. 

Ihre Haare sahen aus, als hätten sie versucht, über Nacht von ihrem Kopf zu fliehen. 

Ihr Eyeliner war verschmiert, als hätte sie geweint – obwohl sie gestern definitiv keine Zeit für einen emotionalen Zusammenbruch gehabt hatte. Und da, an ihrer Wange klebend wie ein Abzeichen der Schande – Ein Post-it.

Sie pulte ihn ab und las ihre eigene Handschrift: 

„Erinnerung: Suppe.“

„Ja“, murmelte sie und schnippte ihn ins Waschbecken. „Ich hätte an Suppe denken sollen. Oder an ein Gehirn.“

Ihr Magen verkrampfte sich, als die Realität härter traf als der Couchtisch.

Sie musste Dr. Clara Voss gegenübertreten. 

Nicht metaphorisch. 

Persönlich. 

Um neun Uhr.


Sie checkte die Uhrzeit. 8:04 Uhr.

„NEIIIIN—“


Sie stürmte aus dem Badezimmer. 

Sie würde es nie schaffen. 

Sie hatte nicht geduscht. 

Sie hatte nicht gegessen. 

Ihre Haare begingen Verbrechen. 

Ihre Klamotten waren alle … irgendwo. Vielleicht versteckt.

Sie durchwühlte ihr Zimmer wie ein wilder Waschbär auf Schatzsuche. „Was mögen deutsche Professoren?“, murmelte sie und warf Kleidung durch die Gegend. „Neutrale Farben? Respektable Stoffe? Emotionale Unterdrückung?“

Sie fand einen schwarzen Pullover (zerknittert), schwarze Jeans (ebenfalls zerknittert) und Socken, die nicht zusammenpassten, aber wenigstens zur gleichen Art gehörten.

Sie zog alles auf einmal an, hüpfte in ihre Turnschuhe, schnappte sich ihre Tasche – 

Ihr Laptop klapperte auf den Boden.

Sie erstarrte.

Der Bildschirm zeigte immer noch Clara Voss’ Karikatur. 

Die scharfen Wangenknochen. 

Der unerbittliche Blick. 

Der Dutt, der pure Angst ausstrahlte.

„Oh mein GOTT“, jammerte Lily. „Sie wird mich häuten und als abschreckendes Beispiel aufhängen.“

Noch ein Vibrieren. 

Noch eine Nachricht. 

Unbekannte Nummer: 8:30 Uhr wäre ratsam, wenn du dich angemessen entschuldigen willst.

Lily ließ ihr Handy fallen. 

„Oh, sie HASST mich“, keuchte Lily. „Sie hasst mich persönlich. Auf einer seelischen Ebene. Oh mein Gott, ich muss los—“

Sie riss ihren Mantel an sich, schnappte sich ihre Schlüssel und sprintete zur Tür. 

Doch nicht, ohne vorher mit voller Hingabe in die versteinerten Nudeln zu treten.

Das Knirschen hallte durch die Wohnung wie ein Todesstoß.

„GUT“, brüllte sie ins Nichts. „DAS HABE ICH VERDIENT.“

Und dann rannte sie.


Die kalte Heidelberger Luft schlug Lily ins Gesicht, als sie aus dem Wohnhaus stürmte. Sie quietschte, stolperte die Steintreppe hinunter und wäre fast auf der letzten Stufe gestorben, weil diese offenbar Gefühle hatte und uneben war.

„Warum sind Treppen so?“, keuchte sie. „Warum bin ich so?“

Die Welt war unverschämt friedlich für den Untergang, der sich in ihrem Leben abspielte.

Die Straße roch nach frischem Brot aus der Bäckerei unten, nach Kaminrauch und nassem Kopfsteinpflaster. Irgendwo läutete ein Fahrradklingelng zu fröhlich. Ein Hund trottete in einem winzigen Regenmantel vorbei. Der Hund sah besser aus als sie.

Sie checkte die Uhrzeit auf ihrem Handy. 

8:13 Uhr.

„OH KOMMT SCHON“, stöhnte sie. „Die Zeit ist RASSISTISCH.“

Sie sprintete zur Straßenbahn, ihre Tasche schlug ihr bei jedem Schritt gegen die Hüfte. Ihr Atem bildete Wolken in der Kälte. Ihre Haare – die machten, was sie wollten – wehten dramatisch hinter ihr her wie ein wütender schwarzer Komet.

Auf halbem Weg die Straße hinunter merkte sie, dass sie ihre Handschuhe vergessen hatte. 

Zu spät. Ihre Hände waren bereits zu dekorativen Eishänden erstarrt.

Als sie die Ecke erreichte, glitt die Straßenbahn, die sie brauchte, mit perfekter, grausamer Pünktlichkeit heran.

„WARTET!“, schrie sie.

Die Türen schlossen sich. 

Die Straßenbahn fuhr ab.

„FEIGLING!“, brüllte sie ihr nach, als hätte das irgendwelche Bedeutung.

Ein älterer deutscher Herr auf der Bank blinzelte sie an. 

Dann, mit starkem Akzent auf Englisch: „Du hast sie verpasst.“

„JA“, sagte Lily und gestikulierte wild. „Danke für diesen National-Geographic-Kommentar.“

Er nickte, völlig ungerührt, und las weiter in seiner Zeitung.

Lily lief hin und her, ihr Herz hämmerte wie ein Schlagzeugsolo. Jeder Nerv in ihrem Körper summte vor bevorstehenden Katastrophen.

Sie checkte die Uhrzeit erneut. 

8:17 Uhr.

Sie hatte dreizehn Minuten bis zur empfohlenen Zeit von 8:30 Uhr. Dreiundvierzig bis zur verpflichtenden 9:00 Uhr.

Doch durch Heidelbergs Altstadt zu kommen war wie durch ein Geschichtsmuseum zu navigieren, das extra so gebaut war, um einen aufzuhalten.

Sie brauchte Geschwindigkeit. Effizienz. Sie brauchte – 

„Ich werde joggen“, sagte sie sich.

Sie machte drei selbstbewusste Schritte. 

Beim vierten rutschte sie auf einem nassen Kopfstein aus und führte eine olympiareife Rutschpartie aus, ihre Arme ruderten wie ein defektes Windrad.

Sie fiel nicht hin. 

Sie sah aber aus, als würde sie von der Schwerkraft gefolgert.

Jemand klatschte. Ernsthaft.

Zwei Teenager auf einer Bank hoben ihre Kaffeebecher zum Gruß.

Lily zeigte ihnen einen höflichen, diplomatischen Stinkefinger und rannte weiter.

Als sie endlich die alte Brücke erreichte, keuchte sie so sehr, dass man einen Krankenwagen hätte rufen können. Eine Gruppe Touristen starrte sie an, als sie an ihnen vorbeieilte und dabei „entschuldigungentschuldigungentschuldigung“ murmelte, jedes Mal, wenn sie fast jemanden anrempelte.

Eine Taube flog gefährlich nah an ihrem Kopf vorbei. 

„ICH HAB KEINE ZEIT!“, fauchte sie sie an.

Als sie endlich den Torbogen erreichte, der zum Universitätsgelände führte, blieb sie stehen – vorgebeugt, keuchend, ihre Lungen versuchten, durch ihre Ohren zu entkommen.

Sie checkte die Uhrzeit. 8:29 Uhr.

Sie richtete sich auf, wischte sich den Schweiß von der Stirn und flüsterte: „Heiliger Strohsack. Ich bin eine Superheldin.“

Eine Pause.

„Nein, warte – ich sterbe.“

Sie torkelte wie ein Soldat in der letzten Szene eines Kriegsfilms auf das Gebäude zu.

Ihre Muskeln schrien.

Ihr Herz raste. 

Ihre Haare hatten sich zu einer Frisur geformt, die rechtlich als Performance-Kunst eingestuft werden konnte.

Sie drückte sich durch die schwere Tür des Literaturwissenschaftlichen Instituts.

Die warme Luft traf sie wie eine Umarmung, die sie nicht verdient hatte.

Dann sah sie die Uhr über dem Empfangstresen. 8:31 Uhr.

Na gut. Fast pünktlich. Irgendwie.

Sie versuchte, sich zu sammeln – ihre Kleidung glatt zu streichen, ihre Haare zu bändigen, so zu tun, als würde sie nicht vor Adrenalin und Angst vibrieren.

Ein Student ging vorbei, warf einen Blick auf ihre wilden Augen und wich aus, als wäre sie ansteckend. 

„Gleiches gilt für dich“, murmelte Lily und richtete die Schultern.

Zeit, der menschgewordenen Fußnote gegenüberzutreten.

Sie holte tief Luft – 

– und marschierte auf Dr. Clara Voss’ Büro zu.

Ihr Schicksal erwartete sie.


Lily blieb vor Raum 214 stehen: Dr. Clara Voss – Professorin für deutsche Literatur und Humorforschung. Das Messingschild glänzte, als wüsste es Dinge. Schlimme Dinge. Herablassende Dinge.

Sie wischte ihre schweißnassen Hände an ihrer Jeans ab. 

Fehler. Ihre Jeans war ebenfalls feucht – vom Sprint durch Heidelberg wie eine panische Ziege – also waren ihre Hände jetzt einfach … nasser. Wunderbar.

Sie hob die Hand, um zu klopfen, doch bevor ihre Knöchel die Tür berührten – 

„Herein.“

Die Stimme glitt unter der Tür durch wie ein kalter Luftzug.

Lily quietschte.

Sie drückte die Tür auf und trat ein.

Clara Voss saß hinter ihrem Schreibtisch, Haltung perfekt, Gesichtsausdruck unlesbar, wie die CEO von Verachtung. Das Morgenlicht, das durch die hohen Fenster fiel, rahmte sie ein wie ein Renaissance-Gemälde – wenn Renaissance-Maler Freude daran gehabt hätten, erschreckend attraktive Frauen zu malen, die einen mit einer Fußnote zerstören konnten.

Clara blickte auf. 

Ihre Augen – kühl, taxierend, gletschergrün – fixierten Lily.

Lilys Gehirn versuchte prompt, neu zu starten.

„Frau Chen“, sagte Clara, ihre Stimme glatt, aber mit scharfer Kante. „Sie sind pünktlich. Ich bin beeindruckt.“

Lily plapperte: „Ich bin nur zweimal gestolpert.“

Warum. 

Warum hatte sie das gesagt.

Clara hob eine Augenbraue – die überlegene Augenbraue, irgendwie – und legte die Fingerspitzen aneinander. „Ich nehme an, Sie wissen, warum Sie hier sind.“

Lily schluckte. „Weil ich … eine Vollidiotin bin?“

Clara blinzelte einmal. Langsam. „Weil Sie eine diffamierende Karikatur einer Fakultätsmitarbeiterin – mich eingeschlossen – in einem öffentlichen Forum veröffentlicht haben.“

„Oh. Ja. Das auch.“

Lily wünschte sich, der Boden würde sich unter ihr auftun. Heidelberg hatte alte Geologie. Das war doch möglich, oder?

Clara stand auf.

Lily war nicht vorbereitet.

Clara war groß. Elegant. Einschüchternd auf eine „könnte in einem Noir-Film als moralisch ambivalente Detektivin besetzt werden“-Art. Ihr Blazer saß perfekt, ihr Dutt war makellos, ihr Gesichtsausdruck eiskalt ruhig.

Sie umrundete den Schreibtisch.

Lilys Puls versuchte, eine Versicherungsklage einzureichen.

Clara blieb vor ihr stehen, die Arme verschränkt. „Erklären Sie.“

Lily öffnete den Mund. 

Schloss ihn. 

Öffnete ihn wieder.

Die Worte verrieten sie, als hätten sie eine persönliche Fehde.

„Ich – also – es war spät, ich war übermüdet, und Sie haben vierzig Minuten über eine Zeile von Goethe referiert, und der Dutt war DA – direkt DA!“

Clara inhalierte scharf. „Meine Frisur ist nicht relevant.“

„Ist sie sehr wohl“, murmelte Lily.

„Was war das?“

„NICTHS.“

Clara trat näher. Lily machte unwillkürlich einen Schritt zurück und stieß mit einem leisen Plumps gegen die Tür. Perfekt. Gefangen wie eine besonders dumme Maus.

Clara musterte sie langsam und bedächtig. „Ihr Post ist viral gegangen.“

„Ich weiß.“

„Siebenundzwanzigtausend Shares.“

Lily winselte.

„Meine Kollegen haben ihn gesehen.“

Lily winselte lauter.

„Meine Mutter hat ihn gesehen.“

Lily gab ein Geräusch von sich, das nur als emotionale Implosion beschrieben werden konnte.

Clara fuhr fort: „Und jetzt erwartet die Fakultät von mir, dass ich die Situation öffentlich kläre.“

Lilys Mund klappte auf. „Sie … Sie verklagen mich doch nicht, oder?“

Clara warf ihr einen Blick zu, der nahelegte, dass sie es in Erwägung zog.

Dann – unerwartet – seufzte sie.

„Ich habe keine Zeit für Klagen. Oder Disziplinarverfahren. Oder … Internet-Drama.“ Die Art, wie sie Internet-Drama sagte, klang wie Schimmel.

Lily blinzelte. „Also … was passiert mit mir?“

Clara drehte sich um, ging zurück zu ihrem Schreibtisch und hob eine Mappe auf.

„Sie“, sagte sie und schlug sie auf, „werden das wieder gutmachen.“

Lily runzelte die Stirn. „Wie?“

Clara klappte die Mappe mit einem Geräusch zu, das sich anfühlte wie manifestiertes Urteil.

„Sie“, sagte Clara, „werden als offizielle Liaison der Fakultät für unsere Initiative zum Kulturellen Humoraustausch fungieren.“

Lily starrte. Blinzelte. Blinzelte nochmal.

„… was?“

Clara sprach, als lese sie direkt aus einem himmlischen Regelbuch. „Mit sofortiger Wirkung werden Sie neue Fakultätsmitglieder und Gastforscher – mich eingeschlossen – in zeitgenössischer komischer Kommunikation schulen.“

In diesem Satz waren so viele Worte, und alle waren dumm.

„Entschuldigung“, sagte Lily, „mein Gehirn lädt noch. Ich soll Sie mentoren? MICH? Die Person, die gerade Socken trägt, die nicht zusammenpassen und vage nach Panik riechen?“

Claras Blick huschte mit chirurgischer Präzision zu Lilys Socken.

„Ja“, sagte sie trocken. „Sie.“

Lily zeigte auf sich selbst. „Ich bin die Strafe?“

„Sie sind die Lösung“, korrigierte Clara förmlich. „Zugegeben, auch die Strafe. Für uns beide.“

Lilys Seele verließ ihren Körper, ging zum Fenster und sprang hinaus.

„Was bedeutet das überhaupt?“, keuchte sie.

„Das bedeutet“, sagte Clara und legte die Mappe mit präziser Eleganz ab, „dass Sie meine Vorlesungen besuchen werden. Meine Sprechstunden. Meine Workshops. Sie werden mich in Humordynamik, Tonfall, generationelle Kontexte beraten – was auch immer Sie zu verstehen glauben über modernen komischen Diskurs.“

„Dieser moderne komische Diskurs“, sagte Lily schwach, „der dieselbe Sache hervorgebracht hat, die Sie als die menschgewordene Fußnote karikiert hat?“

Claras Kiefer zuckte. „Korrekt.“

„Oh mein GOTT. Ich werde vom Akademiebetrieb ermordet“, flüsterte Lily. „Tod durch Fußnote. Deathnote.“

„Das ergibt keinen Sinn“, fuhr Clara sie an.

„Es ergibt emotionalen Sinn!“

Clara atmete durch die Nase aus, als würde sie eine Bombe entschärfen. „Frau Chen. Sie haben diese Fakultät international blamiert.“

„Okay, aber zu meiner Verteidigung“, sagte Lily, die Hände ruderten, „Sie haben über Goethe referiert, als würden Sie die Apokalypse kommentieren.“

Claras Augen verengten sich gefährlich.

Lily schlug sich eine Hand vor den Mund. „ICH HAB NICHT – DAS IST RAUSGERUTSCHT – ICH MEINTE NICHT—“

„Genau das meinten Sie.“ Clara schloss die Mappe mit beunruhigender Ruhe. „Und da Sie anscheinend eine sehr … robuste Perspektive auf deutschen Humor haben, hält es der Dekan für angemessen, dass Sie bei der Verbesserung unserer interkulturellen Kommunikationsstrategien helfen.“

„Der Dekan?“, quietschte Lily. „DER DEKAN weiß davon?“

„Jeder weiß davon“, sagte Clara.

Lily gab ein Geräusch von sich wie eine sterbende Ziehharmonika.

Clara verschränkte die Hände hinter dem Rücken. „Diese Vereinbarung gilt für den Rest des Semesters. Sie werden mir täglich Bericht erstatten.“

Täglich.

Lilys Sichtfeld verengte sich.

Täglich.

Sie würde sterben. Nicht dramatisch. Nicht heldenhaft. Sie würde dahinsiechen wie ein welker Salat unter dem eisigen Blick von Clara Voss.

„Aber …“, kratzte Lily in ihrem Gehirn nach einem Rettungsring. „Was, wenn ich nein sage?“

Claras Lächeln war klein und vernichtend. „Dann werden Sie mit dem Disziplinarausschuss sprechen.“

Lilys Herz sank.

Clara fuhr fort, glatt wie polierter Marmor: „Ihr Stipendium könnte entzogen werden.“

Sinken.

„Und Ihr Austauschvisum könnte markiert werden.“

KRACH.

Lily griff sich an die Brust. „Okay! Okay! GUT! Ich mach’s. Ich werde Ihr Humor-Mentor. Ihr Comedy-Sherpa. Ihr Witz-Sensei. Ihr—“

„Nein“, sagte Clara scharf. „Nennen Sie sich nicht so.“

—„Ihr Humor-Kobold.“

„Absolut nicht.“

—„Ihre Comedy-Überherrin—“

„Frau Chen.“

Lily schloss den Mund.

Clara nickte einmal, zufrieden. „Ihre erste Aufgabe ist morgen. Sie werden mein Seminar um acht besuchen. Sie werden beobachten. Notizen machen. Erklären, warum die Studenten lachen. Oder es nicht tun.“

„… die Studenten lachen nicht“, sagte Lily.

„Ja“, sagte Clara steif. „Das ist mir aufgefallen.“

Ah.

Da war es.

Ein Riss im Gletscher.

Winzig. Aber echt.

Lily schluckte. „Also … das passiert wirklich.“

„Es passiert.“

„Und Sie … feuern mich nicht? Deportieren mich nicht? Machen mich nicht zu interpretativer Kunst?“

Clara warf ihr einen Blick müder Verachtung zu. „Ich beschäftige mich nicht mit interpretativer Kunst.“

„Das war kein Nein.“

Claras Seufzer war schwer. „Frau Chen, Sie werden für Ihre Taten durch Arbeit sühn, nicht durch Theatralik.“

„Oh. Ja. Ich kann arbeiten. Ich kann total arbeiten. Ich bin sehr arbeitsam. Ich bin wie … wenn Arbeitsmoral und Koffein ein Baby hätten.“

Claras Gesicht deutete an, dass diese Metapher persönlich beleidigend war.

Lily ließ die Schultern hängen. „Okay. Ich bin morgen um acht hier.“

„Gut.“ Clara ging zurück zu ihrem Schreibtisch. „Und Frau Chen?“

Lily erstarrte. „Ja?“

Clara blickte zu ihr auf, ihr Gesichtsausdruck unlesbar. „Kommen Sie nicht zu spät.“

Lily nickte so heftig, dass ihr Pferdeschwanz Fluchtgeschwindigkeit erreichte. „Ja. Absolut. Nicht zu spät. Ich werde früh da sein. Ich werde chronisch früh da sein. Ich werde vor Ihrer Tür leben wie ein Zeitkobold.“

„Bitte nicht.“

„Zu spät“, sagte Lily schwach. „Ich hab’s schon gesagt.“

Clara rieb sich die Nasenwurzel.

Lily bewegte sich rückwärts zur Tür, ihre Hand tastete nach dem Griff, bereit zu fliehen wie ein aufgeschrecktes Reh.

„Frau Chen.“

Sie zuckte zusammen. „JA?“

Claras Stimme wurde um genau ein Molekül weicher. „Veröffentlichen Sie nichts mehr ohne meine Genehmigung.“

Lily nickte. „Keine Posts. Null Posts. Mein Blog ist tot. Ich werde ihn begraben. Ich werde ihm ein Begräbnis ausrichten. Geschlossener Sarg.“

„Gut.“

Lily öffnete die Tür, schlüpfte hinaus und flüsterte „Heilige Scheiße“, sobald sie im Flur war.

Sie lehnte sich gegen die Wand, das Herz hämmerte, die Gedanken rasten, die Beine wie Pudding.

Sie hatte überlebt.

Knapp.

Aber morgen? Morgen musste sie Dr. Clara Voss mentoren. Was bedeutete, dass sie Stunden – täglich – mit der menschgewordenen Fußnote verbringen würde.

Lily rutschte die Wand hinunter auf den Boden.

„Scheiße“, flüsterte sie zu ihren Knien.

„Warum ist das mein Leben?“


Lily taumelte aus dem Gebäude, als hätte sie gerade einen Krieg überlebt – einen sehr neurotischen, papierlastigen Krieg mit exzellenter Haltung.

Der Flur fühlte sich zu hell an. Die Fliesen zu glänzend. Die Welt zu ruhig für das, was gerade passiert war.

Ihr Handy vibrierte. Dann nochmal. Dann explodierte es förmlich mit einer Galaxis an Benachrichtigungen, als würde ein Weihnachtsbaum einen Panikanfall bekommen.

Sie hob es mit zwei Fingern an, als wäre es eine radioaktive Maus.


Mira: 

WO BIST DU 

ICH BIN IM FLUR 

ICH SEHE DICH 

NEIN, DOCH NICHT 

DAS IST EIN DRUCKER 

WO BIST DU


Eine Tür öffnete sich am Ende des Flurs. 

Zuerst erschien Miras pinkes Haar. Dann der Rest von ihr – kraus, chaotisch, ihr Handy wie eine Reporterin bei einer Naturkatastrophe umklammernd.

„Da bist du ja!“, rief Mira und sprintete auf sie zu, wie immer dramatisch. „Lily! Lebst du noch? Bist du rausgeflogen? Sind wir auf der Flucht? Muss ich mein Instagram löschen? Bitte sag mir nicht, dass ich mein Instagram löschen muss.“

Lily öffnete den Mund. 

Nichts kam raus.

Mira packte sie an den Schultern. „Hat Clara geschrien? Hat sie geweint? Hat sie dich mit einem Buch geschlagen? Hat sie—“

„Sie hat mich zu ihrer Mentorin gemacht.“

Stille. Echte Stille.

Mira blinzelte schnell. „…Ihre was?“

„Ihre Humor-Mentorin“, krächzte Lily.

Mira starrte sie an, als hätte Lily gerade angekündigt, dem Vatikan beizutreten.

„Du?“, sagte Mira. „Du mentorst Clara Voss? Du kannst nicht mal dich selbst dazu bringen, Wäsche zu waschen.“

„Das ist gemein“, sagte Lily. „Aber leider wahr.“

Mira keuchte. „Warte mal – ist das der Grund, warum sie nicht die Polizei gerufen hat? Weil sie will, dass du sie witzig machst?“

Lily zuckte zusammen. „Sag es nicht so.“

„Aber das ist es doch!“

„Nein, nein, nein“, sagte Lily schnell. „Es ist eine kulturelle Austauschinitiative.“

Mira kniff die Augen zusammen. „Also so… Witz-Reha?“

Lily bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. „Ich weiß nicht. Ich verarbeite das noch.“

„Wow.“ Mira lehnte sich gegen die Wand. „Das ist wie befördert und bestraft zu werden zur gleichen Zeit. Eine Punimotion.“

„Das ist kein Wort.“

„Jetzt schon.“

Lily ließ die Hände sinken. Ihr Herz raste immer noch im Kolibri-Tempo. „Sie sagte, es ist täglich. Jeden Tag. Ich muss sie praktisch überallhin begleiten.“

Miras Kiefer klappte herunter. „Wie ein emotionales Unterstützungstier für Comedy.“

„Hör auf.“

Mira hörte nicht auf. „Also, was genau mentorst du sie? Wie… sie nicht so klingen zu lassen, als würde sie eine Beerdigung kommentieren?“

„Mira.“

„Oder wie man lächelt, ohne Leute zu erschrecken?“

„MIRA.“

„Oder wie man sich nicht anzieht wie ein viktorianisches Gespenst—“

„MIRA!“

Mira hörte endlich auf, aber nur, weil sie vor Lachen keuchte.

Lily lehnte den Kopf gegen die Wand und starrte an die Decke, als hätte Gott die Antworten.

„Achtung“, sagte Mira plötzlich. „Lächeln.“

„Was?“

„Lächeln. Jemand kommt.“

Schritte hallten durch den Flur – gemessen, kontrolliert, beängstigend effizient.

Clara Voss ging an ihnen vorbei, ihre Absätze klackten wie ein Metronom, das auf Angst kalibriert war. Haar perfekt. Mantel makellos. Gesicht aus Gletschereis gemeißelt.

Sie sah sie nicht an. 

Nicht ein einziges Mal. 

Sie ging einfach vorbei, mit der Aura einer Frau, die ihre Gewürze alphabetisch sortiert und jeden verurteilt, der das nicht tut.

Mira flüsterte: „Heilige Scheiße.“

Lily flüsterte: „Ich weiß.“

Sie warteten, bis Clara die Treppe hinunter verschwunden war.

Dann drehte Mira sich zu Lily um, ihr Gesicht wild und begeistert.

„Du bist im Krieg mit ihr“, erklärte sie.

Lily würgte. „WAS. NEIN. BIN ICH NICHT. BIST DU—NEIN.“

„Doch, bist du.“

„BIN ICH NICHT—“

„DOCH, BIST DU—“

„Sie macht mir Angst!“

„Das ist der Punkt.“

Lily bedeckte ihr Gesicht wieder und stöhnte. „Bitte halt einfach für immer die Klappe.“

Mira grinste. „Auf keinen Fall. Das ist das Lustigste, was ich das ganze Jahr hatte. Du – als Mentorin von Clara Voss. Das ist chef’s kiss chaotisches Schicksal.“

Lily rutschte dramatisch die Wand hinunter. „Ich werde sterben.“

„Wahrscheinlich“, stimmte Mira zu. „Aber es wird ikonisch.“

Mira zog Lily schließlich vom Flurboden hoch wie eine nasse Einkaufstasche.

„Okay, Katastrophen-Goblin“, sagte sie und warf Lilys Arm über ihre Schulter. „Lass uns nach Hause bringen, bevor du vor dem Snackautomaten in Ohnmacht fällst und jemand es auf TikTok postet.“

„Das wäre sehr on-brand“, murmelte Lily.

Sie schlurften die Treppe hinunter, Lily bewegte sich mit der Anmut eines verängstigten Besens. Jeder Schritt hallte von frischer Demütigung wider.

Als sie nach draußen traten, schlug die kalte Luft ihr erneut ins Gesicht. Diesmal fühlte es sich persönlich an.

Mira drückte ihren Arm. „Hey. Immerhin hat sie dich nicht umgebracht.“

„Sie hat mich sich selbst zugewiesen. Das ist schlimmer. Das ist wie… akademische Schuldknechtschaft.“

„Das ist wie eine Sitcom“, korrigierte Mira. „Eine sexy Sitcom. Mit Gefahr.“

„Nein“, sagte Lily fest. „Da ist KEINE Sexyness. Null. Nur Angst.“

„Okay, aber ihr Mantel hat gerade etwas mit mir gemacht.“

Lily stöhnte und versteckte ihr Gesicht in ihrem Schal.

Sie überquerten den Platz, vorbei an Studenten, die Kaffee schlürften, und Pärchen, die spazierten, als würde ihr Leben nicht gerade in sich zusammenfallen. Lily hatte das Gefühl, sie sollte Flyer verteilen:

HALLÖCHEN, ICH BIN DIE IDIOTIN, DIE VIRAL GEGANGEN IST, WEIL SIE EINE PROFESSORIN GEMOBBT HAT. BITTE HABT MITLEID MIT MIR.

„Okay“, sagte Mira, als sie die Brücke erreichten. „Lass uns das mal aufschlüsseln.“

„Nein“, sagte Lily. „Ich will es nicht aufschlüsseln. Ich will, dass es ungeschehen gemacht wird.“

Mira ignorierte sie. „Schritt eins: Du gehst morgen zu ihrem Seminar. Schritt zwei: Du… beobachtest Humor.“

„Ich weiß nicht mal, was das bedeutet“, jammerte Lily. „Wie beobachtet man Humor? Soll ich seine Vitalwerte prüfen? Soll ich die Studenten anstoßen wie: ‚Bitte lacht jetzt, damit ich nicht deportiert werde‘?“

„Ich glaube an dich“, sagte Mira und tätschelte ihren Kopf wie ein gestresstes Haustier.

„Solltest du nicht“, murmelte Lily. „Ich habe einen Tiraden-Artikel über eine Frau veröffentlicht, die aussieht, als könnte sie erfolgreich mit einem Steuerprüfer duellieren.“

„Ja“, sagte Mira. „Und jetzt darfst du jeden Tag mit ihr verbringen. Das ist karma. Das ist Poesie. Das ist urkomisch.“

„Das ist tragisch.“

„Das ist Fanfiction, die darauf wartet, geschrieben zu werden.“

Lily blieb stehen. „Mach nicht mal Witze darüber. Das Internet ist schon verrückt genug.“

Mira zuckte mit den Schultern. „Stimmt. Aber wenn jemand ‚Feinde zu Liebhabern: Die Humor-Mentorin AU‘ schreibt, lese ich es.“

Lily warf die Hände hoch. „WARUM BIST DU SO?“

Sie gingen weiter.

„Was, wenn ich grandios scheitere?“, flüsterte Lily plötzlich. „Was, wenn sie mich morgen etwas erklären lässt und mein Gehirn nur Modemgeräusche von sich gibt?“

„Dann gibst du Modemgeräusche von dir“, sagte Mira fröhlich. „Und ich filme es.“

„Du bist ein Monster.“

„Korrekt.“

Sie erreichten ihre Straße.

„Und okay“, fuhr Mira fort, „vielleicht muss das nicht das Ende deiner akademischen Karriere sein.“

Lily prustete. „Nein, nein. Das ist der Beginn meiner Schurken-Origin-Story. Nächstes Kapitel: Lily wird zur einsiedlerischen Bibliothekarin, die im Sonnenlicht zischt.“

„Plot Twist: Du blühst auf.“

Lily blinzelte. „Was?“

„Du blühst auf“, wiederholte Mira. „Du bist gut in Witzen. Du bist gut mit Menschen. Du könntest ihr wirklich helfen. Und wenn du das schaffst? Dann schuldet dir die Fakultät was. Der Dekan schuldet dir was. Und Clara… wird vielleicht weicher.“

„Clara wird nicht weicher“, flüsterte Lily. „Sie schläft wahrscheinlich in einem perfekt gemachten Bett ohne Falten und träumt von MLA-Formatierungen.“

Mira wackelte mit den Augenbrauen. „Vielleicht wirst du diejenige sein, die Falten reinbringt.“

„OH MEIN GOTT“, schrie Lily. Eine Rentnerin, die ihre Pflanzen goss, drehte sich erschrocken um. Lily winkte entschuldigend. „Nicht… nicht so, als würde ich… Bett falten! Ich meinte—Mira meinte—NIEMAND MEINTE IRGENDETWAS.“

Sie gingen den Rest des Weges in beschämter Stille.

Zurück in der Wohnung, ließ Lily sich kopfüber aufs Sofa fallen.

Mira kickte die Tür zu und warf ihre Tasche beiseite.

„Okay. Spielplan.“ Mira klatschte in die Hände. „Essen. Duschen. Psychohygiene.“

„Ich will ins Koma fallen.“

„Nein.“

„Ich will sterben.“

„Nein.“

„Ich will… zwölf Pfannkuchen.“

„…das können wir machen.“

Mira bewegte sich Richtung Küche und erstarrte. „Lily.“

„Was.“

„Warum klebt da… eine Schüssel Ramen auf dem Boden?“

Lily vergrub ihr Gesicht tiefer im Kissen. „Sprich. Nicht. Seinen. Namen. Aus.“

Mira seufzte, nahm einen Spatel und begann, die Schüssel vom Boden zu pulen, als würde sie ein riesiges Pflaster abziehen.

Lily stöhnte in die Sofakissen. „Morgen wird eine Katastrophe.“

„Wahrscheinlich“, sagte Mira. „Aber du wirst überleben.“

„Und übermorgen. Und den Tag danach“, sagte Lily elend. „Jeden. Einzigen. Tag. Ich werde in ihrem Büro sein. Mit ihr. In… Nähe.“

Mira spähte über die Theke. „Findest du sie heiß?“

Lily warf ihr ein Kissen an den Kopf. „HÖR AUF, DIR ETWAS EINZUBILDEN. SEI EINFACH UNTERSTÜTZEND.“

„Ich bin unterstützend. Ich unterstütze dich darin, deine Gefühle zu erkunden.“

„Ich habe keine Gefühle.“

„Lügen.“

„ICH HABE NUR ANGST.“

Mira prustete. „Angst und vielleicht ein bisschen—“

„NEIN.“

„Ich sage nur, sie hat—“

„La la la la la“, sang Lily laut und drückte sich ein weiteres Kissen auf die Ohren.

Mira lachte und schob einen Teller mit Pfannkuchen auf den Couchtisch.

„Du wirst das schaffen“, sagte sie sanft. „Echt.“

Lily spähte aus ihrem Kissenfort. „…versprichst du das?“

„Nein“, sagte Mira. „Aber ich verspreche, alles aufzunehmen, wenn es lustig wird.“

Lily warf ein weiteres Kissen.

Mira wich leicht aus.

Der Hörsaal roch nach Kreidestaub, altem Holz und akademischer Reue. Studenten strömten mit dampfenden Kaffeebechern herein, das gedämpfte Morgengeflüster prallte von den hohen Decken ab. Lily schlüpfte in die letzte Reihe, Kapuze hochgezogen, Würde im Keller. Ihr Gesicht brannte noch von der gestrigen Katastrophe.

Sie hielt den Kopf gesenkt. Vielleicht, wenn Gott gnädig war, würde Clara sie nicht bemerken.

Klick-klick-klick. Das Klacken von Absätzen hallte durch den Raum wie ein Countdown zum Untergang.

Clara Voss betrat den Raum.

Maßgeschneiderter Marineblazer. Haar zu einem präzisen Dutt gebunden, scharf genug, um Glas zu schneiden. Miene: leicht genervt, als hätte jemand ihre Bücher nach Farbe statt nach Autor sortiert.

Lily schrumpfte um zwei Zentimeter.

Clara legte ihre Notizen auf das Pult und musterte den Raum mit dem langsamen, methodischen Blick eines Scharfschützen, der ein Ziel auswählt.

Ihr Blick blieb an
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