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El pianista en el cristal

Me gusta como me miras. Tu reflejo es triste y luminoso y cam-
bia con cada nota que pasa a través de ti. Silencioso, expectante,
encandilado y sereno, ni delante del cristal, ni detrds, sino en él.

Atun recuerdo la primera vez que adiviné tu presencia, mien-
tras tocaba sola y confiada, ajena a cualquier ojo, hasta que des-
cubri el tuyo. No te crefa alli, te imaginaba una ilusién de la ma-
sica, un efecto de la vela, una sombra de la calle, y sin embargo
entonces ya sabia que eras ti por ti mismo. Me sobresalté, pero
consegui que no lo notaras, temerosa de que echaras a volar como
una paloma insegura; y alli permanecias, por mi o por la musica.

Recuerdo la noche en que la musica subié hasta mi alcoba,
lenta y cauta, tranquila y conciliadora de suefios que a mi sin em-
bargo me los arrebataba; bajé buscando el alma de la cancién y
encontré tu alma credndola, como siempre, en el cristal; méagicoy
generoso devolvia las notas de mis acordes con cadencias nuevas
mas humanas al son de tus golpes en el reflejo del piano. Notas
encadenadas que me condenaban a ti, buscando el extremo del
hilo, el final de la cuerda que me soltara de tu cancion.
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Toco el piano y te veo rodear mi reflejo, unos dias exigente con
la partitura, otras veces compasivo con el mensaje, y creo que
muero cuando finges que me ignoras volviéndome tu imagen.

La tienda estd vacia cuando no toco durante el dia, y td la lle-
nas todas las noches haciendo pasar tu fantasma por el arpa de
la caja. Td vacias tu interior para llenar la estancia y yo mi tiempo
para ayudarte, pero cuando tocas vacias mis ansias de suefio por
bajar a escuchar realizar tu trabajo.

¢{No me notas cada dia mds parecida a ti?, ;no me ves cada dia
mas vacia de mi misma? Tu reflejo es mi alimento y sin embargo
no deja de ser un espejismo.

Estoy cansada, el piano ya toca solo mis manos, pues suefio
despierta con dormir, y cuando suefio de verdad es porque estoy
despierta escuchandote tocar.
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