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			Para Courtney Welch 


			Que no pare la música, amiga mía 
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			DRAMATIS PERSONAE


			 


			Los malazanos 


			 


			Emperatriz Laseen: Gobernante del Imperio de Malaz. 


			Consejera Tavore: Comandante del Decimocuarto Ejército. 


			Puño Keneb: Comandante de división. 


			Puño Blistig: Comandante de división. 


			Puño Tene Baralta: Comandante de división. 


			Puño Temul: Comandante de división. 


			Nada: Hechicero wickano. 


			Menos: Bruja wickana. 


			T’amber: Ayudante de Tavore. 


			Lostara Yil: Ayudante de Perla. 


			Perla: Garra. 


			Nok: Almirante de la Flota Imperial. 


			 


			Banaschar: Antiguo sacerdote de D’rek. 


			Hellian: Sargento de la guardia de la ciudad de Kartool. 


			Urb: Guardia de la ciudad de Kartool. 


			Sinaliento: Guardia de la ciudad de Kartool. 


			Pejiguero: Guardia de la ciudad de Kartool. 


			 


			Ben el Rápido: Mago supremo del Decimocuarto Ejército. 


			Kalam Mekhar: Asesino. 


			Larva: Huérfano. 


			 


			Soldados escogidos del Decimocuarto Ejército 


			 


			Capitán Tierno: Regimiento de Ashok. 


			Teniente Poros: Regimiento de Ashok. 


		 


			Capitán Faradan Sort 


			Sargento Violín/Cuerdas 


			Cabo Chapapote 


			Sepia 


			Botella 


			Koryk 


			Sonrisas 


			Sargento Gesler 


			Cabo Tormenta 


			Sargento mayor Diente Bravo 


			Quizás 


			Laúdes 


			Ebron 


			Peccado 


			Crujido 


			Sargento Bálsamo 


			Cabo Olor a Muerto 


			Rebanagaznates 


			Masan Gilani 


			 


			Otros 


			 


			Barathol Mekhar: Herrero. 


			Kulat: Aldeano. 


			Nulliss: Aldeana. 


			Hayrith: Aldeana. 


			Chaur: Aldeano. 


			Noto Forúnculo: Sajador (sanador) de la compañía en la Hueste de Unbrazo. 


			Hurlochel: Escolta de la Hueste de Unbrazo. 


			Capitán Arroyodulce: Oficial de la Hueste de Unbrazo. 


			Cabo Futhgar: Oficial de la Hueste de Unbrazo. 


			Puño Rythe Bude: Oficial de la Hueste de Unbrazo. 


			Ormulogun: Artista. 


			Gumble: Su crítico. 


			Apsalar: Asesina. 


			Telorast: Espíritu. 


			Cuajo: Espíritu. 


			 


			Samar Dev: Bruja de Ugarat. 


			Karsa Orlong: Guerrero teblor. 


			 


			Ganath: Jaghut. 


			Rencor: Soletaken y hermana de lady Envidia. 


			 


			Corabb Bhilan Thenu’alas 


			Leoman de los Mayales: Último líder de la rebelión. 


			Capitán Gorrionpardo: Guardia de la ciudad de Y’Ghatan. 


			 


			Karpolan Demesand: Asociación Comercial de Trygalle. 


			Torahaval Delat: Sacerdotisa de Poliel. 


			 


			Navaja: En otro tiempo Azafrán de Darujhistan. 


			Heboric Manos Fantasmales: Destraint de Treach. 


			Scillara: Refugiada de Raraku. 


			Felisin la Menor: Refugiada de Raraku. 


			Ranagris: Demonio. 


			 


			Mappo Runt: Trell. 


			Icarium: Jhag. 


			Iskaral Pust: Sacerdote de Sombra. 


			Mogora: D’ivers. 


			Talarack Veed: Gral y agente de los Sin Nombre. 


			Dejim Nebrahl: T’rolbarahl d’ivers del Primer Imperio. 


			 


			Trull Sengar: Tiste edur. 


			Onrack el Fracturado: T’lan imass no vinculado. 


			 


			Ibra Gholan: T’lan imass. 


			Monok Ochem: Invocahuesos t’lan imass. 


			Minala: Comandante de la Compañía de Sombra. 


			 


			Tomad Sengar: Tiste edur. 


			Bruja de la Pluma: Esclava letherii. 


			Atri-preda Yan Tovis (Crepúsculo): Comandante de las fuerzas letherii. 


			Capitán Varat Taun: Oficial bajo el mando de Crepúsculo. 


			Taxiliano: Intérprete. 


			Ahlrada Ahn: Espía tiste andii entre los tiste edur. 


			Sathbaro Rangar: Hechicero arapay. 


			
	    


 	
	    
            

			 


			Por todo lo que se hace real 


			en esta era que desciende, 


			donde los héroes nada dejan, 


			salvo el resonar férreo de sus nombres 


			en gargantas de vates, 


			me yergo en este silencioso corazón 


			llorando el ritmo fugaz 


			de vidas caídas en el polvo. 


			Y el tamizado susurro 


			proclama el tránsito de la gloria 


			cuando los cantos se apagan 


			en ecos moribundos 


			por todo lo que se hace real. 


			Los aposentos y salones 


			bostezan vacíos a mis lamentos. 


			pues alguien debe 


			dar respuesta. 


			Dar respuesta 


			a todo esto. 


			Alguien. 


			 


			La era que desciende, 


			Torbora Fethena 


			

			

	    


 	
	    
             


			Prólogo 


			 


			1164 del Sueño de Ascua 


			Istral’fennidahn, la estación de D’rek, Gusano del Otoño 


			Veinticuatro días después de la ejecución de Sha’ik en Raraku 


			 


			Las telarañas que había entre las torres eran visibles en láminas relucientes en las alturas y la leve brisa que llegaba del mar estremecía los inmensos hilos, de modo que una bruma de lluvia descendía sobre Kartool, como cada mañana en la Estación Clara. 


			Una persona se puede acostumbrar a casi todas las cosas, con el tiempo, y dado que las arañas paraltinas de rayas amarillas habían sido las primeras en ocupar las otrora infames torres tras la conquista malazana de la isla, y que además ya habían pasado décadas de eso, había habido tiempo de sobra para habituarse a esos detalles. La visión de gaviotas y palomas suspendidas, inmóviles, cada mañana, entre la veintena de torres, antes de que las arañas (grandes como puños) salieran de sus guaridas del piso superior para recuperar sus presas, no provocaba más que un leve asco entre los ciudadanos de Kartool. 


			La sargento Hellian, de la guardia de la ciudad del distrito del Septarca, por desgracia, era una excepción. La sargento sospechaba que había dioses en un perpetuo ataque de risa cada vez que contemplaban su miserable destino, del que no cabía duda que los responsables eran ellos. Nacida en la ciudad, maldecida con la fobia a todo tipo de arañas, había vivido todos y cada uno de sus diecinueve años en un estado de terror continuo. 


			¿Por qué no irse sin más? Una pregunta hecha por camaradas y conocidos más veces de las que quería contar. Pero no era tan sencillo. De hecho, era imposible. Las aguas turbias del puerto estaban sucias, repletas de pieles mudadas, fragmentos de telarañas y cadáveres empapados recubiertos todavía con mechones de plumas, cadáveres que se mecían de un lado a otro. Tierra adentro era todavía peor. Las jóvenes paraltinas, tras escapar de sus mayores en la ciudad, luchaban por alcanzar la madurez entre los riscos de piedra caliza que rodeaban Kartool. Y aunque jóvenes, no por ello eran menos agresivas o virulentas. Si bien los comerciantes y granjeros le decían que se podían recorrer las pistas y caminos todo el día sin encontrar ni una sola, a Hellian le daba igual. Sabía que los dioses estaban esperando. Igual que las arañas. 


			Cuando estaba sobria, la sargento notaba cosas con la diligencia que correspondía a un guardia de la ciudad. Y pese a que no solía estar borracha del todo, la sobriedad pura y dura era una invitación a la histeria, así que Hellian procuraba avanzar a un ritmo constante sobre la cuerda floja del no-del-todo-borracha. Por tanto, no se había enterado de la llegada del extraño barco que había amarrado en los Muelles Libres antes del amanecer, con un pendón que indicaba que había llegado de la isla de Malaz. 


			Los barcos provenientes de la isla de Malaz no eran, por sí solos, cosa rara o digna de mención; pero ya había llegado el otoño y los vientos predominantes en la Estación Clara hacía que todas las rutas del sur fueran casi impracticables durante al menos los dos meses siguientes. 


			Si las cosas fueran menos borrosas, quizá también hubiera notado (si le hubiera dado por dirigirse a los muelles, cosa que tal vez se hubiera podido lograr a punta de espada) que el barco no era la corveta o barco mercante habitual, ni tampoco un dromon militar, sino un vehículo de líneas puras, grácil, diseñado de un modo que no había visto en los últimos cincuenta años ningún constructor de buques del Imperio. Unas tallas arcanas adornaban la proa afilada, formas minúsculas que detallaban serpientes y gusanos, los paneles recorrían la regala casi hasta la mitad del barco. La popa era cuadrada y extrañamente alta, con un timón montado en un lado. La tripulación ascendía a una docena de personas, callados para ser marineros y reacios a abandonar el barco que se bamboleaba en el muelle. Una figura solitaria había desembarcado en cuanto se había desplegado la pasarela, poco antes del amanecer. 


			Pero Hellian de esos detalles se enteró más tarde. El mensajero que la encontró era un mocoso de la zona que, cuando no estaba infringiendo alguna ley, merodeaba por los muelles con la esperanza de que lo contrataran como guía para los visitantes. El trozo de pergamino que le entregó era, como notó la sargento al tocarlo, de cierta calidad. En él estaba escrito un escueto mensaje cuyo contenido la hizo fruncir el ceño. 


			—Muy bien, chaval, describe al hombre que te dio esto. 


			—No puedo. 


			Hellian miró tras de sí, a los cuatro guardias que tenía atrás, en la esquina de la calle. Uno de ellos se puso detrás del chico y lo levantó con una mano, cogiéndolo por la espalda de la andrajosa túnica. Una sacudida rápida. 


			—¿Se te ha despejado la memoria un poco? —preguntó Hellian—. Eso espero, porque dineros no vas a ver. 


			—¡No me acuerdo! ¡Lo miré directamente a la cara, sargento! Solo... ¡que no me acuerdo de cómo era! 


			La sargento estudió al chico un momento, después lanzó un gruñido y le dio la espalda. 


			El guardia dejó al chico en el suelo, pero no lo soltó. 


			—Déjalo ir, Urb. 


			El muchacho se escabulló a toda prisa. 


			Con un gesto vago para que sus guardias la siguieran, Hellian echó a andar.  


			El distrito del Septarca era la zona más tranquila de la ciudad, aunque no porque Hellian pusiera una diligencia especial en sus tareas. Había pocos edificios comerciales y las residencias que existían servían para albergar acólitos y personal de apoyo de la docena de templos que dominaban la avenida principal del distrito. Los ladrones que apreciaban en algo su vida no robaban en los templos. 


			Hellian llevó a su pelotón a la avenida y volvió a notar una vez más lo decrépitos que estaban muchos de los templos. A las arañas paraltinas les gustaba la arquitectura ornamentada, las cúpulas y las torres menores, y daba la sensación de que los sacerdotes estaban perdiendo la batalla. La basura quitinosa crujía y crepitaba cuando la pisaban. 


			Años antes, la primera noche de Istral’fennidahn, que acababa de pasar, se conmemoraba con festejos por toda la isla, que se sumía en sacrificios y ofrendas a la diosa patrona de Kartool, D’rek, el Gusano del Otoño, y el sumo sacerdote del Gran Templo, el demidrek, encabezaba una procesión por toda la ciudad sobre una alfombra de basura fecunda, los pies descalzos barrían desechos plagados de cresas y gusanos. Los niños perseguían a los perros cojos por los callejones, y a los que arrinconaban los mataban a pedradas mientras chillaban el nombre de su diosa. A los criminales convictos sentenciados a muerte se les desollaba en público, se les rompían los huesos largos y después se arrojaba a las indefensas víctimas a pozos infestados de escarabajos carroñeros y gusanos rojos de fuego que los devoraban en el curso de cuatro o cinco días. 


			Pero todo eso había sido antes de la conquista malazana, por supuesto. El objetivo principal del emperador había sido el culto de D’rek. Había sabido desde el primer momento que el corazón del poder de Kartool era el Gran Templo y que los hechiceros maestros de la isla eran los sacerdotes y sacerdotisas de D’rek, gobernados por el demidrek. Es más, no era ninguna casualidad que durante la noche de la matanza que precedió a la batalla naval y la consiguiente invasión, una noche encabezada por los infames Danzante y Torva, señora de la Garra, se hubiera acabado con los hechiceros del culto, incluyendo al demidrek. El sumo sacerdote del Gran Templo solo había recuperado su eminencia muy poco tiempo antes tras un golpe interno, y el rival expulsado había sido nada menos que Tayschrenn, el nuevo (en aquel tiempo) mago supremo del emperador. 


			Hellian solo había oído relatos sobre las celebraciones, que habían sido proscritas en cuanto los ocupantes malazanos extendieron el manto imperial sobre la isla, pero le habían relatado con harta frecuencia historias sobre esos días gloriosos de tanto tiempo atrás, cuando la isla de Kartool se encontraba en la cúspide de la civilización. 


			Todo el mundo estaba de acuerdo que las actuales y sórdidas condiciones eran culpa de los malazanos. El otoño había caído de verdad sobre la isla y sus malhumorados habitantes. Después de todo, habían aplastado algo más que el culto a D’rek. Se había abolido la esclavitud, se habían limpiado y restregado los pozos de ejecución y después los habían sellado de forma permanente. Incluso había un edificio que albergaba a una veintena de desencaminados altruistas que adoptaban perros cojos. 


			Pasaron junto al modesto templo de la Reina de los Sueños y, achaparrado en el lado contrario, el odiado Templo de Sombra. En otro tiempo no se habían permitido más que siete religiones en Kartool, seis de ellas sometidas a D’rek, de ahí el nombre del distrito. Soliel, Poliel, Beru, Ascua, el Embozado y Fener. Desde la conquista habían llegado más, las dos ya mencionadas junto con Dessembrae, Togg y Oponn. Y el Gran Templo de D’rek, que todavía era la más grande de todas las estructuras de la ciudad, se encontraba en un patético estado de deterioro. 


			La figura que aguardaba en los anchos escalones de la entrada vestía el atavío de un marinero malazano, desvaídos cueros impermeables, una camisa gastada de lino fino y harapiento. Llevaba el cabello oscuro en una cola que le colgaba entre los hombros sin ningún adorno más. Cuando se giró al acercarse ellos, la sargento vio un rostro de mediana edad con rasgos regulares y afables, aunque había algo extraño en los ojos de aquel hombre, algo vagamente enfebrecido. 


			Hellian respiró hondo para intentar despejar sus empapados pensamientos y después levantó el pergamino entre los dos. 


			—Presumo que esto es suyo... 


			El hombre asintió. 


			—¿Usted es la comandante de la guardia de este distrito? 


			La sargento sonrió. 


			—Sargento Hellian. El capitán murió el año pasado de una infección en un pie. Seguimos esperando un sustituto. 


			Las cejas se alzaron con una expresión irónica. 


			—¿No la ascienden, sargento? Se presupone, por tanto, que la sobriedad ha de ser una virtud decisiva en un capitán. 


			—Su nota decía que hay problemas en el Gran Templo —dijo Hellian sin hacer caso de la grosería del hombre y mientras se giraba para estudiar el inmenso edificio. Las puertas dobles, notó con el ceño fruncido, estaban cerradas. Que lo estuvieran justo ese día carecía de precedentes. 


			—Eso creo, sargento —dijo el hombre. 


			—¿Había venido usted a presentar sus respetos a D’rek? —le preguntó Hellian; una leve inquietud luchaba por abrirse paso entre la neblina del alcohol—. ¿Están echados los cerrojos? ¿Cómo se llama y de dónde es? 


			—Me llamo Banaschar, de la isla de Malaz. Llegamos esta mañana. 


			Un gruñido de uno de los guardias a su espalda y Hellian lo pensó. Después le lanzó a Banaschar una mirada más atenta. 


			—¿En barco? ¿En esta época del año? 


			—Nos apresuramos todo lo que pudimos. Sargento, creo que tenemos que forzar la entrada del Gran Templo. 


			—¿Y por qué no llamar, sin más? 


			—Lo he intentado —respondió Banaschar—. No responde nadie. 


			Hellian vaciló. ¿Forzar la entrada del Gran Templo? El puño es  capaz de freírme las tetas por esto. 


			—Hay arañas muertas en los escalones —dijo Urb de repente. 


			Se volvieron. 


			—Por la bendición del Embozado —murmuró Hellian—, montones de ellas. 


			Azuzada su curiosidad, se acercó más. Banaschar la siguió y, tras un momento, el pelotón los acompañó. 


			—Parecen... —La sargento sacudió la cabeza. 


			—Consumidas —dijo Banaschar—. Podridas. Sargento, las puertas, por favor. 


			Con todo, Hellian vaciló. Se le ocurrió una cosa y miró con furia al hombre. 


			—Ha dicho que se apresuraron a llegar aquí. ¿Por qué? ¿Es usted acólito de D’rek? No lo parece. ¿Qué lo ha traído aquí, Banaschar? 


			—Un presentimiento, sargento. Fui... muchos años atrás... sacerdote de D’rek, en el templo jakatakano de la isla de Malaz. 


			—¿Un presentimiento lo ha traído hasta Kartool? ¿Me toma por tonta? 


			Un destello de cólera resplandeció en los ojos del hombre. 


			—Es obvio que está usted demasiado borracha para oler lo que estoy oliendo yo. —Miró a los guardias—. ¿Comparten ustedes los defectos de su sargento, o estoy solo en este asunto? 


			Urb había fruncido el ceño. 


			—Sargento —dijo después—, creo que deberíamos derribar esas puertas. 


			—¡Entonces hazlo, maldita sea! 


			Observó a los guardias derribar la puerta. El ruido atrajo a una multitud y Hellian advirtió que se abría camino hasta el frente una mujer alta, ataviada con túnicas, que era, con toda claridad, una de las sacerdotisas de uno de los otros templos. Oh, vamos, ¿y ahora qué? 


			Pero los ojos de la mujer estaban clavados en Banaschar, que, a su vez, la había visto acercarse y le devolvía la mirada con calma, la expresión dura y firme. 


			—¿Qué estás haciendo tú aquí? —preguntó la mujer. 


			—¿No ha sentido nada, suma sacerdotisa? La complacencia es una enfermedad que se extiende con rapidez, al parecer. 


			La mirada de la mujer se posó en los guardias que pateaban las puertas. 


			—¿Qué ha pasado? 


			La puerta de la derecha se astilló y una última patada la derribó al fin. 


			Hellian le hizo un gesto a Urb para que entrase y después lo siguió con Banaschar detrás. 


			El hedor era abrumador y en la penumbra eran visibles grandes salpicaduras de sangre en las paredes, fragmentos de carne esparcidos por las losas pulidas y charcos de bilis, sangre y heces, además de jirones de ropa y mechones de pelo. 


			Urb no había dado más que dos pasos y se había detenido con los ojos clavados en lo que estaba pisando. Hellian lo adelantó muy despacio, su mano se dirigió motu proprio a la petaca que llevaba en el cinturón. La mano de Banaschar la detuvo. 


			—Aquí dentro no. 


			La sargento se lo quitó de encima de malos modos. 


			—Váyase al Embozado —rezongó mientras soltaba la petaca y la destapaba de un tirón. Después echó tres rápidos tragos—. Cabo, ve a buscar al comandante Charl. Necesitaremos un destacamento para acordonar la zona. Que envíen recado al puño, quiero magos aquí abajo. 


			—Sargento —dijo Banaschar—, esto es un asunto para sacerdotes. 


			—No sea idiota. —Llamó con la mano a los guardias que le quedaban—. Efectuad un registro. Comprobad si hay supervivientes... 


			—No hay ninguno —afirmó Banaschar—. La suma sacerdotisa de la Reina de los Sueños ya se ha ido, sargento. Por consiguiente, se informará a todos los templos y comenzarán las investigaciones. 


			—¿Qué clase de investigaciones? —preguntó Hellian. 


			El otro hizo una mueca. 


			—De la clase sacerdotal. 


			—¿Y qué hay de usted? 


			—Yo ya he visto bastante —dijo él. 


			—Ni se le ocurra irse a ninguna parte, Banaschar —dijo la sargento mientras examinaba la escena de la matanza—. La primera noche de la Estación Clara en el Gran Templo solía implicar una orgía. Da la sensación de que se les fue de las manos. —Dos tragos rápidos más a la petaca y la envolvió ese bendito entumecimiento—. Hay muchas preguntas que tiene que responder... 


			La interrumpió la voz de Urb. 


			—Se ha ido, sargento. 


			Hellian giró en redondo. 


			—¡Maldita sea! ¿Es que no le estabas echando un ojo a ese cabrón, Urb? 


			El hombretón abrió las manos. 


			—Estaba usted hablando con él, sargento. Yo estaba con el ojo puesto en la multitud de ahí delante. Y junto a mí no pasó, eso seguro. 


			—Reparte una descripción. Quiero que lo encuentren. 


			Urb frunció el ceño. 


			—Eh... no recuerdo el aspecto que tenía. 


			—Maldita sea, yo tampoco. —Hellian se acercó al lugar que había ocupado Banaschar y miró con los ojos guiñados las huellas que había dejado en la sangre. No llevaban a ninguna parte. 


			Hechicería. Hellian odiaba la hechicería. 


			—¿Sabes lo que estoy oyendo ahora mismo, Urb? 


			—No. 


			—Estoy oyendo al puño. Silbando. ¿Sabes por qué está silbando? 


			—No. Escuche, sargento... 


			—Es la sartén, Urb. Ese chisporroteo dulce, ese bonito chisporroteo que lo hace tan feliz. 


			—Sargento... 


			—¿Dónde crees que nos enviará? ¿Korel? Aquello es un desastre de cojones. Quizá Genabackis, aunque aquello está más tranquilo. Siete Ciudades, quizá. —Hellian se acabó el coñac de pera de la petaca—. Una cosa es segura, será mejor que empecemos a afilar las espadas, Urb. 


			El ruido de botas pesadas resonó en la calle. Media docena de pelotones como mínimo. 


			—No se ven muchas arañas en los barcos, ¿verdad, Urb? —La sargento echó un vistazo, luchó contra el cansancio y estudió la expresión desdichada de su compañero—. ¿Verdad? Dime que tengo razón, maldito seas.  


			 


			Unos cien años, antes un rayo había alcanzado el enorme guldindha, el fuego al rojo vivo había atravesado el corazón de la madera y había partido en dos el antiguo tronco. Las quemaduras ennegrecidas ya hacía mucho tiempo que se habían blanqueado por los efectos del sol del desierto, que hacía caer su luz incesante sobre la madera infestada de gusanos. Se habían desprendido tiras de corteza que yacían apiladas sobre las raíces desnudas que envolvían la cima de la colina como una red inmensa. 


			El montículo, deformado donde una vez había sido circular, dominaba la cuenca entera. Se alzaba solo, una isla profundamente deliberada en medio de un paisaje descuidado, aleatorio. Bajo los peñascos revueltos, tierra arenosa y serpenteantes raíces muertas, la corona de piedra, que en otro tiempo había protegido una cámara mortuoria con paredes de mármol, se había agrietado y se había hundido y tragado el espacio inferior y, al hacerlo, había posado un peso inmenso en el cuerpo enterrado en el interior. 


			El temblor de pisadas que alcanzaran el cuerpo del subsuelo era un suceso tan poco frecuente (quizá un puñado de veces a lo largo del último sinfín de milenios) que aquella alma sumida en el largo sopor comenzó a despertar y surgió en ella una intensa conciencia al sentir, no un par de pies, sino una docena que ascendían las empinadas y bastas laderas y después se reunían al fin alrededor del árbol destrozado. 


			La madeja de guardas que abrazaba a la criatura estaba retorcida y enmarañada, pero era persistente en su poder de múltiples capas. El que lo había encerrado había sido concienzudo y había elaborado rituales de permanencia decidida, trazados con sangre y alimentados por el caos. Estaban hechos para durar para siempre. 


			Intenciones que eran simple vanidad, arraigadas en la errónea creencia que algún día los mortales carecerían de malicia o desesperación. Que el futuro era un lugar más seguro que el brutal presente, que todo lo que quedaba en el pasado nunca más se recuperaría. Las doce figuras delgadas, cuerpos envueltos en linos raídos y manchados, las cabezas cubiertas y los rostros ocultos por velos grises, conocían de sobra los riesgos que entrañaba verse empujado a actuar con precipitación. Por desgracia, también sabían lo que era la desesperación. 


			Todos estaban destinados a hablar en esa reunión, el orden especificado por la posición correspondiente de varias estrellas, planetas y constelaciones, todos invisibles detrás del cielo azul, pero sus ubicaciones conocidas de todos modos. Tras ocupar sus posiciones pasó un largo momento de quietud y después habló el primero de los Sin Nombre. 


			—Nos encontramos una vez más en momentos de necesidad. Estos son los patrones que se previeron tanto tiempo atrás, que revelan que todos nuestros esfuerzos han sido en vano. En el nombre de la senda de Mockra, invoco el ritual de la liberación. 


			Al pronunciarse esas palabras, la criatura del interior del túmulo sintió un golpe seco repentino y la conciencia despertada de súbito halló su identidad. Se llamaba Dejim Nebrahl. Nacido la víspera de la muerte del Primer Imperio, cuando las calles de la ciudad ardían y los chillidos anunciaban la matanza implacable. Pues habían llegado los t’lan imass. 


			Dejim Nebrahl, nacido con conocimiento pleno, un niño con siete almas, salió trepando, ensangrentado y tembloroso, del cuerpo casi frío de su madre. Un niño. Una abominación. 


			T’rolbarahl, creaciones demoníacas del propio Dessimbelackis, mucho antes de que los Mastines Oscuros tomaran forma en la mente del emperador. Los t’rolbarahl, errores deformes de juicio, habían sido eliminados, exterminados por orden personal del emperador. Eran bebedores de sangre, comedores de carne humana, pero poseían unas profundidades de astucia que ni siquiera Dessimbelackis podría haber imaginado. Y así, siete t’rolbarahl habían conseguido eludir a sus cazadores durante un tiempo, suficiente para conferir algo de sus almas a una mujer mortal, viuda por las Guerras Trell y sin familia, una mujer en la que nadie se fijaría y cuya mente se podía quebrar, cuyo cuerpo se podía convertir en un recipiente que nutriría su fruto, una m’ena mahybe, pues el niño t’rolbarahl d’ivers de siete caras creció rápido en su interior. 


			Nacido una noche de terror. Los t’lan imass, si hubieran encontrado a Dejim, habrían actuado sin vacilar: habrían extraído esas siete almas demoníacas y las habrían atado a una eternidad de dolor, su poder desangrado, lenta y gradualmente, para alimentar a los invocahuesos t’lan en sus incesantes guerras contra los jaghut. 


			Pero Dejim Nebrahl había escapado. Su poder fue creciendo a medida que se iba alimentando, noche tras noche, entre las ruinas del Primer Imperio. Siempre oculto, incluso de los pocos soletaken y d’ivers que habían sobrevivido a la Gran Matanza, porque ni siquiera ellos tolerarían la existencia de Dejim. Se alimentó también de algunos de ellos, era más listo que ellos, y más rápido, y si los deragoth no se hubieran topado con su rastro... 


			Los Mastines Oscuros tenían un amo en esos días, un amo listo que sobresalía en hechicería y trampas y una vez que determinaba cumplir una tarea, no cejaba en su empeño. 


			Un único error puso fin a la libertad de Dejim. Atadura tras atadura, vínculos que le arrebataron la conciencia de sí mismo y con ella todo sentido de haber sido en otro tiempo... otra cosa. 


			Pero ahora... despierto una vez más. 


			El segundo Sin Nombre, una mujer, habló. 


			—Se alza una llanura al oeste y al sur de Raraku, leguas y leguas inmensas y llanas en todas direcciones. Cuando el viento se lleva las arenas quedan expuestos los fragmentos de un millón de ollas rotas y cruzar la llanura descalzo es dejar un rastro de sangre. En este escenario se hallan verdades rotundas. En el rastro que sale de la saña... algunos recipientes han de romperse. Y el viajero ha de pagar un peaje de sangre. Por el poder de la senda de Telas, invoco el ritual de la liberación. 


			Dentro del túmulo, Dejim Nebrahl empezó a ser consciente de su cuerpo. Carne magullada, hueso forzado, grava puntiaguda, arenas cambiantes, el peso inmenso que reposaba sobre él. Agonía. 


			—Como elaboramos este dilema —dijo el tercer sacerdote—, así debemos iniciar su resolución. El caos persigue a este mundo, y cada mundo más allá de este. En los mares de la realidad se puede hallar una multitud de capas, una existencia que fluye sobre otra. El caos amenaza con tormentas, mareas y corrientes caprichosas que lo mandan todo a un tumulto de pavor. Hemos elegido una corriente, una fuerza terrible, desencadenada, elegida para guiarla, para dar forma a su curso invisible e incontestado. Pretendemos impulsar una fuerza contra otra y así efectuar la aniquilación mutua. Asumimos una terrible responsabilidad, pero la única esperanza de éxito se encuentra con nosotros, con lo que hagamos aquí en este día. En el nombre de la senda de Denul, invoco el ritual de la liberación. 


			El dolor se desvaneció del cuerpo de Dejim. Todavía atrapado e incapaz de moverse, el t’rolbarahl d’ivers sintió sanar su carne. 


			El cuarto Sin Nombre habló después. 


			—Debemos admitir el dolor por el fallecimiento inminente de un servidor honorable. Debe ser, por desgracia, un dolor breve y que, por tanto, no estará a la altura de la desafortunada víctima. Este, por supuesto, no será el único dolor que se nos exija. El otro, confío que todos lo hemos asumido, de otro modo no estaríamos aquí. En el nombre de la senda de D’riss, invoco el ritual de la liberación. 


			Las siete almas de Dejim Nebrahl se separaron unas de otras. D’ivers, pero mucho más que eso, no siete que son una (aunque se podría decir que era así), sino siete con identidades separadas, independientes pero juntas. 


			—No entendemos todavía cada faceta de este camino —dijo la quinta, una sacerdotisa—, y por eso nuestro ausente pariente no debe cejar en su persecución. No se puede, no se debe, subestimar a Tronosombrío. Sabe demasiado. De los Azath. Quizá, también, de nosotros. Pero no es todavía enemigo nuestro, aunque solo eso no lo convierte en nuestro aliado. Él... perturba. Y preferiría que anuláramos su existencia a la menor oportunidad, aunque admito que mi opinión está en minoría dentro de nuestro culto. Sin embargo, ¿quién puede ser más consciente que yo del Reino de Sombra y de su nuevo amo? En el nombre de la senda de Meanas, invoco el ritual de la liberación. 


			Y así Dejim empezó a comprender el poder de sus sombras, siete embusteros engendrados, sus cómplices en la caza necesaria que lo sustentaba, que le daba tanto placer, mucho más que el de una barriga llena y sangre nueva y cálida corriendo por sus venas. La caza proporcionaba... dominación y la dominación era exquisita. 


			La sexta Sin Nombre habló a continuación, su acento era extraño, como de otro mundo. 


			—Todo lo que se despliega en el reino mortal da forma al suelo sobre el que caminan los dioses. Así pues, nunca están seguros de su paso. Recae sobre nosotros preparar las pisadas, excavar los pozos profundos y letales, las trampas y lazos a los que darán forma los Sin Nombre, pues nosotros somos las manos de los Azath, somos los moldeadores de la voluntad de los Azath. Es nuestra tarea sujetarlo todo, sanar lo que está rasgado, guiar a nuestros enemigos a la aniquilación o la prisión eterna. No fracasaremos. Acudo al poder de la senda hecha pedazos, Kurald Emurlahn, e invoco el ritual de la liberación. 


			Había senderos favorecidos que atravesaban el mundo, senderos fragmentados, y Dejim los había usado bien. Lo volvería a hacer. Pronto. 


			—Barghastiano, trell, tartheno, toblakai —dijo el séptimo sacerdote, su voz era un rumor sordo y profundo—, esas son las hebras supervivientes de la sangre imass, sean cuales sean sus reivindicaciones de pureza. Reivindicaciones que son inventos, pero los inventos tienen un propósito. Imponen la distinción, redirigen el sendero recorrido con anterioridad y el sendero por llegar. Moldean los emblemas de los estandartes de cada guerra y justifican la matanza. Su propósito, por tanto, es imponer las mentiras convenientes. Por la senda de Tellann, invoco el ritual de la liberación. 


			Fuego en el corazón, un repentino tamborileo de vida. Carne fría que comienza a entibiarse. 


			—Mundos helados se ocultan en la oscuridad —fueron las palabras ásperas del octavo Sin Nombre— y guardan el secreto de la muerte. El secreto es singular. La muerte llega como conocimiento. Reconocimiento, comprensión, aceptación. Es lo que es, nada más y nada menos. Llegará un tiempo, quizá no muy lejano, en el que la muerte descubra su propio rostro, en una multitud de facetas, y algo nuevo nacerá. En el nombre de la senda del Embozado, invoco el ritual de la liberación. 


			Muerte. Se la había robado el señor de los Mastines Oscuros. Era, quizá, algo que ansiar. Pero todavía no. 


			El noveno sacerdote comenzó con una risa suave, cantarina, y después habló. 


			—Donde todo empezó, allí regresará al final. En el nombre de la senda de Kurald Galain, de la Verdadera Oscuridad, invoco el ritual de la liberación. 


			—Y por el poder de Rashan —siseó el décimo Sin Nombre con impaciencia—, invoco el ritual de la liberación. 


			El noveno sacerdote se echó a reír otra vez. 


			—Las estrellas están rodando —dijo el undécimo Sin Nombre— y la tensión florece. Hay justicia en todo lo que hacemos. En el nombre de la senda de Thyrllan, invoco el ritual de la liberación. 


			Esperaron. A que hablara la duodécima Sin Nombre. Pero ella no dijo nada, en su lugar extendió una mano escamosa, delgada, de color rojo óxido, una mano que era cualquier cosa salvo humana. 


			Y Dejim Nebrahl notó una presencia. Una inteligencia, fría y brutal, que se filtraba hasta él, y el d’ivers tuvo miedo de repente. 


			—¿Me oyes, t’rolbarahl? 


			Sí. 


			—Queremos liberarte, pero debes pagarnos por esa liberación. Niégate a pagarnos y te enviaremos una vez más al olvido inconsciente. 


			El miedo se convirtió en terror.  


			¿Qué es ese pago que me exiges? 


			—¿Aceptas? 


			Acepto. 


			La Sin Nombre le explicó entonces lo que se requería. Parecía muy sencillo. Una tarea menor, lograda con facilidad. Dejim Nebrahl se sintió aliviado. No llevaría mucho tiempo, las víctimas estaban cerca, después de todo, y una vez hecho, el d’ivers quedaría libre de toda obligación y podría hacer lo que le placiese. 


			La duodécima y última Sin Nombre, conocida en otro tiempo como hermana Rencor, bajó la mano. Sabía que, de los doce reunidos allí, solo ella sobreviviría al surgimiento de ese feroz demonio. Dejim Nebrahl estaría hambriento. Una pena, y una pena también el sobresalto y desesperación de sus camaradas al presenciar su huida, en el breve momento antes de que los t’rolbarahl atacasen. Tenía sus razones, por supuesto. La primera y principal era el simple deseo de continuar en el mundo de los vivos, durante un tiempo más, en cualquier caso. En cuanto a las otras razones, le pertenecían a ella y solo a ella. 


			—En el nombre de la senda de Starvald Demelain —dijo—, invoco el ritual de la liberación. —Y de sus palabras descendió, a través de la podredumbre del árbol muerto, a través de piedra y arena, disolviendo guarda tras guarda, una fuerza de entropía conocida en el mundo con el nombre de otataral. 


			Y Dejim Nebrahl se alzó en el mundo de los vivos. 


			Once Sin Nombre comenzaron a invocar sus últimas plegarias. La mayor parte no las terminó. 


			 


			A cierta distancia, sentado con las piernas cruzadas ante un pequeño fuego, un guerrero tatuado ladeó la cabeza al oír chillidos lejanos. Miró al sur y vio un dragón que se alzaba con pesadez de las colinas que bordeaban el horizonte, escamas moteadas resplandeciendo bajo la luz moribunda del sol. Al verlo trepar cada vez más alto, el guerrero frunció el ceño. 


			—Zorra —murmuró—. Debería habérmelo imaginado. 


			Volvió a acomodarse mientras los gritos se iban desvaneciendo en la distancia. Las sombras alargadas entre el afloramiento rocoso que rodeaba su campamento fueron de repente desagradables, densas y sucias. 


			Taralack Veed, guerrero gral y último superviviente del linaje Eroth, acumuló unas cuantas flemas y las escupió en la palma de su mano izquierda. Juntó las dos manos para extender la mucosidad de modo uniforme y después la utilizó para aplastarse el cabello negro peinado hacia atrás en un gesto elaborado que espantó la masa de moscas que se arrastraban por él, al menos por un momento, antes de que volvieran a posarse de nuevo. 


			Tras un rato percibió que la criatura había terminado de alimentarse y comenzaba a moverse. Taralack se irguió. Orinó en el fuego para apagarlo, recogió sus armas y partió para buscar el rastro del demonio. 


			 


			Había dieciocho habitantes viviendo en las casuchas dispersas de la encrucijada. La pista que corría paralela a la costa era el camino Tapur, y a tres días de marcha al norte estaba la ciudad de Ahol Tapur. El otro camino, poco más que una pista llena de surcos, cruzaba las montañas Path’Apur tierra adentro, después se alargaba hacia el este, tras pasar esa aldea, y tras otros dos días de viaje por fin llegaba al camino de la costa junto al mar Otataral. 


			Cuatro siglos atrás en ese lugar había prosperado un pueblo. El risco del sur había estado recubierto de árboles de madera noble con un follaje plumoso característico, árboles que se habían extinguido en el subcontinente de Siete Ciudades. Como no podía ser de otro modo, la madera de esos árboles se había utilizado para tallar sarcófagos y el pueblo se había hecho famoso en ciudades tan lejanas como Hissar en el sur, Karashimesh en el oeste y Ehrlitan en el noroeste. La industria murió con el último árbol. La maleza se desvaneció en los buches de las cabras, la capa superficial del suelo se la llevó el viento y la aldea se encogió en una sola generación a su decrépito estado actual. 


			Los dieciocho habitantes que permanecían allí proporcionaban unos servicios que cada vez eran menos demandados; ofrecían agua a las caravanas de paso y arreglaban arreos y demás. Un oficial malazano que había estado de paso una vez, dos años antes, había murmurado algo sobre un nuevo camino elevado y un puesto avanzado con su guarnición, pero eso lo había motivado el tráfico ilegal de otataral puro, que, gracias a otros esfuerzos imperiales, había desaparecido desde entonces. 


			La reciente rebelión apenas había rozado la conciencia colectiva de los residentes, aparte de algún rumor ocasional que llegaba con un mensajero o prófugo que pasaba por allí a caballo, pero ni siquiera estos aparecían ya por la aldea. En cualquier caso, las rebeliones eran para otras gentes. 


			Así fue que la aparición de cinco figuras, de pie en la elevación más cercana a la pista del interior poco después del mediodía, se percibió de inmediato y pronto le llegó recado al jefe simbólico de la comunidad, el herrero, cuyo nombre era Barathol Mekhar y que era el único residente que no había nacido allí. De su pasado en el mundo que había más allá del villorrio poco se sabía, salvo lo que quedaba patente: su piel de un profundo color negro, casi ónice, lo distinguía como perteneciente a una tribu de la esquina sudoeste del subcontinente, a cientos, quizá miles de leguas de distancia. Y las espirales escarificadas de las mejillas parecían militares, al igual que la madeja de cortes que le salpicaban las manos y los antebrazos. Se le conocía como hombre de pocas palabras y prácticamente ninguna opinión (al menos que quisiese compartir), lo que lo convertía en la persona más adecuada para ser el líder no oficial de la aldea. 


			Seguido por media docena de adultos que todavía se preciaban de sentir curiosidad, Barathol Mekhar subió por la única calle hasta el borde de la aldea. Los edificios de ambos lados estaban en ruinas, abandonados mucho tiempo atrás, los tejados derrumbados y las paredes desmoronadas y apiladas de arena. A unos sesenta pasos de distancia se alzaban las cinco figuras, inmóviles salvo por las ondulaciones de las tiras raídas de los mantos de piel. Dos sostenían lanzas, los otros tres llevaban largos mandobles colgados a la espalda. A algunos parecían faltarles miembros. 


			Los ojos de Barathol no eran tan penetrantes como lo habían sido en otro tiempo. Con todo... 


			—Jhelim, Filiad, id a la herrería. Caminad, no corráis. Hay un baúl detrás de los pernos para el cuero. Tiene un cerrojo, rompedlo. Sacad el hacha y el escudo, y los guanteletes, y el yelmo, da igual la cadena, no hay tiempo para eso. Venga, vamos. 


			En los once años que Barathol había vivido entre ellos jamás había dicho tantas palabras seguidas a nadie. Jhelim y Filiad se habían quedado mirando, conmocionados, la ancha espalda del herrero; después, un miedo repentino les invadió las tripas, se dieron la vuelta y echaron a andar con movimientos rígidos y pasos torpes y muy largos calle abajo. 


			—Bandidos —susurró Kulat, el pastor que había matado a su última cabra a cambio de una botella de licor de una caravana que había pasado por la aldea siete años antes, y que no había hecho nada desde entonces—. Quizá solo quieran agua, no tenemos nada más. —Los pequeños guijarros redondos que tenía en la boca chasqueaban cuando hablaba. 


			—No quieren agua —dijo Barathol—. El resto, id a buscar armas, lo que sea; no, da igual. Solo volved a casa. Quedaos allí. 


			—¿Qué están esperando? —preguntó Kulat mientras los otros se desperdigaban. 


			—No lo sé —admitió el herrero. 


			—Bueno, no parecen ser de ninguna tribu que yo haya visto jamás. —Chupó las piedras durante un momento y después continuó—: Esas pieles... ¿no hace un poco de calor para llevar pieles? Y esos yelmos de hueso... 


			—¿Son de hueso? Tus ojos ven mejor que los míos, Kulat. 


			—Lo único que todavía funciona, Barathol. Una panda bajita, ¿eh? ¿Reconoces la tribu, quizá? 


			El herrero asintió. Tras ellos, llegados del pueblo, oyó a Jhelim y Filiad, que venían corriendo, respirando ruidosamente. 


			—Creo que sí —dijo Barathol para responder a la pregunta de Kulat. 


			—¿Van a ser un problema? 


			Apareció Jhelim luchando bajo el peso del hacha de doble hoja, el mango revestido de tiras de hierro, una cadena rodeaba el pomo cargado con un contrapeso, el acero de Aren de los bordes afilados era de plata reluciente. Un punzón con tres púas sobresalía de la parte superior del arma, ribeteado como la cabeza de un cuadrillo de ballesta. El joven había clavado los ojos en el objeto como si fuera el cetro del propio emperador. 


			Junto a Jhelim estaba Filiad, que llevaba los guanteletes de hojuelas de hierro, un escudo redondo y el yelmo con camal y visor enrejado. 


			Barathol recogió los guanteletes y se los puso. Las hojuelas onduladas le subían por los antebrazos hasta un codal con bisagras, y los guanteletes se ataban justo sobre la articulación. La parte inferior de las mangas albergaban una única barra, el hierro negro y repleto de muescas, que iba desde la muñeca al codal. El herrero cogió después el yelmo y frunció el ceño. 


			—Se os olvidó el forro acolchado. —Y le devolvió el yelmo al joven—. Dame el escudo, átamelo al brazo, maldito seas, Filiad. Más apretado. Bien. 


			El herrero estiró el brazo para coger el hacha. Jhelim necesitó los dos brazos y toda su fuerza para levantar el arma lo suficiente para que Barathol pudiera meter la mano derecha por la cadena; la retorció dos veces antes de cerrar la mano alrededor del mango, después levantó el arma sin aparente esfuerzo de las manos de Jhelim. Miró a los dos hombres. 


			—Salid de aquí —les dijo. 


			Kulat se quedó. 


			—Están avanzando, Barathol. 


			El herrero no había apartado la mirada de las figuras. 


			—No estoy tan ciego, viejo. 


			—Tienes que estarlo, si te quedas ahí de pie sin más. Dices que conoces la tribu... ¿han venido a por ti, quizá? ¿Alguna antigua venganza? 


			—Es posible —admitió Barathol—. Si es así, entonces a los demás no os debería pasar nada. Una vez que hayan acabado conmigo, se irán. 


			—¿Por qué estás tan seguro? 


			—No lo estoy. —Barathol levantó el hacha y se preparó—. Con los t’lan imass nunca se sabe. 
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			Bajé por el sendero serpenteante hasta el valle, 


			donde bajos muros de piedra dividían las granjas y fuertes  


			y cada medido terreno tenía su lugar en el proyecto 


			que todos los que allí vivían bien entendían, 


			para guiar sus viajes y saludos de día 


			y prestar una mano conocida en la más oscura noche, 


			para regresar a la puerta de casa y los perros bailarines. 


			Caminé hasta que me detuvo un anciano 


			que se irguió de su trabajo para llamarme, 


			y sonriendo para esquivar sus cálculos y opiniones, 


			le pedí que me contara todo lo que sabía 


			de las tierras del oeste, más allá del valle. 


			Y a él le alivió responder que había ciudades, 


			inmensas y colmadas de todo tipo de cosas extrañas, 


			y un rey y sacerdocios que disputaban y una vez, 


			me dijo, él había visto una nube de polvo levantada 


			por el paso de un ejército que marchaba a la batalla 


			en algún sitio, estaba seguro, en el gélido sur. 


			Y así extraje todo lo que sabía, y no era mucho. 


			Más allá del valle nunca había estado, desde su nacimiento 


			hasta la fecha, jamás había sabido y jamás, 


			verdad sea dicha, había estado, pues así es 


			que la intriga transpira para los humildes 


			en todos lugares y todos los tiempos, y la curiosidad permanece roma 


			y picada, aunque tuvo aliento suficiente para preguntar 


			quién era yo y cómo había llegado allí y dónde 


			estaba mi destino, dejándome que respondiera, con una apagada sonrisa, 


			que mi destino eran las colmadas ciudades, pero que había 


            de pasar primero por allí, y había él notado ya 


			que sus perros estaban tirados y quietos en el suelo, 


			pues tenía permiso para responder, ya ves que he venido, 


			Señora de la Peste, y eso, por desgracia, era prueba 


			de una intriga mucho más grande. 


			 


			La despedida de Poliel, 


			Pescador Kel'Tath 

			
	    


 	
	    
            

			Capítulo 1 


			

				

				Abundan las mentiras en las calles estos días. 


				

				Mago supremo Tayschrenn,  


				coronación de la emperatriz Laseen 


				Recogido por el historiador imperial Duiker 


			


			

			1164 del Sueño de Ascua 


			Cincuenta y ocho días después de la ejecución de Sha’ik 


			

			Vientos caprichosos habían revuelto el polvo que había impregnado el aire horas antes y todos los que entraban por la puerta interior oriental de Ehrlitan llegaban recubiertos, ropas y piel, por el color de las colinas de arenisca roja. Mercaderes, peregrinos, boyeros y viajeros aparecían ante los guardias como si los conjuraran, uno tras otro, en el torbellino de la calima, las cabezas gachas al meterse con pasos trabajosos al socaire de la puerta, los ojos simples ranuras tras los pliegues de linos manchados. Cabras cubiertas de óxido tropezaban tras sus pastores, los caballos y bueyes llegaban con las cabezas caídas y círculos de costras arenosas alrededor de las aletas de la nariz y los ojos, las carretas siseaban cuando la arena se filtraba entre las tablas erosionadas del interior. Los guardias observaban, pensando solo en el fin de su turno y los baños, comidas y cuerpos cálidos que los esperaban como adecuada recompensa por las obligaciones cumplidas. 


			La mujer que llegó a pie llamó la atención, pero no por lo que hubiera debido. Envuelta en sedas ceñidas, la cabeza cubierta, la cara oculta bajo un chal, era, no obstante, digna de una segunda mirada, aunque solo fuera por la elegancia de su zancada y el balanceo de sus caderas. Los guardias, siendo hombres y esclavos de su imaginación, aportaron el resto. 


			La mujer notó su atención momentánea y la comprendió lo suficiente como para no preocuparse. Más problemático hubiera sido que uno o ambos de los guardias hubieran sido mujeres. A estas bien podría haberles extrañado que entrara en la ciudad por esa puerta concreta tras haber bajado a pie por ese camino concreto que serpenteaba legua tras legua por colinas abrasadas, prácticamente sin vida, y después corría durante muchas leguas más paralelo a un bosque de matorrales casi deshabitado. Una llegada, además, que hacía más inusual todavía el hecho de no llevar suministros y que el suave cuero de sus mocasines apenas estuviese gastado. Si los guardias hubieran sido mujeres, la habrían abordado y la mujer se habría enfrentado a preguntas difíciles, ninguna de las cuales estaba dispuesta a contestar con la verdad. 


			Una suerte para los guardias, entonces, que fueran varones. Una suerte también el delicioso señuelo de la imaginación de un hombre cuando esas miradas la siguieron hasta la calle, miradas que, vacías de suspicacia pero enfebrecidas, desnudaban su curvilínea forma con cada bamboleo de las caderas, un movimiento que la mujer solo exageraba un poco. 


			Al llegar a una intersección giró a la izquierda y solo un momento después había desaparecido de su vista. El viento soplaba embotado en la ciudad, aunque continuaba cayendo un polvo fino que lo cubría todo con una capa monocroma. La mujer siguió su camino entre la multitud, su ruta era una espiral gradual que se iba adentrando hacia el Jen’rahb, la meseta central de Ehrlitan, las múltiples capas de la inmensa ruina habitada por poco más que alimañas, tanto de cuatro como de dos patas. Al llegar al fin al alcance de los edificios desmoronados, encontró una posada cercana de apariencia modesta y sin ambición de ser otra cosa que un establecimiento local que albergaba a unas cuantas putas en las habitaciones del segundo piso y alrededor de una docena de parroquianos en la taberna de la planta baja. 


			Junto a la entrada de la taberna había un pasaje arqueado que llevaba a un jardín pequeño. La mujer entró en ese pasaje para cepillarse el polvo de la ropa y después siguió caminando hasta la taza poco profunda de agua repleta de sedimentos bajo una fuente de la que caía un hilillo intermitente, allí se quitó el chal y se salpicó la cara lo suficiente para lavarse el escozor de los ojos. 


			La mujer regresó por el pasaje y entró al fin en la taberna. 


			Tenebrosa, el humo de fuegos, faroles de aceite, durhang, itralbe y roya flotaba en el techo bajo de escayola, llena en sus tres cuartas partes y todas las mesas ocupadas. Un joven la había precedido por solo unos momentos y en ese momento estaba explicando casi sin aliento alguna aventura a la que apenas había sobrevivido. La mujer lo escuchó al pasar junto a él y sus oyentes y se permitió esbozar una leve sonrisa que era, quizá, más triste de lo que había pretendido. 


			Encontró un lugar en la barra y llamó con la mano al tabernero. Este se detuvo enfrente de ella y la estudió con atención mientras ella pedía, en ehrlitano sin acento, una botella de vino de arroz. 


			El tipo metió entonces la mano bajo el mostrador y la mujer oyó el tintineo de unas botellas mientras él le contestaba en malazano. 


			—Espero que no crea que aquí va a encontrar nada digno de ese nombre, muchacha. —El hombre se irguió y limpió el polvo de una botella de arcilla, después miró el tapón—. Esta al menos sigue sellada. 


			—Eso servirá —dijo la mujer sin dejar de hablar en el dialecto local y mientras dejaba sobre la barra tres medialunas de plata. 


			—¿Planea bebérsela toda? 


			—Necesitaría una habitación arriba en la que meterme —respondió ella, y quitó de un tirón el tapón cuando el tabernero puso una copa de hojalata en la barra—. Que tenga cerrojo —añadió. 


			—Entonces Oponn le sonríe —contestó el sirviente—. Acaba de quedar una disponible. 


			—Bien. 


			—¿Está destinada en el ejército de Dujek? —preguntó el hombre. 


			La mujer se sirvió una copa entera del vino ambarino y un tanto turbio. 


			—No. ¿Por qué, está aquí? 


			—Los últimos coletazos —respondió él—. El cuerpo principal partió hace seis días. Dejaron una guarnición, por supuesto. Por eso me preguntaba... 


			—No pertenezco a ningún ejército. 


			El tono de la mujer, extrañamente frío y rotundo, silenció al hombre. Unos momentos después se alejó para atender a otro cliente. 


			La mujer bebió. Fue consumiendo la botella a ritmo constante mientras la luz se iba desvaneciendo en el exterior y la taberna se iba atestando cada vez más, las voces subían de tono, los codos y los hombros la empujaban con más frecuencia de la que era del todo imprescindible. Hizo caso omiso de los magreos ocasionales, los ojos puestos en el líquido de la copa que tenía delante. 


			Al fin terminó, se volvió y se fue abriendo camino, con pasos no muy firmes, entre la multitud de cuerpos para llegar por fin a las escaleras. Subió con cautela, una mano en la endeble barandilla, apenas consciente de que alguien, como era de esperar, la estaba siguiendo. 


			En el rellano la mujer apoyó la espalda en la pared. 


			El desconocido llegó, todavía con esa sonrisa estúpida que se le congeló en la cara cuando la punta de un cuchillo se le apoyó en la piel bajo el ojo izquierdo. 


			—Vuelve abajo —dijo la mujer. 


			Una lágrima de sangre se deslizó por la mejilla del hombre y se fue espesando por el borde de la mandíbula. El hombre temblaba, hizo una mueca de dolor cuando la punta penetró un poco más. 


			—Por favor —susurró. 


			Ella se bamboleó apenas y abrió sin querer el pómulo del hombre, por suerte el cuchillo se deslizó hacia abajo en lugar de hacia el ojo. El tipo lanzó un grito y se tambaleó hacia atrás, levantó las manos en un esfuerzo por parar la hemorragia y bajó tropezando las escaleras.  


			Gritos abajo, después una carcajada áspera. 


			La mujer estudió el cuchillo que llevaba en la mano y se preguntó de dónde había salido y de quién era la sangre que relucía en él. 


			Daba igual. 


			Fue en busca de su habitación y al final la encontró. 


			

			La inmensa tormenta de polvo era natural, había nacido en el Jhag Odahn y recorría a contracorriente el corazón del subcontinente de Siete Ciudades. Los vientos barrían en dirección norte por el lado este de las colinas, riscos y viejas montañas que rodeaban el desierto sagrado de Raraku (un desierto que se había convertido en mar), y se veían atraídos a una guerra de relámpagos por toda la anchura del risco, visible desde las ciudades de Pan’potsun y G’danisban. Tras girar al oeste, la tormenta estiró unos brazos retorcidos, uno de los cuales golpeó Ehrlitan antes de apagarse sobre el mar Ehrlitan, mientras el otro alcanzó la ciudad de Pur Atrii. Cuando el cuerpo principal de la tormenta regresó enroscado al interior, cobró energía una vez más, apaleó el lado norte de las montañas Thalas y envolvió las ciudades de Hatra y Y’Ghatan antes de girar hacia el sur una última vez. Una tormenta natural, un último regalo, quizá, de los antiguos espíritus de Raraku. 


			El ejército fugitivo de Leoman de los Mayales abrazó ese último regalo y cabalgó metido en ese viento incesante durante días enteros, días que se convirtieron en semanas, el mundo exterior reducido a un muro de arena suspendida mucho más amarga por lo que recordaba a los supervivientes, su amado Torbellino, el martillo de Sha’ik y Dryjhna la Apocalíptica. Pero incluso en la amargura había vida, había salvación. 


			El ejército malazano de Tavore seguía en su persecución, no con prisas, no con la temeraria estupidez mostrada justo después de la muerte de Sha’ik y el aplastamiento de la rebelión. No, la caza se había convertido en un procedimiento medido, un acecho táctico de la última fuerza organizada que se oponía al imperio. Una fuerza que se creía que estaba en posesión del Libro Sagrado de Dryjhna, el único artefacto que daba esperanza a los rebeldes sitiados de Siete Ciudades.  


			Aunque no lo poseía, Leoman de los Mayales maldecía ese libro a diario. Con un celo casi religioso y una imaginación espantosa, rezongaba sus maldiciones; por suerte, el viento áspero le arrancaba las palabras y se las llevaba de modo que solo Corabb Bhilan Thenu’alas, que cabalgaba junto a su comandante, podía oírlas. Cuando se cansaba de la diatriba, Leoman fraguaba elaboradas intrigas para destruir el tomo una vez que cayera en sus manos. Fuego, orina de caballo, bilis, incendiarios moranthianos, el vientre de un dragón... hasta que Corabb, agotado, se alejaba para cabalgar en la compañía más razonable de sus compañeros rebeldes. 


			Los cuales lo importunaban entonces con preguntas temerosas y lanzaban miradas inquietas hacia Leoman. ¿Qué estaba diciendo? 


			Plegarias, respondía Corabb. Nuestro comandante le reza a Dryjhna todo el día. Leoman de los Mayales, les dijo, es un hombre pío. 


			Más o menos tan pío como era de esperar. La rebelión se estaba derrumbando, azotada a los vientos. Las ciudades habían capitulado una tras otra con la aparición de ejércitos y barcos imperiales. Los ciudadanos se volvían contra sus vecinos en su celo por presentar criminales que respondieran de la multitud de atrocidades cometidas durante el levantamiento. Los que habían sido héroes y los pequeños tiranos eran exhibidos por igual ante los que los volvían a ocupar y la sed de sangre lo gobernaba todo. Nuevas tan macabras llegaron a sus oídos por medio de las caravanas que interceptaban en su eterna huida hacia delante. Y con cada jirón de noticia, la expresión de Leoman se oscurecía todavía más, como si apenas pudiera sujetar la rabia de su interior. 


			Era la decepción, se dijo Corabb, y puntuaba el pensamiento cada vez con un largo suspiro. El pueblo de Siete Ciudades había renunciado muy rápido a la libertad adquirida a costa de tantas vidas y era una verdad muy amarga, un comentario muy sórdido sobre la naturaleza humana. ¿Había sido todo en vano? ¿Cómo no iba a experimentar un guerrero pío una desilusión que le quemaba el alma? ¿Cuántas decenas de miles de personas habían muerto? ¿Y para qué? 


			Y así Corabb se decía que entendía a su comandante. Comprendía que Leoman no podía dejarlo, todavía no, quizá nunca. Aferrarse al sueño daba significado a todo lo que había acontecido antes. 


			Pensamientos complicados. A Corabb le había llevado muchas horas de contemplación ceñuda alcanzarlos, dar ese salto extraordinario a la mente de otro hombre, ver por sus ojos, aunque solo fuera por un momento, antes de retroceder en humilde confusión. Había vislumbrado entonces lo que hacía a los grandes líderes, en la batalla, en los asuntos de estado. La facilidad de su inteligencia para cambiar de perspectiva, para ver las cosas desde todos lados. Cuando a Corabb le costaba tanto, la verdad sea dicha, aferrarse a una única visión (la suya) en medio de toda la discordia que el mundo tenía por costumbre alzar ante él. 


			Si no fuera por su comandante Corabb sabía de sobra que estaría perdido. 


			Una mano enguantada hizo un gesto y Corabb azuzó su montura hasta que llegó junto a Leoman. 


			El rostro encapuchado y envuelto en telas se giró hacia él; los dedos, vestidos de cuero, se quitaron la seda manchada de la boca y las palabras se gritaron para que Corabb pudiera oírlas. 


			—En el nombre del Embozado, ¿se puede saber dónde estamos? 


			Corabb se quedó mirando, guiñó los ojos y después suspiró. 


			

			Su dedo proporcionó el drama al abrir un surco traumático por el sendero trillado. Las hormigas se desperdigaron en medio de la confusión y Samar Dev las observó revolverse, furiosas por el insulto, los soldados con las cabezas levantadas y las mandíbulas muy abiertas como si quisieran desafiar a los dioses. O, en ese caso, a una mujer que se iba muriendo poco a poco de sed. 


			Estaba echada de lado a la sombra de la carreta. Apenas había pasado el mediodía y el aire estaba quieto. El calor le había robado toda la fuerza de los miembros. No era probable que pudiera continuar el asalto contra las hormigas y al darse cuenta experimentó un momento de pesar. El reparto de discordia en unas vidas de otro modo predecibles, truncadas y sórdidas, parecía una acción loable. Bueno, quizá no loable pero desde luego interesante. Pensamientos divinos, pues, para conmemorar su último día entre los vivos. 


			Un movimiento llamó su atención. El polvo del camino se estremeció y empezó a oír un trueno creciente que reverberaba como tambores de barro. La pista en la que estaba no era de las más concurridas del Ugarat Odhan. Pertenecía a una era dejada ya muy atrás, cuando las caravanas surcaban las decenas de rutas que se abrían entre la docena o más de ciudades de las que la antigua Ugarat era el eje, y todas esas ciudades, salvo Kayhum en las orillas del río, y la propia Ugarat, llevaban muertas un millar de años o más. 


			Con todo, un jinete solitario podía sobrar o ser su salvación, pues ella era una mujer con amplios encantos femeninos y estaba sola. Se decía que a veces los bandidos y asaltantes utilizaban esas pistas casi olvidadas cuando querían ir de una ruta de caravanas a otra. Y los bandidos eran notorios por su falta de generosidad. 


			Los cascos se acercaron cada vez más ruidosos, la criatura frenó y un momento más tarde una nube sofocante de polvo rodó sobre Samar Dev. El caballo bufó, un sonido extraño y cruel, y se oyó un golpe seco más suave cuando el jinete se deslizó al suelo. Unas pisadas leves se acercaron. 


			¿Quién era? ¿Un niño? ¿Una mujer?  


			Apareció una sombra tras la que arrojaba la carreta y Samar Dev giró la cabeza y observó que la figura rodeaba sin prisas el vehículo y bajaba la cabeza para mirarla. 


			No, ni niño ni mujer. Quizá, pensó Samar, ni siquiera un hombre. Una aparición; pieles blancas y raídas le cubrían unos hombros de una anchura imposible. Llevaba una espada de sílex desconchado atada a la espalda, la empuñadura envuelta en cuero. Samar parpadeó con fuerza y buscó más detalles, pero el cielo brillante que tenía el hombre detrás la derrotó. Un gigante de hombre que caminaba tan silencioso como un gato del desierto, una visión de pesadilla, una alucinación. 


			Y entonces habló, pero estaba claro que no con ella. 


			—Tendrás que esperar por tu almuerzo, Estragos. Esta todavía vive. 


			—¿Estragos come mujeres muertas? —preguntó Samar con voz ronca—. ¿Con quién cabalgas? 


			—No con quién —respondió el gigante—. Sobre quién. —Se acercó todavía más y se agachó a su lado. Llevaba algo en las manos, una bota de agua, pero Samar se dio cuenta de que no podía apartar la mirada de su cara. Rasgos uniformes, de bordes duros, rotos y enloquecidos por el tatuaje de un vidrio quebrado, la marca de un esclavo fugado. 


			—Veo tu carreta —dijo él en el idioma de las tribus del desierto, pero con un acento extraño—, pero ¿dónde está la bestia que tiraba de ella? 


			—En el interior —respondió ella. 


			El gigante puso la bota junto a ella y se irguió, se acercó al vehículo y echó un vistazo dentro. 


			—Hay un hombre muerto aquí dentro. 


			—Sí, es él. Está destrozado. 


			—¿Estaba tirando de esta carreta? No me extraña que haya muerto. 


			Samar estiró los brazos y se las arregló para rodear con las dos manos el cuello de la bota de agua. Quitó el tapón y se la llevó a la boca. Agua cálida y deliciosa. 


			—¿Ves esas palancas dobles que tiene al lado? —preguntó—. Manipúlalas y la carreta se mueve. Es un invento mío. 


			—¿Es un trabajo duro? Entonces ¿por qué contratar a un viejo para hacerlo? 


			—Era un posible inversor. Quería ver cómo funcionaba por sí mismo. 


			El gigante rezongó y Samar vio que la estaba estudiando. 


			—Nos iba muy bien —dijo—. Al principio. Pero entonces se estropeó. La conexión. Solo planeábamos medio día, pero él nos había traído demasiado lejos antes de caer muerto. Pensé en caminar, pero entonces me rompí el pie... 


			—¿Cómo? 


			—Le di una patada a la rueda. En fin, que no puedo caminar. 


			Él siguió mirándola, como un lobo que estudiase a una liebre coja. Ella tomó más agua. 
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