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69 avant J.-C.
Baiae, dans la baie de Naples, la plus luxueuse
et la plus célèbre station de bord de mer
de l’ancienne République romaine
Encore un effort et elle y serait. Elle pouvait entendre l’eau qui clapotait contre le mur du port.
Silvana Junia se força à donner un coup de jambes. Sa tunique avait commencé à glisser de sa ceinture et l’étoffe trempée par la mer s’enroulait autour de ses cuisses, l’emprisonnant, la tirant vers le bas.
Les cris et les éclaboussures qui résonnaient derrière elle un moment plus tôt s’étaient arrêtés. Cotta et ses acolytes avaient renoncé à la poursuivre ou décidé qu’elle s’était noyée dans la baie. Elle aurait beaucoup aimé voir l’expression de son beau-fils quand elle avait sauté de son bateau. La soirée ne s’était pas passée comme elle le prévoyait, mais elle n’avait pas eu non plus la fin sur laquelle il comptait.
Silvana fit une moue désabusée. A partir de maintenant, elle s’en souviendrait : Cotta était l’ennemi.
Elle fournit une dernière poussée vigoureuse. Sa main tendue toucha la maçonnerie rugueuse et se referma sur une prise minuscule. Elle y était arrivée. Les dieux étaient avec elle, ce soir. Elle avait réussi. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à sortir de l’eau et à rentrer chez elle.
Le mur du port la dominait, trop haut pour qu’elle puisse l’escalader. Elle regarda sur sa droite. Seul un bateau de pêche se balançait à quelques mètres d’elle ; sur son flanc, elle aperçut l’ombre d’une échelle de corde. Si elle parvenait à monter sur le bateau, elle pourrait gravir l’échelle jusqu’au sommet du mur et atteindre la promenade de Baiae. Prudemment, elle se fraya un chemin dans cette direction, pouce par pouce. Sa ceinture se défit, et sa tunique et sa chemise se gonflèrent autour d’elle.
Elle tendit le bras et ses doigts trouvèrent une prise sur le côté du bateau. Elle s’autorisa à rester suspendue là, à moitié dans l’eau et à moitié hors de l’eau, essayant de recouvrer son souffle. Combien de temps avait-elle passé dans la mer ? Lorsqu’elle avait plongé elle l’avait trouvée glaciale, mais à présent elle était plus chaude que le bassin des bains de Mercure.
Son corps s’enfonça de nouveau. Elle était fatiguée, très fatiguée. Si épuisée que la mer l’appelait. Elle pourrait flotter indéfiniment dans un sommeil sans rêves.
Elle se raidit. Elle ne laisserait pas Cotta gagner de cette façon. Elle se força à se soulever et s’allongea, le visage reposant sur le pont de bois, les jambes pendant dans le vide. De l’eau salée ruisselait de ses cheveux blonds, couleur de miel, et de sa tunique bleu foncé. Ses jambes refusaient de bouger, mais elle fit un nouvel effort et roula dans le bateau avec un bruit mouillé, qui lui parut très fort. Son souffle s’arrêta.
Y avait-il quelqu’un à bord ? L’avait-on entendue ?
C’était le silence, à part le calme clapotis de l’eau contre la coque.
L’échelle pendait tout près, terriblement tentante. Il fallait qu’elle y arrive. Elle rassembla toute son énergie, se redressa et se jeta en avant. Sa main agrippa la corde. Au-dessous d’elle, de la cale du bateau, monta un bruit de voix étouffées.
« Faites qu’ils se rendorment », pria-t-elle. La dernière chose dont elle avait besoin était un autre scandale lié au nom de la déjà célèbre Silvana Junia. Elle avait assez de ces incidents, réels ou supposés, attachés à sa stola. Crispus, son jeune frère, l’avait implorée dans une tablette aux dernières ides : plus de scandale jusqu’à ce qu’il se soit assuré une position de tribun junior, et elle avait donné son accord.
Après ce qui lui sembla durer une éternité, les voix se turent.
Elle se mit à grimper avec précaution, ignorant la façon dont sa tunique se pressait contre ses jambes, la ramenant en arrière. Sa main toucha le haut du mur.
Elle avait triomphé !
Une grande main balafrée se tendit vers elle, la saisit par le poignet et la tint solidement, l’aidant à se raffermir.
— Vous êtes en sécurité. Vous avez atteint la rive, grommela une voix grave.
Silvana leva les yeux et vit une silhouette penchée au-dessus du mur. Les jambes de l’homme étaient interminables et sa tunique frôlait le milieu de ses cuisses. Elle se rendit compte qu’il avait les épaules larges, mais ne put voir son visage qui était dans l’ombre.
Elle bougea son bras et il la relâcha. Dans un dernier élan, elle gravit les échelons restants et prit pied sur la promenade.
— Je suis sur la terre ferme, dit-elle en tournant les yeux vers les villas qui se dressaient avec leurs fantomatiques piliers blancs, leurs sombres loggias et leurs toits rouges, pour éviter de regarder l’inconnu. C’est plus sûr que la mer.
— Tout dépend de qui vous êtes. Si vous êtes une nymphe ou peut-être une sirène, avec des cheveux comme les vôtres, la mer vous conviendrait mieux, continua la voix de son ton tranquille.
Contre toute raison, cette intonation donna à Silvana une impression de sécurité, comme si sa traversée de la baie n’était rien d’autre qu’un mauvais rêve.
Elle écarta une mèche de cheveux mouillés de son visage. Une nymphe ? Elle ne se faisait pas d’illusions. Son apparence présente était plus proche de celle d’un rat d’eau trempé que de celle d’une quelconque beauté mythique. Elle avait eu assez de flatteries mensongères pour le restant de ses jours. Et elle n’était pas disposée non plus à discuter avec un étranger de ses motifs de sauter dans la baie.
— Je suis humaine, je vous assure, déclara-t-elle de sa voix la plus glaciale.
Ce qu’il lui fallait maintenant, c’était s’éloigner de cet endroit avant que les esclaves et les manœuvres commencent à se mettre au travail, avant que quelqu’un la reconnaisse. Elle fit un pas vers la route.
— Alors pourquoi jouiez-vous les Vénus sortant des flots ? rétorqua l’homme en lui barrant le passage. Pas par choix, j’imagine. Ou vous exercez-vous à quelque nouveau divertissement pour exciter les habitants blasés de Baiae ?
— C’était la seule solution que j’avais, répondit-elle en rejetant ses épaules en arrière et en se redressant.
Même si on la considérait comme une grande femme, sa tête n’atteignait pas le nez de l’inconnu.
— Vous avez décidé de prendre un bain au clair de lune vêtue de votre plus belle tunique, observa-t-il.
Il pressa ses doigts les uns contre les autres.
— Je sais que Baiae est réputée pour maintes choses, mais je n’avais pas entendu parler de dames nageant dans la mer en pleine nuit. Dites-moi : est-ce une pratique courante, ou essayez-vous de lancer une nouvelle mode ?
— Ni l’un ni l’autre.
Silvana haussa son menton d’un cran et scruta les ombres anguleuses du visage de son interlocuteur. Il était impossible de discerner quelle sorte d’homme il était. Mais cela n’avait pas d’importance. Elle n’avait pas l’intention de le revoir. Après un bain chaud, cette soirée ne serait plus qu’un mauvais souvenir.
Elle carra ses épaules, se préparant à passer devant lui.
— Si vous voulez m’excuser, il faut que je rentre chez moi. Je ne souhaite pas rester trempée plus longtemps que je n’y suis obligée.
— Il est dangereux d’être dehors à cette heure de la nuit, et seule. Je vais vous escorter.
Son timbre grave fit passer un frisson dans le dos de Silvana.
— Il n’y a que des voleurs, des malfaiteurs et des personnes mal intentionnées qui peuplent les rues aussi tard.
— Et qu’êtes-vous ? Un voleur, ou un malfaiteur ?
Silvana s’efforça de donner à sa voix un ton insouciant et détaché, mais ses paroles sortirent de sa gorge avec un son étranglé.
Le bruit des vagues faisait écho aux battements forcenés de son cœur. Avoir fait tout cela seulement pour perdre son collier et sa bague. Ce serait une fin appropriée à une soirée désastreuse.
Pourquoi avait-elle tenté de négocier avec Cotta ?
Elle observa l’homme aux larges épaules pour voir ce qu’il allait faire. Se contenterait-il de ses bijoux ?
— Dites-moi rapidement : quelles sont vos intentions ?
— Je ne suis ni un voleur ni un malfaiteur.
Il s’inclina légèrement.
— Mon nom est Fortis et je compte vous raccompagner chez vous en toute sécurité. Une femme doit avoir un protecteur à une heure aussi tardive. Je ne vous ferai aucun mal.
Les genoux de Silvana fléchirent et elle chancela en avant. Ses mains frôlèrent la toge de drap de Fortis, et son parfum de santal mêlé à une odeur indéniablement masculine chatouilla ses narines avant qu’elle se redresse et reprenne sa contenance. Cela faisait longtemps que quelqu’un, et en particulier un étranger, ne s’était pas soucié de sa sécurité. La plupart des gens étaient plutôt intéressés par le récit de ses dernières incartades.
— Je connais le chemin pour rentrer chez moi. Je ne crains plus rien, maintenant que j’ai regagné la terre ferme.
— Un honnête homme, Pio le pêcheur, un client à moi, dort sur ce bateau, déclara Fortis sur le ton de la conversation.
Mais il y avait dans sa voix quelque chose de dur et de tranchant qui exigeait des réponses.
Silvana se figea, gardant brièvement un pied en l’air avant de le reposer sur le sol froid.
— Je n’ai rien pris, dit-elle en tournant ses paumes vers le haut. Et je n’ai touché que ce que je devais. Je n’avais pas le choix. A présent, laissez-moi partir en paix.
— Jureriez-vous cela sur les ombres de vos ancêtres ?
Il tendit la main et la saisit par le coude.
— Oui, je le jurerais.
Elle baissa les yeux sur ses longs doigts. Une onde de chaleur remonta dans son bras. Un léger frisson la parcourut. Allait-il la croire ? Il le fallait.
Lentement, un par un, ses doigts la libérèrent mais il resta immobile.
Silvana inspira, attendant de voir ce qu’il allait faire ensuite. Avec le poids de sa tunique, il serait stupide d’essayer de courir. Elle devait espérer que les Parques n’avaient pas décidé d’un tour cruel de leurs fuseaux — la laissant échapper à Cotta pour la jeter dans les griffes d’un homme beaucoup plus dangereux.
— Maintenant nous y allons, sirène, dit Fortis avec une trace de rire dans la voix. Vous pourriez chanceler de nouveau ou vous blesser les pieds sur des pierres coupantes. Dois-je vous porter ?
Silvana refusa d’imaginer ce qu’elle éprouverait en sentant les bras de cet homme autour d’elle… Son bain de mer involontaire avait affecté son esprit. Elle n’avait pas à nourrir de telles pensées.
— Je peux très bien marcher, dit-elle en prenant la voix la plus hautaine possible.
De toutes ses mésaventures de la nuit, avoir perdu ses sandales était la pire. Elle les aimait beaucoup et elles ne dataient que d’une saison. Elle devait espérer qu’elles étaient restées à bord et que Cotta se comporterait décemment en les lui renvoyant. Même si elle n’y comptait pas trop.
— Au revoir, Fortis. Merci de votre sollicitude.
— Vous avez froid. Une nymphe ne devrait pas avoir froid.
Il ôta sa toge et, avant qu’elle puisse émettre une protestation, il la plaça sur ses épaules. Le parfum masculin de santal et de balsamine l’enveloppa et la retint captive. Chaud. Intime.
Silvana déglutit fortement. Elle souhaitait rester drapée dans cette toge. Elle écouta le doux son des vagues qui clapotaient sur la plage. Ses mains se refermèrent sur le drap lourd. Ce vêtement n’appartenait pas à un esclave ou à un ouvrier. Sous le clair de lune, la tunique de Fortis était d’un blanc pâle avec une bande pourpre le long de l’ourlet, ce qui lui indiquait que son « sauveur » n’était pas un homme du commun.
Mais pourquoi porter une tunique courte et non des habits du soir, à une heure aussi avancée ? Où se rendait-il ? Ou d’où venait-il ?
Elle regarda par-dessus son épaule l’eau d’un noir d’encre. Avait-elle eu tort de se fier à ses instincts en plongeant dans la baie ?
— Je vais mouiller votre toge.
Les mains engourdies par le froid, elle chercha l’ouverture du vêtement.
— Laissez-la où elle est. Elle séchera.
Il eut un rire sardonique.
— Il serait dommage que vous ayez nagé sur toute cette distance juste pour prendre un refroidissement.
— Je vais bien, ne vous inquiétez pas.
Silvana éternua à plusieurs reprises, chaque fois plus fort.
— J’ai chaud, déclara-t-elle néanmoins. C’est le mois de mai à Baiae, pas le mois de décembre à Rome.
— Restez couverte.
Lucius Aurelius Fortis, depuis peu questeur de Rome, se félicita de voir que cette fois-ci la femme frissonnante obéissait, ses doigts resserrant la toge autour d’elle. Par Hercule, elle se révélait plus obstinée qu’il ne l’aurait cru possible. Qui refusait l’offre d’une toge ?
Il la considéra. Elle était trop âgée pour être dans sa prime jeunesse. Malgré ses cheveux et sa tunique trempés, elle se comportait comme si elle présidait un dîner de gala dans une des villas privées de Baiae. Son collier, ses boucles d’oreilles et les lourdes broderies de sa tunique indiquaient que son plongeon dans la mer n’avait pas été prémédité. Il tendit la main et affermit la toge sur ses épaules.
— Recevoir de l’aide d’un étranger vous met mal à l’aise, observa-t-il.
— J’ai découvert que toute aide est accompagnée de conditions, en général.
— Il n’y a pas de conditions, ici.
Elle vit briller ses dents blanches au clair de lune.
— Peut-être une. Je voulais vous remercier pour le spectacle, tout à l’heure. Ce n’est pas souvent que je tombe sur une charmante personne aux membres blancs sortant de la mer.
Ses mains, aux cals rugueux, touchèrent la joue de Silvana. Elle les compara aux mains douces de Cotta. Elle savait auxquelles elle faisait le plus confiance. Mais le temps de la confiance, pour elle, était révolu depuis longtemps. Elle l’avait appris au travers d’amères expériences : la confiance avait un prix trop élevé.
— Je vous remercie de me prêter votre toge, dit-elle en drapant le vêtement plus étroitement autour d’elle. Faites-moi savoir où je devrai vous la rendre.
— Je vous accompagne à votre villa.
Le ton de Fortis n’admettait pas de réplique.
Elle battit des cils. Qu’est-ce que cet homme savait d’elle ? Avait-il deviné qui elle était ?
— Comment savez-vous que je vis dans une villa ?
— Le collier que vous portez pourrait payer le loyer d’un appartement pendant un an.
— C’est un présent de mon défunt mari.
Silvana grimaça en elle-même. Elle n’aurait jamais dû le mettre, pas pour un entretien avec Cotta, son ancien beau-fils. Quelle ironie c’était. Cotta avait cinq ans de plus qu’elle. Pourquoi elle avait écouté son oncle et accepté cette rencontre, elle l’ignorait. Elle savait comment était Cotta, et qu’il n’offrirait pas d’aide pratique.
— Etes-vous prête à partir ? Rester ici à discuter de bijoux ne vous permettra pas de quitter rapidement vos vêtements mouillés.
Elle leva la tête et vit ses yeux sombres qui la regardaient. Son souffle se coinça dans sa gorge. Il était si près et elle était drapée dans sa toge. Elle ne savait rien de lui, mais cela n’avait plus d’importance.
Elle se détourna et contempla la baie obscure. De petites lumières dansaient çà et là. Il était impossible de déterminer si ces lumières appartenaient au bateau de Cotta. Elle se demanda si deux de ses mentons au moins avaient frémi quand elle avait sauté de son bord. Elle eut un rire bref.
— Allez-vous me dire ce qui est si amusant ?
— Je pensais à mon prétendu compagnon de ce soir.
Elle écarta une mèche mouillée de son visage.
— Il pensait m’avoir à sa merci, mais je me suis échappée.
— Et va-t-il répandre l’histoire dans Baiae ?
L’inquiétude était clairement inscrite sur les traits de Fortis.
— Une telle chose pourrait ruiner la réputation d’une femme.
Silvana inclina la tête de côté, considérant son assertion. Que dirait-il s’il savait que sa réputation était déjà ruinée, ruinée au-delà de toute réparation possible ? Cette petite escapade n’était rien comparée à certaines des histoires qu’elle avait entendu chuchoter sur elle dans les bains ou vues étalées sur les murs. C’était le prix qu’elle payait pour son indépendance et occasionnellement, dans des moments comme celui-ci, elle se demandait si cela en valait la peine.
— Non, non. Il s’en tirerait bien plus mal que moi, affirma-t-elle avec plus de conviction qu’elle n’en ressentait.
Qui savait de quoi Cotta était capable ? Elle devait espérer que son outrageuse vanité le ferait taire.
— Quel genre d’homme est prêt à admettre qu’une femme préfère l’eau noire de la baie à son étreinte ?
— Je m’en remets à votre jugement supérieur, mais il est temps que nous partions. D’autres personnes vont bientôt arriver.
— Je dois vous arracher à quelque occupation.
— J’ai le temps de vous raccompagner chez vous.
Fortis écarta les bras.
— En outre, comment puis-je m’assurer autrement de récupérer ma toge ? C’est l’une de mes favorites.
— A vous entendre, on croirait que vous avez l’habitude de sauver des femmes des eaux.
Elle lui jeta un coup d’œil à travers le rideau de ses cheveux.
— Cela ne m’est pas arrivé récemment.
— Alors vous avez déjà fait ce genre de chose.
— Et vous ?
— Bien sûr que non !
Silvana tourna la tête et le regarda en face.
— Vous paraissez remarquablement calme, observa-t-il. Je ne connais pas beaucoup de femmes qui sauteraient volontairement d’un bateau, traverseraient une baie à la nage et ne seraient pas après coup dans un état hystérique.
— Je ne suis pas encore chez moi. Nul doute que cela me frappera à ce moment-là, répondit Silvana. Mais je ne vois pas la nécessité de pleurer. Je dois faire de mon mieux avec ce que j’ai. Et c’était mon choix de sauter du bateau.
— Vraiment… Allez-vous me dire à qui était ce bateau ?
Il reprit une attitude observatrice et Silvana se demanda pourquoi quelqu’un d’aussi manifestement riche se trouvait au bord de la baie à cette heure de la nuit. Un nouveau frisson la traversa. Elle y repenserait plus tard, quand elle aurait pris un bain et aurait dormi. Pour l’instant, le plus important pour elle était de rentrer chez elle.
— Le nom de cet homme ne fait pas de différence. Je veux mettre toute cette expérience derrière moi. J’en suis sortie indemne, bien qu’un peu mouillée.
Elle commença à marcher vers la route. Son pied achoppa maladroitement sur une pierre et elle trébucha. Fortis la prit par le coude et la tint fermement.
— J’ai dit que je vous ramènerais chez vous.
Sa voix était soyeuse, mais elle perçut l’acier qui se dissimulait dessous.
Elle bougea son bras et il la lâcha.
— Je peux me débrouiller seule.
— J’ai promis de vous reconduire en toute sûreté. Je tiens mes promesses.
Silvana pinça les lèvres. Elle devrait le laisser aller avec elle. Déjà, les premiers rayons du soleil apparaissaient au-dessus des collines. Bientôt, tout Baiae serait debout et en mouvement. C’était une chose d’affronter des rumeurs et une tout autre expérience d’être surprise dans une situation compromettante. Personne ne voudrait croire que Fortis et elle s’étaient rencontrés innocemment. Sa promesse à Crispus serait brisée avant qu’il revienne à Baiae de son école.
— Y allons-nous ? Il apparaît que vous accepter comme mon protecteur sera la manière la plus prompte de me débarrasser de vous.
— Vous voulez vous débarrasser de moi, sirène ?
— Je veux rentrer chez moi.
Ils marchèrent en silence. Fortis ne tenta pas de la toucher, mais Silvana n’en était pas moins consciente de sa présence et de chacun de ses mouvements. Elle leva son regard vers lui tandis que la lumière rose de l’aube se levait à l’horizon. Le visage de Fortis était anguleux et dur. Au lieu d’être noirs comme elle l’avait imaginé, ses yeux étaient d’un vert langoureux. Ses cheveux noirs bouclaient sur ses tempes, contrastant avec la rigueur de ses traits. Pourquoi était-il déterminé à l’aider ?
— C’est ici que nous nous disons adieu.
Silvana s’arrêta devant l’entrée de sa villa. Elle pouvait voir de la lumière vaciller sous la porte. Nul doute que Dida le portier serait encore réveillé. Et peut-être même son oncle. Est-ce que Cotta était venu ? Quelle histoire avait-il racontée ?
— Est-ce que je vous reverrai ?
Les mains de Silvana s’agitèrent sur la fermeture de la toge. Le revoir ? Ce n’était pas une hypothèse à laquelle elle avait songé. Trop de choses se passaient dans sa vie tourmentée. Elle ne pouvait risquer de l’y mêler. Cette brève rencontre avait été un répit.
— Je doute que ce soit possible.
Elle lui tendit la toge et ignora le brusque frisson qui la traversa. Sa tunique lui semblait plus lourde que jamais.
Il lui prit le vêtement. Le bout des doigts de Silvana toucha les siens et elle écarta la main comme si elle s’était brûlée. Il haussa un sourcil.
— Alors je vais vous dire adieu.
— Adieu, dit-elle en se tournant pour partir.
Le plus vite elle serait dans la villa, le plus tôt elle pourrait commencer à évaluer les dommages de sa mésaventure.
— J’apprécierais que vous gardiez le silence sur ma baignade.
— J’ai dit que je veillerais à votre sécurité.
Il la saisit par l’épaule et la fit se retourner. Dans la lumière grise de l’aube, ses yeux étaient d’un vert profond, comme le bassin du temple de Mercure.
— Voici comment je dis adieu.
Il courba la tête et ses lèvres effleurèrent celles de Silvana, douces mais fermes, la réchauffant au plus profond d’elle-même. Son corps trembla, emporté par cette sensation. Il l’enlaça et la tint contre son corps dur et musclé. Puis il releva la tête, s’écarta et le baiser fut terminé. Elle passa sa langue sur ses lèvres. Elles n’étaient pas meurtries mais lui paraissaient plus pleines, différentes.
— Pardonnez-moi, murmura-t-il. Votre bouche m’a ensorcelé.
— Je devrais vous souffleter, dit-elle, la voix trop altérée à son goût.
— Mais vous ne le ferez pas.
Il toucha sa joue d’un doigt. Elle fut parcourue d’un frisson.
— A la prochaine fois où vous aurez besoin d’être sauvée, sirène.
— Je m’en suis très bien sortie seule. Et je suis humaine, pas une nymphe ou une sirène.
Silvana tint la tête haute. La prochaine fois qu’elle le rencontrerait — si elle devait le rencontrer de nouveau —, elle ne serait pas autant à son désavantage, se promit-elle. Elle lui montrerait qu’on ne se moquait pas d’elle, qu’on ne l’embrassait pas comme si elle était quelque fille de Vénus exerçant son commerce sur le port.
Il s’arrêta et se retourna. Ses yeux dansaient.
— Comme vous voulez.
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— Tu arrives enfin, Lucius. Mon rouleau te priant de venir à Baiae a été envoyé il y a plus de vingt jours. Par un cheval rapide.
— Je n’ai pas pu me libérer plus tôt, tante Sempronia.
Fortis contempla sa tante. En dépit de ses cheveux gris, elle conservait un air de jeunesse et de frivolité. Il traversa en trois pas la loggia de sa maison pour rejoindre l’endroit où elle était assise, flanquée de deux esclaves qui agitaient chacun un éventail en plumes d’autruche. Elle lui tendit sa main. Ignorant son geste, il l’embrassa sur la joue.
— J’ai des responsabilités à Rome autant qu’envers les membres de ma famille.
— Je suppose que tu avais à faire au Sénat, mais vraiment, Lucius, tu m’as manqué.
Sempronia fit une petite moue.
— J’ai besoin de toi ici. Tu dois m’aider. Les choses n’ont fait que devenir pires, bien pires. La réputation de notre famille est en jeu.
— Vous avez Eutychus avec vous, maintenant. Il est rentré d’Afrique du Nord il y a plus d’un mois et demi.
Fortis accepta d’un serviteur une coupe d’eau mêlée de miel.
— D’ici les prochaines ides, il aura vingt et un ans et recevra son héritage. Il s’occupera de toutes vos affaires, alors.
— C’est de lui que je veux te parler. Il est positivement insupportable !
Fortis haussa les sourcils. Qu’avait fait Eutychus pour mériter une telle indignation ? Normalement, sa tante protégeait son fils unique, s’accrochant à lui comme une tigresse. Ce n’avait été qu’à la suite de son intervention qu’elle avait finalement consenti à la requête d’Eutychus de devenir un tribun junior, un premier pas essentiel s’il voulait servir le Sénat.
— Qu’y a-t-il de si dramatique que vous n’ayez même pas osé me l’écrire ? Que veut Eutychus, cette fois ? Nous sommes tombés d’accord sur le fait que mieux valait lui acheter un chariot neuf et des chevaux plutôt que de le laisser emprunter ceux de son ami.
— C’est cette femme.
Sempronia poussa un long soupir et s’éventa avec plus de vigueur.
— Elle lui a mis le grappin dessus. Il est fou d’elle et il refuse d’écouter sa mère. Tu dois m’aider, Lucius. Je ne sais plus que faire. Dis que tu vas m’aider.
— Vous m’avez envoyé plusieurs rouleaux urgents, me priant de tout lâcher et de venir à toute vitesse à Baiae, parce que mon cousin a perdu la tête pour une femme ?
Fortis fixa sa tante qui acquiesça d’un geste à peine perceptible.
— Soyez assurée, ma très chère tante, que votre fils unique s’en remettra. C’est une amourette de jeunesse. Il se détachera de cette femme avant que la saison soit terminée. C’est l’une des chances de la vie à Baiae.
— Il est aussi obstiné que son père. Et à moins de deux mois de percevoir son héritage.
Les boucles de Sempronia tremblèrent.
— Mon petit agneau, si innocent, si aisément manipulé ! Maintenant que cette femme l’a pris dans ses serres, elle ne le lâchera pas. Je sais qu’elle ne le fera pas. Elle se cramponnera à lui. Mes nerfs ne peuvent le supporter.
Fortis pressa les lèvres en une ligne ferme. Quand Sempronia était ainsi, il devait attendre que l’orage passe. En tant que mâle le plus âgé de la famille, il était responsable d’elle et d’Eutychus jusqu’à ce que ce dernier soit majeur. Elle finirait bien par voir que ne rien faire était la meilleure solution. Eutychus était un bon garçon, même s’il était un peu trop gâté.
— Et ?
— Il est déterminé à l’épouser. Il me l’a dit. Tu es son tuteur. Tu dois faire quelque chose. La famille n’est pas digne de nous. Et quand je pense à ce qu’elle a fait à Drusus Cotta !
Le nom de son vieil adversaire fit sursauter Fortis. Il n’avait jamais entendu parler d’une femme capable d’avoir le dessus sur lui.
— Qu’a-t-elle fait à Cotta ? demanda-t-il.
— Elle l’a épousé.
Sempronia se redressa sur son siège, les yeux étincelants.
— Elle l’a épousé et entortillé autour de son petit doigt.
Fortis plissa les paupières.
— Drusus Cotta n’est pas un sot, tante Sempronia. Quand il a essayé de vous soutirer cette poterie en septembre dernier, vous l’avez agoni d’injures. Pourquoi prendre sa défense, maintenant ?
— Je ne parle pas du jeune Drusus Cotta, mais de son père adoptif, qui est mort.
— Pourquoi Eutychus s’intéresserait-il à une femme trois fois plus âgée que lui ? Le jeune Cotta a mon âge.
— Je désespère des hommes, vraiment !
Sempronia secoua la tête.
— Me demandes-tu de croire que tu ignores l’un des plus grands scandales de la dernière décennie ? Le vieux Cotta a épousé une fille à peine assez âgée pour relever ses cheveux. Tout Rome et la République tout entière en ont fait des gorges chaudes pendant des mois. Bien sûr, elle ne lui a jamais donné de fils ni d’autre enfant et le vieux Cotta a dû adopter, et c’est là qu’est le problème.
— Je veux bien croire qu’un mariage aussi mal assorti ait fait scandale, mais à présent cette femme est veuve. Elle a sûrement un tuteur.
— Ce n’est que le début.
Sempronia se pencha en avant, le regard acéré et passant sa langue sur ses lèvres tandis qu’elle s’apprêtait à révéler les morceaux les plus juteux de ces ragots.
— Il ne s’écoule pas un mois sans que cette femme ou son oncle, Aulus Junius Maius, soient impliqués dans quelque scandale. Je ne peux le supporter. Je ne le supporterai pas. Eutychus ne peut l’épouser. C’est intolérable. Son voile révèle plus qu’il ne cache. Même ce vaurien de jeune Cotta est d’accord avec moi.
Fortis secoua la tête. Il n’osait pas songer à l’outrage que sa tante aurait ressenti à la vue de la femme qu’il avait rencontrée ce matin-là. Ruisselante, seule sur le port, sa sirène serait mise en pièces par la meute des gens assoiffés de scandales. Et pourtant elle n’avait rien fait pour le mériter. Etait-ce le cas de cette femme ?
— Je n’ai jamais eu d’estime pour le jeune Cotta. Il a servi comme tribun junior à Bithynia en même temps que moi. Il peut être terrible, quand il le décide.
— Justement. Je savais que tu finirais par tomber d’accord avec moi.
Sempronia fit signe à un des serviteurs.
— Tu vas prendre une coupe d’eau au miel avec moi pour sceller notre pacte.
— De quel pacte parlez-vous ?
— Tu vas m’aider à me débarrasser de cette harpie.
Elle poussa un gros soupir.
— Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner, Lucius. J’ai besoin de ton aide. Il jure qu’il l’épousera ou qu’il mourra en essayant.
— Et la femme ?
— Je frémis de penser à tout ce qu’elle voudra. Nous ne pouvons avoir la femme à la plus mauvaise réputation de Baiae dans la famille. Ce serait insupportable.
Fortis regarda sa tante. Ses boucles s’agitaient et un début de double menton tremblait. Il sut finalement qu’il concéderait qu’Eutychus n’était pas en sécurité, seul parmi les harpies de Baiae. Le jeune homme venait juste de terminer sa première tournée, assez peu réussie, comme tribun junior en Espagne. Dans quelques mois, il hériterait d’une fortune de son père. Il avait l’âge de tomber stupidement amoureux, et d’apprendre ce que les femmes cherchaient vraiment. La dernière chose dont il avait besoin était une femme expérimentée qui le prenne dans ses griffes. Fortis savait d’expérience, et d’une expérience amère, ce que cela pouvait être, et comment ce genre de chose se terminait toujours quand on était jeune et naïf. Et, s’il était honnête, il voulait une raison de s’attarder à Baiae.
— J’avais prévu de rester dans la région jusqu’aux prochaines ides. Il y a des affaires dont je dois m’occuper.
— Ce sera de chevaux.
Les yeux de Sempronia brillèrent.
— Cotta en a une nouvelle paire. Il est prêt à parier contre n’importe qui qu’ils sont les plus rapides.
— Je ne savais pas.
— Toi et tes chevaux. Tu ne m’abuses pas un seul instant.
Sempronia tapa dans ses mains, appelant un serviteur et indiquant qu’elle voulait une autre coupe d’eau au miel. Elle but une longue gorgée et fit claquer ses lèvres.
— Tu es juste comme mon frère, ton défunt père. Quand il ne faisait pas courir ses chevaux, il faisait courir son bateau.
— Je ne fais plus de courses. Je n’y participe plus depuis des années, depuis l’accident qui a tué Murcia. Je garde mon énergie pour le Sénat.
Sempronia joua avec son éventail.
— J’avais oublié cela. Ta dévotion à ta défunte femme fait que tu es tenu en haute estime par certains, sans nul doute.
— Sans doute.
Fortis haussa les épaules d’un geste détaché. Sa dévotion à Murcia s’était évanouie quand il avait trouvé ses tablettes privées. Mais il ne jugeait pas utile d’informer sa tante de l’incident. De telles choses devaient rester dans le passé.
— Mais en quoi mon mode de vie actuel importe-t-il ?
— Eutychus vénère le sol sur lequel tu marches. Je savais que j’avais raison de te convoquer. Qu’aurais-tu à faire à Rome à part suivre des procès et te consacrer à d’ennuyeuses tâches au Sénat ?
— Je n’ai jamais dit que j’interviendrais.
Fortis regarda sa tante avec dureté, tentant de contrôler son irritation.
— Mais tu le feras.
Sempronia se concentra sur les plis de sa tunique, qu’elle arrangea, mais son visage arborait une expression supérieure.
— Je le sens dans la moelle de mes os. Et la devineresse a dit que les présages étaient bons. Quoi qu’il en soit, tu es là. Tu dois faire quelque chose. Je dépends de toi.
Fortis résista à la tentation de faire remarquer une fois de plus qu’il n’avait pas agréé sa proposition. Il se limita à incliner légèrement la tête.
— Eutychus dîne avec elle et son oncle, ce soir. Chaque soir, ces deux dépravés reçoivent. Il y a des jeux d’argent, de la danse et de la conversation. Imagine ce que cela causerait à la réputation d’Eutychus si cela venait à être connu.
Sempronia jeta un coup d’œil derrière elle, fit signe à Fortis d’approcher et murmura d’un ton rauque :
— Surtout le fait qu’il aime danser.
— En effet.
Fortis put aisément imaginer la scène et l’inquiétude de sa tante lui parut soudain fondée. Danser n’était pas considéré comme convenable pour quelqu’un qui souhaitait devenir sénateur, à moins qu’il veuille être définitivement taxé de « ceinture lâche ». De plus, beaucoup des meilleures familles enfermeraient leurs filles plutôt que de les voir s’associer à quelqu’un de ce style.
— Tu vas sauver ce pauvre Eutychus pour moi.
Sempronia tendit la main et serra celle de Fortis.
— J’ai de tels espoirs pour sa carrière au Sénat. Elle ne peut s’achever avant d’avoir commencé.
— Je ferai ce que je pourrai.
*  *  *
Elle jouerait son rôle à la perfection, ce soir. Puis elle convaincrait son oncle qu’il y avait une autre façon de trouver de l’argent pour que Crispus devienne un tribun junior. Une faveur de l’ami d’un ami, peut-être — quelque chose qui ne demande pas de paiement.
Qu’avaient-ils à gagner à s’éterniser à Baiae, où ils étaient la proie des ragots jaloux et des extorqueurs de fonds ? Peut-être était-il temps pour eux de retourner à Rome et de prendre un nouveau départ. Silvana toucha la minuscule statue dans son cabinet porte-bonheur. L’eau de mer avait dû lui altérer l’esprit plus qu’elle ne le pensait. Son oncle ne regagnerait jamais Rome. Il appréciait trop ses soirées.
Elle arrangea sa stola de telle sorte que le décolleté en V soit plus prononcé. Elle était l’attraction féminine, l’appât. Spirituelle et charmante, se dit-elle, pas épuisée et tendue. Elle avait dormi une heure environ depuis qu’elle était rentrée chez elle ; et ses rêves avaient été emplis de grands hommes bruns aux yeux verts langoureux.
Heureusement, sa servante Lyde avait seulement haussé un sourcil quand elle avait vu l’état de sa tunique, disant que le savon viendrait probablement à bout de la plupart des taches. Maintenant, avec ses cheveux relevés en un amas de boucles serrées et sa tunique violette impeccablement drapée autour d’elle, Silvana n’avait plus rien de la sirène de ce matin-là.
Bientôt, la salle à manger serait pleine d’hommes et d’une ou deux femmes n’ayant plus de réputation à perdre, tous cherchant à se distraire des tracas de la journée et à alléger leur bourse. On était à Baiae et non dans la sévère Rome. Ici, les gens venaient pour jouer, rire et vivre un peu. Pour échapper aux tourments et aux contraintes de la vie quotidienne. Et qui était-elle pour juger ?
Après souper, les dés et les plaques du jeu des douze lignes sortiraient, d’autres personnes arriveraient et la véritable affaire de la soirée commencerait — les jeux d’argent. Officiellement ils étaient interdits à Baiae, comme à Rome, mais si vous connaissiez les gens adéquats et étiez prêt à payer, les édiles fermaient les yeux. Une fois que l’argent aurait changé de mains et que le vin serait bu, on passerait à la danse et Silvana se retirerait gracieusement. Bien sûr, les ragots et ceux qui étaient jaloux de n’avoir pas reçu d’invitation prétendraient qu’elle resterait.
Alors qu’elle se détournait de son cabinet, son voile accrocha la statue et la fit tomber sur le sol. Elle passa un doigt sur le visage de la figurine avant de la replacer sur son socle, à côté de la statuette de gladiateur que Crispus lui avait envoyée comme présent pour les saturnales. Qu’elle était loin de l’innocente jeune fille représentée ici et qu’elle lui ressemblait encore beaucoup. Elle redressa ses épaules et se dirigea vers les pièces de réception.
— Silvana Junia, viens donc. Nos invités arrivent, lança son oncle de sa voix la plus joviale. Tu vois, il y a Pius Eutychus et son cousin. Si tu ne t’occupes pas de lui, je crains que ton amoureux ne te glisse entre les doigts. Je suis sûr qu’il avait six ou sept autres invitations à dîner.
— Votre oncle plaisante, Silvana, dit Eutychus quand elle entra dans la pièce. Vous savez que mon cœur vous appartient et n’appartient qu’à vous seule.
Silvana se tourna vers son admirateur. Ce soir il était vêtu d’une longue tunique de couleur abricot. Il s’était laissé pousser un bouc qui contrastait avec ses cheveux noirs et bouclés. Il était l’image même d’une « ceinture lâche », un membre de l’élite de Baiae. Il avait des manières agréables et ferait un bon époux pour quelque jeune fille, mais pas pour elle. Elle éprouvait envers lui la même sorte d’affection que celle qu’elle éprouvait pour son frère.
— Eutychus, je ne pensais pas vous voir ce soir.
Silvana força sa voix à être légère et tendit sa main à baiser.
— Silvana Junia, vous êtes une joie à contempler, une véritable déesse, mais vous vous gaussez de moi. Vous saviez que je serais ici.
Eutychus porta sa main à ses lèvres avec un soupir appuyé, puis il fit un geste derrière lui.
— Permettez-moi de vous présenter mon cousin, Lucius Aurelius Fortis. Fortis, voici la déesse dont je t’ai rebattu les oreilles. Vois quelle lumière elle apporte dans la pièce.
Le « sauveur » de Silvana sortit de l’ombre. Elle pressa une main sur sa bouche. Comment avait-elle pu penser que cet homme était sans danger ? Même la façon dont il se mouvait était menaçante et farouche.
Vêtu d’une longue tunique diaphane d’un violet clair, une couleur qu’elle avait toujours trouvée féminine, il aurait dû paraître efféminé, mais d’une certaine manière cette teinte faisait ressortir sa virilité, en contrastant avec le bronze de ses bras et de son visage. La légèreté de l’étoffe rendait très visibles les durs contours de son corps — même ses cuisses musclées apparaissaient. Il était définitivement dangereux.
Silvana frémit et s’avisa qu’Eutychus lui parlait et allait attendre une réponse de sa part. Elle devait dire quelque chose, mais rien qui ne révèle sa précédente rencontre avec Fortis.
— Nous n’avons pas encore eu le plaisir de vous avoir à notre table, Aurelius Fortis, dit-elle en s’assurant que son sourire s’adresse à la fois à Fortis et à Eutychus.
— Un manquement que j’espère corriger, Silvana Junia, répondit Fortis qui captura sa main et la porta à ses lèvres.
Un vif tremblement s’empara du bras de Silvana.
— Eutychus m’en a vanté les délices.
— Mon cousin vient d’arriver à Baiae, précisa Eutychus avec un entrain d’adolescent, mais il va y rester jusqu’à la fin de la saison.
La fin de la saison ? Silvana battit des cils. Elle avait espéré placer tout l’incident dans un coffre solidement scellé. Maintenant elle allait rencontrer Fortis, entendre parler de lui.
— Et appréciez-vous votre séjour dans notre plaisante ville, jusqu’ici ? demanda-t-elle prudemment.
— Je le trouve… enchanteur. Avec tant de nouvelles expériences, murmura Fortis, son regard sombre fixé sur sa bouche.
Silvana réprima son impulsion de lui demander quelles étaient ces expériences. Elle se força à émettre un rire argentin.
— Baiae est réputée pour ses nouveautés autant que pour ses huîtres pourpres.
Un éclat vert brilla dans les yeux de Fortis.
— Et pour ses nymphes. J’ai entendu dire qu’elles faisaient la renommée de Baiae.
— Des histoires racontées autour du feu, je le crains, répliqua Silvana en haussant une épaule. Dites-moi pourquoi Baiae devrait s’intéresser à vous ?
— Fortis vient d’achever son année comme questeur à Rome, expliqua Eutychus avec empressement. Il a été élu dès la première année où il était éligible. On dit qu’il pourrait même devenir consul, un jour.
— Le poteau de la politique romaine est très glissant, jeune Eutychus, déclara Fortis. Il n’est pas bon de tenter les Parques de cette manière. Un faux mouvement, un scandale, et une carrière peut être ruinée.
— Un seul scandale ?
Silvana s’appliqua à parcourir du regard la foule qui s’accroissait rapidement. Elle tapota sa bouche d’un doigt.
— Combien de carrières seront ruinées ce soir ? Je vois déjà quatre sénateurs qui sont arrivés.
— Tout dépendra de ce que vous avez prévu comme distractions ce soir.
Fortis haussa un sourcil.
— Eutychus et moi sommes en sécurité pour le moment. Mais les scandales sont des affaires sérieuses pour un jeune homme qui commence sa carrière.
— Dites-moi, Aurelius Fortis, combien de parangons de vertu compte ce nid de vipères du Sénat ?
Silvana rit légèrement.
— Je ne peux en trouver aucun… sauf peut-être le jeune Caton, et même lui a Servilia pour demi-sœur. Vous savez ce que l’on dit d’elle. Tout le monde sait que la politique romaine est une affaire trouble.
— Je serais un sot de nier que c’est une véritable mêlée.
Le regard de Fortis jaugea Silvana et elle regretta de ne pas porter une tenue plus modeste.
— Peut-être que j’ai vu trop de carrières d’aspirants au Sénat interrompues par une alliance mal avisée, poursuivit-il. Je voulais simplement avertir mon cousin. Selon les augures qui ont présidé à sa naissance, son destin est d’aller loin.
— Fortis est beaucoup trop modeste, dit Eutychus. Sa période de questeur a été exemplaire, du moins ai-je entendu un des consuls le dire à ma mère. Il est le meilleur espoir que les Aurelius ont eu d’atteindre le consulat depuis trois générations. Un jour, son masque en cire sera fièrement exposé dans l’atrium et sera promené dans tous les enterrements.
— J’espère que cela n’arrivera pas avant longtemps, dit Fortis avec un salut moqueur. Ne cherche pas à écrire déjà mon apologie, cousin. Je reste de ce côté du Styx.
Eutychus rougit.
— Ce n’était pas ce que je voulais dire… Oh, Silvana, dites que vous comprenez. J’avais l’intention de le complimenter.
Silvana rit. Eutychus semblait si abattu, et inquiet d’avoir offensé son idole. Elle espéra que Fortis encourageait le jeune homme dans le bon chemin.
— C’est bon, Eutychus, j’ai compris ce que vous vouliez dire. Je suis d’avis qu’il faudra plus d’un scandale pour faire glisser Fortis de sa position sur le poteau.
— Silvana, je savais que je pouvais compter sur vous. N’est-elle pas délicieuse, Fortis ? Juste comme je te l’avais dit.
Fortis inclina la tête de côté, la scrutant. Elle lui rendit son regard, les yeux attirés par ses lèvres pleines. Le souvenir de leur contact et de leur goût l’envahit — elle avait envie de les goûter de nouveau. Elle détourna son visage, mais pas avant qu’un sourire entendu ne se peigne sur la bouche de Fortis.
— Dites-moi, Silvana, est-ce que les gens nagent beaucoup dans la baie ?
— Cela dépend des circonstances. C’est déjà arrivé.
Un chatouillis lui parcourut le dos.
— J’imagine que ces eaux doivent être très froides.
Eutychus parut dérouté.
— Fortis, Silvana plaisante. Je n’ai jamais vu personne nager dans la baie. Te représentes-tu le scandale ?
— Je le peux, en effet. Et je ne suggérais pas que Silvana Junia avait jamais nagé dans la baie… de son plein gré.
Le regard vert de Fortis retint captif celui de la jeune femme.
— Il faudrait que j’y aie été forcée, répondit-elle, en voyant les muscles du cou de Fortis se détendre.
— Je n’en attendais pas moins.
Il hocha légèrement la tête.
— J’ai l’intention de demander Silvana Junia en mariage, intervint Eutychus. Tu ne dois pas l’insulter en faisant une suggestion aussi infâme. Tu auras à m’en répondre bientôt.
— Je n’ai pas été insultée, déclara Silvana.
Elle pressa ses doigts les uns contre les autres. Elle s’était habituée aux déclarations d’Eutychus alléguant d’un amour éternel et à ses offres de mariage. Il avait choisi d’ignorer son refus et elle se contentait d’ignorer ses demandes répétées. Elle était sûre que c’était une habitude qui disparaîtrait en temps voulu. Mais elle ne voulait pas non plus qu’il fasse valoir des prétentions auxquelles il n’avait pas droit.
— Mon honneur est sauf, ajouta-t-elle.
— Je suis heureux de l’entendre.
Fortis se courba sur sa main et porta le bout de ses doigts à ses lèvres.
— Je détesterais vous insulter sans le vouloir.
— Puissiez-vous passer une période agréable dans notre bonne ville, que ce soit en nageant ou pas.
Silvana se pencha en avant.
— Mais au cas où Eutychus ne vous l’aurait pas dit, le temple de Mercure est doté d’un bassin intérieur, chauffé par les eaux thermales. Beaucoup de gens aiment à s’y baigner, et c’est beaucoup plus chaud que la baie.
— Y nagez-vous régulièrement ? s’enquit Fortis, ses yeux verts brillants de lueurs cachées.
— Seulement avec des femmes.
— Quel dommage que Baiae ne tolère pas encore officiellement les bains mixtes.
— Il y a des choses que même Baiae hésite à faire.
— Et vous, Silvana, oseriez-vous ?
La voix de Fortis s’abaissa à un murmure.
— Est-ce quelque chose que vous aspirez à faire ?
Elle redressa le dos. Elle n’allait pas penser à ce que ce serait de se baigner avec Fortis. Le baiser qu’ils avaient partagé était assez regrettable comme cela. Elle n’avait pas de place dans sa vie pour de telles tentations. Elle devait garder la tête froide et se rappeler pourquoi elle était là : elle avait à remplir ses devoirs envers son oncle et, plus important encore, s’occuper des projets de carrière de Crispus. Elle allait s’éclipser, maintenant.
— Si vous voulez m’excuser, Aurelius Fortis et Eutychus, il y a d’autres invités que je dois accueillir.
Fortis observa le dos de Silvana, sa tunique qui oscillait doucement. Il entendit son rire quand elle s’arrêta pour saluer les hôtes de son oncle. Ses cheveux, qui tombaient ce matin en une masse désordonnée, étaient maintenant coiffés et relevés au sommet de sa tête. Son visage était peint avec de la lie de vin et une poudre scintillante. Sa toilette aux larges emmanchures dessinait sa silhouette. C’était une femme parfaitement sûre d’elle, le fleuron de la société de Baiae, qui souriait en accueillant les nouveaux arrivants. A part ses yeux orageux, il n’y avait pas de trace de la sirène tremblante qu’il avait tirée de la baie à l’aurore.
Il promena son regard sur l’atrium. Silvana et son oncle recevaient un curieux assortiment d’invités — des sénateurs se mêlaient librement à des affranchis et des ambitieux de tout bord. Dans les coins de la pièce, certains jouaient déjà au micatio, le jeu de hasard où les joueurs devaient deviner le nombre de doigts que leur adversaire tendait. Nul doute que les dés et les tables de jeux apparaîtraient plus tard et se maintiendraient durant toute la soirée, même quand les danses commenceraient.
— Junius Maius semble avoir retenu l’attention des premiers visiteurs de la saison, remarqua-t-il.
— Plus que cela, déclara Eutychus en se penchant en avant. C’est une vraie fureur. La beauté de Silvana est renommée et son oncle passe pour tenir une bonne table. En outre, les divertissements n’ont point d’égal — il y a des musiciens chaque soir. Les invitations à dîner sont hautement prisées. Tu n’as pas idée du mal que j’ai eu pour te faire inviter. La plupart des gens arrivent plus tard, quand les jeux commencent.
— Intéressant.
Fortis entendit le rire léger de Silvana qui pétillait au-dessus du dernier groupe de personnes à avoir franchi la porte.
— Et Silvana Junia préside à tout cela ?
— Silvana Junia est une déesse. La reine de Baiae, déclara Eutychus avec un soupir énamouré. Comprends-tu, maintenant ? Tu dois m’aider à convaincre ma mère. Silvana Junia est divine. Je vénère le sol sur lequel elle marche.
— D’après mon expérience, la vénération n’est pas une bonne base pour fonder un mariage.
Fortis prit un gobelet de vin sur un plateau offert par un serviteur. Il but avec précaution. Bien que ce ne soit pas du vin de Faleria, le breuvage était de bonne qualité et n’avait pas été trop coupé d’eau.
— Mère
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