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			A María García Zambrano y Sandra Pretel, 
dos mujeres fuertes, inteligentes y valientes, 
como las protagonistas de este libro.
Gracias por todo lo que me habéis enseñado.
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			Por un poco de belleza

			Ven, te invito a visitar una exposición. Veremos los cuadros pintados por una mujer excepcional, se llamaba María Blanchard y su obra está a la altura de otros grandes y conocidos pintores como Pablo Picasso o Diego Rivera. Convivió con ellos a comienzos del siglo XX, pintó con ellos, expuso en las mismas galerías que ellos y no les debe nada a ninguno. Ella creó su propio estilo, sin imitar ni ser deudora de nadie. 

			¿Empezamos? ¡Vamos allá! El primer cuadro, lleno de color, que vemos en esta exposición se titula Gitana, es el retrato de una mujer sonriente. Lo firma como María Gutiérrez Cueto, su nombre auténtico. Con él, en 1906, participó por primera vez en la Exposición Nacional de Bellas Artes. Tenía entonces veinticinco años, empezaba a pintar y la pintura sería su gran válvula de escape, la manera de huir de sí misma, de los espejos y de las fotografías. 

			María tenía joroba y mucha miopía. Ella, tan amante de la belleza, sufría con su deformidad hasta un grado impresionante. Desde pequeña se acostumbró a las miradas ajenas. Los niños la señalaban y la llamaban bruja. En aquella época, la sociedad no se mostraba nada caritativa con los que padecían una discapacidad física; más bien, la conducta popular predominante era cruel hacia ellos. En el tiempo de María, tener una deformidad era como llevar una diana para ser el blanco de burlas y crueldades. 

			Nació en Santander, en el seno de una familia acomodada, culta y refinada que creía en la educación igualitaria. Su padre la animó a formarse como pintora y acudió en Madrid a los talleres de los mejores pintores del momento, donde comenzó su andadura. Pero María quería más, quería ir al lugar donde el mundo del arte estaba cambiando la historia, y ese lugar era París. 

			Consiguió una beca y pudo ver realizado su sueño en 1909. París era entonces una ciudad donde la gente se relacionaba con una filosofía muy particular: vivir y dejar vivir. Enseguida quedó deslumbrada por la libertad parisina. Eran los tiempos de Monet, Degas, Cézanne o Manet en pintura, de Rodin en escultura o de Fauré y Debussy en música. La capital francesa atraía a artistas de todos los países que buscaban una nueva libertad de expresión. María Blanchard se integró en poco tiempo en la corriente de pintores que pululaba por los ambientes de la ciudad: nadie reparaba en su aspecto físico. Con la pequeña beca que recibía compraba las pinturas, pagaba el taller donde se formaba, vivía en un cuartito y comía poco.

			De esta época es el siguiente cuadro, se titula La bretona. Se inspiró en alguna de las mujeres que vio durante su viaje por Bretaña. María siempre pintaba en el interior de su taller, nunca al aire libre, ni usaba modelos. Tenía una gran memoria visual: retrataba gente que vio un momento, alguien con quien se cruzó. Buscaba en sus recuerdos y extraía con su sensibilidad tan fina la expresión de sus personajes. 

			Veamos el tercero, se titula Ninfas encadenando a Sileno, también lo presentó en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1910 y obtuvo una nueva medalla. Fíjate, los contornos se desdibujan, el color prevalece sobre la forma, y el tema mitológico la acerca a la pintura clásica. 

			En los siguientes lienzos comprobaremos su mayor cambio, su etapa cubista. Comenzó a orientar su trabajo hacia el color y la expresión, dejando atrás las restricciones de la pintura académica con la que había iniciado su carrera. María asimiló la obra de otros grandes artistas, pero supo añadir su toque personal sin copiar a nadie y su obra supera a la de conocidos coetáneos. María Blanchard fue admitida por el importante grupo de artistas de París, convirtiéndose en amiga personal de algunos de ellos, con los que llegó a compartir estudio y vivienda, como es el caso de Diego de Rivera o Juan Gris. Su fuerte personalidad y su dura existencia forjaron el respeto de sus compañeros, quienes llegaron a aceptarla como una más, en un medio culturalmente dominado por los hombres. 

			Mira, en esta Composición cubista utiliza la técnica del collage, como solía hacer su amigo Juan Gris, donde se superponen los planos de la figura representada. O esta Mujer con abanico, donde los rojos, los amarillos, los verdes y los ocres se colocan como fichas de dominó. Muchas veces Blanchard no firmaba sus cuadros e, incluso, algunas de sus obras fueron atribuidas a otros autores, como este Bodegón rojo con guitarra, que se pensó que había sido pintado por Juan Gris. Fíjate en el dominio del color, en las formas que se intuyen, en la descomposición de los objetos. Es más libre en la interpretación de los temas que otros artistas. Se trata de un cubismo muy personal que se distingue por la forma en que usa y domina los colores, la precisión en el trazo, la emoción que transmite. 

			¿Y este Hombre tocando la guitarra? ¿No te recuerda a las obras de Picasso? Pues ella no le imitó, pintó al mismo tiempo y con su propio sello. En los cuadros cubistas de María aparecen personajes, no son solo bodegones, guitarras o botellas. La figura humana prevalece en ellos. Como en este Pianista, trazado con líneas verticales y diagonales, que nos mira con su ojo de perfil y casi podemos escuchar su música. 

			Vivir en París era caro y a María se le acabó el dinero de la beca. Volvió a España y en 1915 asistió al fracaso de la exposición «Pintores íntegros», organizada en Madrid por Ramón Gómez de la Serna. La muestra, que incluía obras de la propia Blanchard, de Diego Rivera o de Luis Bagaría, fue acogida con burlas por el público y la crítica, incapaz todavía de asimilar el aire nuevo de las vanguardias. No entendían estos cuadros tan distintos, tan especiales, tan coloristas. No la entendían a ella. 

			Blanchard se instaló en Salamanca, donde se mantenía dando clases de pintura. Otro fracaso. Sus propios alumnos se burlaban de su estilo, de ella, de su deformidad. María percibió la diferencia con el París que la valoraba por su capacidad intelectual y por su talento. Eligió renunciar a la plaza de profesora, con la que se aseguraba económicamente el futuro, a cambio de una vida llena de estrecheces, pero en la que se sentía un ser humano digno. Así, en 1915, regresó a Francia. Nunca más volvería a pisar España.

			María ya conocía lo que era pasar hambre y frío en París y tener que seguir pintando con la esperanza de conseguir destacar en un mundo de artistas muy concurrido en el que para todos, no solo para ella, era muy difícil hacerse un sitio. 

			En su regreso a la capital francesa, malvivió pero resplandeció. En 1916, el marchante más importante, Léonce Rosenberg, la contrató para su galería. Hay constancia de que participó en todo acontecimiento, por insignificante que fuera, que incumbía a la élite de los artistas de vanguardia. Y en este mundo mayoritariamente de hombres, María Blanchard se abrió camino con una personalidad pictórica definida y fue invitada a contribuir en una importante muestra. Ya no se llamaría más María Gutiérrez, firmará con el apellido de su madre, Blanchard, de origen francés. 

			Triunfó al presentar en París La comulgante. Es el siguiente cuadro que vamos a observar con detenimiento. La oscuridad y el ambiente tétrico de esta pintura es reflejo de sus vivencias. El dibujo busca formas esenciales, marcando el volumen y el contraste, perfilando todos los planos. Y esa niña de primera comunión, tan rígida, tan real, con los pies flotando como si levitara, no está contenta ni está triste, pero sus ojos quieren transmitirnos una historia. Cada espectador puede inventar la suya: ¿qué le pasa a esta niña vestida de primera comunión? Hay algo inquietante en ella, en su rostro duro, en el entorno, en esos ángeles del fondo, ese vestido que la rodea como un marco. 

			Logró al fin Blanchard el reconocimiento unánime, que se tradujo en una mejora económica a través de contratos con los más importantes marchantes belgas y franceses. Pero en el negocio del arte no bastaba con tener talento, eso le decía Picasso, y María era mala negociante con su propia obra. Le costaba desprenderse de sus cuadros y luego los vendía a un precio menor al de su auténtico valor. 

			En la última etapa de su producción (1919-1932), María retornó a la figuración. La artista evoluciona alejándose del cubismo para regresar a lo reconocible, aunque aún se percibe la estructura geométrica de su etapa anterior. En este periodo, Blanchard crea abundantes e importantes pinturas que poseen un acento inconfundible y constituyen lo más conocido de su producción. Gran cantidad de sus obras reflejan un tema recurrente en ella: los niños y la maternidad. Vamos a ver algunas de ellas. 

			Esta lleva por título Maternidad. La madre tiene una expresión triste mientras que el niño resalta en blanco, en primer plano. A la izquierda, sobre la mesa, se encuentra el biberón y el niño dirige su mirada y su sonrisa hacia él. Retrata una escena cotidiana donde los personajes brillan llenos de ternura y nos interrogan.

			Como este otro cuadro: La comida, con su textura pastosa y con los colores que sugieren el rostro, sin perfilar las facciones. Es uno de los lienzos que demuestran la agudeza con que la pintora esboza movimientos y gestos, logrando así que penetremos en la escena.

			También pintó muchos niños. Fíjate en este cuadro: El carro de helados. Aunque todos los personajes de María Blanchard podrían invitar a la ternura, también es frecuente la presencia de cierta acritud. Siempre se sintió atraída por el misterio de la infancia. El niño va muy bien vestido de uniforme, viene del colegio y le acaban de dar un premio; es una corona de laurel que vemos en el suelo a la derecha. El niño prefiere el helado que acaba de comprar en el carrito de colores y ha tirado al suelo su trofeo. El pavimento de adoquines rescata la geometría de sus cuadros cubistas. El niño no sonríe del todo. La pintora no creía demasiado en la inocencia de los niños porque en ciertas ocasiones tuvo que comprobar los matices siniestros que encerraba esa supuesta candidez. 

			Quizá el chaval del helado sea el mismo Niño del canotier, que posa sentado sobre un pupitre de clase, con idéntico traje, muy rígido, con un enorme lazo al cuello y las manos sobre las rodillas. Su mirada transmite inquietud, sus ojos se dirigen hacia la derecha y su boca hace un mohín de disgusto. De nuevo nos plantea una incógnita: ¿será que ha hecho algo malo y lo acaban de castigar? La pizarra de la izquierda, con dibujos de geometría, nos hace pensar que, a quien mira el niño, es a su profesora enfadada. 

			Sin embargo, La niña sentada lleva un vestido blanco, es bella y modosa, su gesto trasluce obediencia: las manos juntas en el regazo, los calcetines subidos, el gesto serio. Parece tallada en cristal. Es la niña que ella nunca fue. La artista reinventa su pintura, con un modo de expresión propio, sirviéndose de la figura humana para retratar sus propias vivencias interiores. 

			Su entrega al arte fue tal que en determinados momentos, cuando trabajaba, podía llegar a olvidarse de comer. Le daba poca importancia a la indumentaria, portando los mismos vestidos durante años, hasta que se convertían en auténticos harapos.

			Vemos imágenes intimistas de personajes desvalidos, retrata escenas de la vida cotidiana que llevan a la compasión: la pobreza en la infancia, la angustia de los desamparados, mujeres enfermas, niños. Ella introdujo elementos personales, como el uso de colores cálidos, los contornos redondeados de las figuras y esa melancolía que transmiten sus personajes. 

			Así lo comprobamos en este expresivo lienzo, se titula La echadora de cartas y recuerda a alguna composición de Velázquez por el tratamiento de la luz: hace que destaquen los rostros de los personajes y juega con las sombras. La echadora de cartas, sentada, sonríe a la mujer a la que acaba de leer el futuro, pero ella no parece muy contenta. Detrás, de pie, hay una mujer con un bebé dormido en brazos. Tampoco sonríe. ¿Nos cuenta María que el futuro de las mujeres de su tiempo no es muy halagüeño? Su pintura es cada vez más sensible, melancólica y poética. Por debajo de la
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