








Francisco de Quevedo y Villegas


La Hora de Todos y la Fortuna con Seso
Edición enriquecida. Crítica satírica y provocadora del Siglo de Oro español

Introducción, estudios y comentarios de Iker Olmos

[image: ]

Editado y publicado por Good Press, 2023


goodpress@okpublishing.info



    EAN 08596547823490
  


    Índice

    
    
        Introducción

    

    
    
        Biografía del Autor

    

    
    
        Contexto Histórico

    

    
    
        Sinopsis (Selección)

    

    
    
        La Hora de Todos y la Fortuna con Seso

    

    
    
        Análisis

    

    
    
        Reflexión

    

    
    
        Citas memorables

    

    


Introducción




Índice




    Esta colección de un solo autor reúne, en su integridad, la obra en prosa satírica La hora de todos y la Fortuna con seso de Francisco de Quevedo y Villegas, con su Prólogo y los cuarenta cuadros que la componen. Se ofrece como un conjunto completo y ordenado, que permite seguir el hilo alegórico y el diseño moral y político concebido por el autor. Lejos de una mera antología, el volumen preserva la continuidad interna de la obra y su dinámica de usos, abusos y desengaños. El propósito es facilitar una lectura sostenida que muestre el arco de la sátira, su variedad de registros y la coherencia de su mirada sobre personas, oficios y naciones.

La premisa que vertebra el libro es tan clara como fértil: llega la hora de todos, momento en que Fortuna, dotada de juicio, pasa cuenta a individuos y corporaciones. Bajo esa licencia imaginativa, Quevedo despliega un tribunal simbólico que no se encierra en un recinto, sino que recorre calles, casas, talleres, tribunales, puertos y cortes. Cada cuadro propone una situación inicial reconocible —el ejercicio de una profesión, la práctica de un vicio, el manejo de un poder— y la somete a escrutinio. La alegoría no dicta un argumento único, sino una secuencia de miradas que, sin anular la variedad, fortalecen un diagnóstico común.

En cuanto a géneros y formas, el libro se asienta en la prosa satírica y alegórica, y combina con naturalidad el apólogo moral, el cuadro de costumbres, el relato breve y, a ratos, el diálogo y la invectiva. No es novela ni teatro, aunque adopta recursos narrativos y escénicos: entrada de personajes, paisaje, contrapunto y réplica. Por momentos asume el tono del ensayo breve cuando formula máximas o principios, y otras veces se inclina a la fábula política, donde la lección se cifra en una situación emblemática. Esa mezcla de moldes es típica del barroco español y sostiene la movilidad y el nervio crítico del conjunto.

El repertorio de figuras recorre oficios, estamentos y hábitos con una amplitud intencionada. Aparecen el médico, el casamentero, el usurero, el letrado, el poeta culto, los taberneros, los pretendientes, los que piden prestado, los arbitristas, los tramposos y fulleros; también señora casada, criada y amo, y tipos urbanos como la buscona con su guardainfante. En cada caso, el cuadro parte de una escena o costumbre que el lector reconoce y que sirve de base al examen moral. El interés no está en la anécdota, sino en el patrón de conducta que se expone: cómo se habla, qué se compra y vende, de qué modo se tuerce la justicia.

La obra amplía la observación desde lo doméstico a lo internacional. Se desplazan al lector a repúblicas y estados de Italia, a la Inglaterra de reyes, a los Países Bajos, a Génova y Venecia, a la Moscovia de tribunos, al dominio del Gran Señor de los turcos y a tierras de Chile, entre otras geografías. Estas estampas no son crónicas de viaje, sino espejos cruzados donde se comparan costumbres, regímenes y reputaciones. Esa perspectiva cosmopolita, poco común en un libro de sátira moral, permite que la crítica trascienda el localismo y muestre cómo ciertos vicios y artes de gobierno se repiten con nombres distintos.

El estilo quevediano, centro de la experiencia de lectura, se afirma aquí con agudeza, condensación y vigor conceptista. La ironía, la antítesis, la etimología burlona y la hipérbole se alían para desnudar incongruencias y abusos. Abundan los juegos de sentido, las asociaciones repentinas y la economía verbal que aprieta significados en poco espacio. Sin necesidad de apoyarse en citas, el lector reconocerá la cadencia sentenciosa, la sorpresa del remate y la inclinación a forjar imágenes que, con humor severo, vuelven visible lo que el hábito ha vuelto aceptable. El efecto no es solo ingenioso: busca conmover el juicio y el gusto moral.

El humor, desde lo grotesco a lo sentencioso, cumple función doble: divierte y disciplina. La burla del atuendo o del gesto, la exageración de un timo, la literalidad de una metáfora llevada al cuerpo, iluminan el artificio de las apariencias. Piezas como la de la buscona y el guardainfante o las dedicadas a taberneros y jugadores muestran cómo lo risible organiza una reflexión sobre consumo, crédito y deseo. Ese humor no es capricho: es método para desarmar embustes, desnudar retóricas interesadas y, a la vez, templar la dureza del juicio con una sociabilidad de ingenio que invita a releer.

El Prólogo ocupa un lugar estratégico. Abre el pacto con el lector, declara la licencia alegórica y anuncia el criterio que regirá la sucesión de cuadros. Leído como clave, muestra la cohorte de virtudes y vicios que circularán en las escenas, y prepara la entrada de Fortuna con seso como principio ordenador. No revela desenlaces ni resuelve pleitos: dispone la lámpara con la que se verán los casos. De ese modo, su función no es expositiva solamente, sino programática: fija tono, delimita alcance y traza el itinerario moral que recorrerá la obra, sin privar al lector de descubrimientos.

La cohesión del conjunto se apoya en motivos que reaparecen y se transforman: el dinero y su flujo, la palabra y su abuso, la justicia y su administración, la fama y su mercado. Algunos cuadros dialogan por contraste —el amo y el criado; el letrado y los pleiteantes—, otros por afinidad —usurero y tramposos; pretendientes y arbitristas—. También las estampas internacionales se reflejan: repúblicas frente a principados, cortes frente a consistorios. Esta arquitectura enlaza las piezas sin sujetarlas a una trama novelesca, y otorga a la obra su firmeza coral: múltiples voces bajo un mismo gesto satírico.

La pertinencia de este libro trasciende su época. La crítica a la corrupción administrativa, a la codicia y a la charlatanería económica, a la inflación de palabras y a la manipulación de apariencias, conserva filo en contextos contemporáneos. El examen de la responsabilidad de gobernantes y gobernados, y de la circulación de privilegios y monopolios —temas visibles en cuadros como los dedicados a repúblicas, duques y asambleas— permite pensar instituciones y costumbres más allá de su marco histórico. No se trata de buscar equivalencias fáciles, sino de reconocer la capacidad del texto para interpelar hábitos que, cambiados de traje, persisten.

El alcance de esta edición es nítido: presentar el corpus íntegro de La hora de todos y la Fortuna con seso, respetando su ordenación en Prólogo y secciones numeradas del I al XL. Se trata de prosa satírica y alegórica, con elementos de apólogo, ensayo breve y cuadro de costumbres; no hay aquí poemas, cartas ni piezas teatrales. El lector puede abordar el conjunto de corrido o detenerse en cada estampa como unidad autosuficiente, sin riesgo de perder una trama subyacente. La continuidad reside en el principio moral y en la voz que enjuicia, no en un argumento que dependa de revelaciones puntuales.

Francisco de Quevedo y Villegas, figura mayor del Siglo de Oro, logra en este libro una síntesis de su talento crítico y de su arte verbal. La colección invita a entrar en un teatro de la conciencia pública donde la risa y el desengaño se dan la mano. La promesa es clara: acompañar a Fortuna cuando, por una vez, procede con seso, y mirar con ella los oficios del mundo. El lector hallará una prosa de filo y gracia, una geografía amplia de tipos y poderes, y una pauta de juicio que sigue siendo útil para entender cómo se tuercen, y cómo podrían enderezarse, costumbres y gobiernos.
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    Francisco de Quevedo y Villegas (1580–1645) fue una de las voces más potentes del Siglo de Oro español. Poeta, prosista y polemista, dominó el conceptismo, estilo que condensó agudeza, elipsis y asociaciones verbales fulgurantes, en contraste con el culteranismo gongorino. Su obra, extensa y diversa, alterna sátira moral, reflexión política y poesía amorosa, ascética y burlesca. En la corte, en la diplomacia y en el retiro, Quevedo convirtió la experiencia del Barroco —crisis, mudanza y teatralidad— en un laboratorio verbal. En ese marco se inscriben títulos fundamentales como Los Sueños, La vida del Buscón, Política de Dios y la colección satírica La hora de todos y la Fortuna con seso.

Formado en el ambiente humanista de finales del XVI, estudió con los jesuitas del Colegio Imperial de Madrid y prosiguió en la Universidad de Alcalá, donde afianzó su dominio del latín, los clásicos y la teología moral. La lectura de Séneca y de satíricos latinos como Juvenal se advierte en su invectiva ética y en su preferencia por la sátira menipea. Desde joven frecuentó academias literarias y cultivó una escritura de gran densidad conceptual, orientada por la lógica, el epigrama y la agudeza. Ese entrenamiento filológico y retórico modeló su voz polémica y su capacidad para someter oficios, poderes y modas al escrutinio de la lengua.

Su trayectoria pública se entrelazó con la política. Alrededor de 1613–1616 sirvió al duque de Osuna en Italia, experiencia que lo puso en contacto con la intrincada diplomacia mediterránea. De regreso a España, alternó periodos de cercanía y distanciamiento de la corte, con etapas de favor y de conflicto. Su escritura, incisiva y pública, lo situó en debates morales, literarios y de gobierno. La tensión entre servicio y crítica, propia del Barroco, alimentó su prosa satírica y sus piezas doctrinales, donde examinó los fundamentos del poder y la responsabilidad de los ministros, una preocupación que reaparece con vigor en La hora de todos.

Como poeta y prosista, Quevedo exploró múltiples géneros. Los Sueños y discursos, impresos en la década de 1620, ofrecen una sátira visionaria de oficios y vicios. La vida del Buscón llamado Don Pablos, publicada en 1626, renovó la picaresca con una prosa cortante y moralizadora. Política de Dios, en dos entregas aparecidas entre las décadas de 1620 y 1640, propuso un modelo de gobierno cristiano. Su poesía, recogida póstumamente en El Parnaso español (1648), abarca lo amoroso, lo metafísico y lo burlesco. Su disputa con Góngora escenificó la pugna estética del Barroco y afianzó el conceptismo como opción intelectual y estilística.

Entre sus sátiras en prosa, La hora de todos y la Fortuna con seso ocupa un lugar central. Escrita en la madurez y publicada póstumamente, despliega una serie de cuadros donde la Fortuna concede a cada cual su “hora”, revelando verdades sociales y políticas. La colección recorre tipos y escenas: Un médico, Un azotado, Los chirriones, La casa del ladrón ministro, El usurero y sus alhajas, El hablador plenario, Senadores votando un pleito, El casamentero, El poeta culto, La buscona y el guardainfante, La casada que se afeita, Gran señor que visita su cárcel. Allí, Quevedo depura su ironía contra abusos, simulacros y lenguaje afectado.

La serie amplía su radio al ámbito internacional y a la sátira de Estado. Piezas como La imperial Italia, El caballo de Nápoles, El gran Duque de Moscovia y los tribunos, Los holandeses, El gran Duque de Florencia, La serenísima república de Venecia, El Dux y el senado de Génova, Los alemanes herejes y El Gran Señor de los turcos examinan potencias, instituciones y guerras de su tiempo. Otras estampas —Arbitristas en Dinamarca, Los de Chile y los holandeses, El serenísimo rey de Inglaterra— denuncian proyectos inviables, ambiciones y alianzas. Suele acompañarse La isla de los Monopantos, sátira política de conspiraciones y hegemonías, y un cierre programático: Los pueblos y súbditos a príncipes y sus repúblicas.

Los últimos años de Quevedo estuvieron marcados por la prisión (1639–1643) en San Marcos de León y por una salud quebrantada. Tras su liberación, se retiró y continuó revisando y componiendo, hasta fallecer en 1645 en Villanueva de los Infantes. Su legado perdura en la precisión conceptual, la energía moral y la invención verbal que cruzan su obra. La hora de todos, con su abanico de escenas —del usurero al ministro, del pretendiente al tabernero, del arbitrista al potentado—, sigue dialogando con lectores contemporáneos por su capacidad de desnudar lenguajes y poderes. En el Barroco hispano, pocos unieron con tanta eficacia estilo y juicio.
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    Francisco de Quevedo y Villegas (1580–1645) escribió La hora de todos y la Fortuna con seso en la madurez de su carrera, durante la crisis del imperio de los Austrias. Hijo del Barroco y de la Contrarreforma, fue cortesano, polemista y satírico, con experiencia diplomática en Italia y periodos de destierro y prisión. La obra circuló en manuscrito en la década de 1630 y apareció impresa póstumamente en 1650. Su horizonte histórico es el reinado de Felipe IV (1621–1665), bajo el valimiento del conde-duque de Olivares, cuando confluyeron la Guerra de los Treinta Años, conflictos fiscales internos y señales de declive de la hegemonía española.

El Prólogo arma el programa moral y político de la colección: la sátira como “desengaño” que desnuda vicios comunes de gobernantes y gobernados. Diálogo con la tradición menipea (que Quevedo había cultivado en los Sueños) y con modelos humanistas europeos, combina fantasía y observación social para examinar estructuras de poder. El lema Fortuna con seso invierte el tópico de la Fortuna ciega, proponiendo juicio y prudencia en la administración de la cosa pública. Esa clave permite leer el conjunto como una crónica alegórica de su tiempo, más que como invectiva personal, y sitúa las viñetas bajo debates contemporáneos sobre reforma política.

Las primeras estampas de vida urbana en Castilla —Un médico (I), Un azotado (II), Los chirriones (III)— remiten a realidades tangibles: medicina humoral galénica, sangrías y boticas en un siglo de epidemias (brotes graves a fines del XVI y en 1647–1652); castigos corporales públicos dictados por justicias municipales; y la frágil infraestructura viaria y de transporte que sostenía el abasto de las ciudades. La regulación gremial, los hospitales de caridad y la beneficencia cofradial convivían con prácticas punitivas escenificadas, elementos que Quevedo reinterpreta para señalar la distancia entre discurso moralizador y eficacia institucional.

La casa del ladrón ministro (IV) y El usurero y sus alhajas (V) dialogan con la cultura del valimiento y las finanzas de la Monarquía Hispánica. Tras el duque de Lerma (1598–1618) y bajo Olivares, proliferaron ventas de oficios, concesiones y asientos, mientras el Estado recurría a juros y a banqueros —a menudo genoveses— para sostener la guerra. La repulsa católica a la usura chocaba con la generalización del crédito. La expulsión de los moriscos (1609–1614) y devaluaciones del vellón acentuaron tensiones fiscales. Quevedo convierte esos procesos en emblema de corrupción sistémica más que de individuos aislados.

El hablador plenario (VI), Senadores votando un pleito (VII) y El letrado y los pleiteantes (XIX) reflejan la densidad papelista de los Austrias: un gobierno de consejos, consultas y fueros donde el expediente crecía sin término. La multiplicación de escribanías, procuradores y pleitos ilustra una cultura jurídica que legitimaba el orden, pero a menudo retardaba decisiones. La sátira dramatiza demoras, cohechos y sentencias interesadas, eco de críticas contemporáneas a la lentitud de la Chancillería, la sobrecarga del Consejo de Castilla y el engorro de los recursos, sin necesidad de identificar casos concretos.

El casamentero (VIII), El criado favorecido y el amo (XI), Enjambre de pretendientes (XXI) y Hombres que piden prestado (XXII) enfoca el engranaje del favor: servicio doméstico y cortesano, dotes y alianzas, endeudamiento y peticiones en una capital (Madrid, desde 1561) que atraía aspirantes a mercedes. La legislación tridentina había reforzado el matrimonio como contrato público, pero la movilidad social seguía mediada por patronazgo y redes clientelares. La proliferación del crédito menor y empeños sostenía consumos y carreras. Quevedo codifica ese mundo de recomendados y memoriales como un sistema, no meramente como vicios personales.

El poeta culto (IX), La buscona y el guardainfante (X), La casada que se afeita (XII) y Mujeres diferentes que van por la calle (XIV) sitúan debates de cultura y género. El culteranismo de Góngora (Soledades, 1613) había polarizado el campo literario frente al conceptismo quevediano. En paralelo, la moda del guardainfante suscitó pragmáticas suntuarias —incluida una prohibición en 1639— y sermones moralistas. Las regulaciones sobre prostitución y decoro femenino respondían a un régimen del honor intensificado por la Contrarreforma. La sátira explota esos códigos para retratar tensiones entre norma y práctica en la vida cotidiana madrileña.

Gran señor que visita su cárcel (XIII) y Potentado después de comer (XV) ironizan los privilegios nobiliarios y la teatralidad del poder. En el plano institucional, persistían jurisdicciones señoriales, inmunidades y un ceremonial cortesano que cifraba jerarquías. Bajo Olivares, las Juntas de Reformación (desde 1623) buscaron contener el lujo y corregir costumbres, sin quebrar la ostentación aristocrática ni el gasto suntuario. Quevedo dramatiza el contraste entre retórica de reforma y hábitos de mesa, corte y prisión, en un contexto donde la ejemplaridad pública del poderoso se consideraba parte del orden moral.

Codiciosos y tramposos (XVI), Los taberneros (XX), Un fullero (XXVII) y El alquimista (XXX) ubican ansiedades económicas y morales: fraudes, juegos prohibidos y promesas de riqueza instantánea. Las autoridades emitían pragmáticas contra el juego a comienzos del siglo XVII y regulaban estancos (como el del tabaco, creado en 1636) y abastos. Las tabernas estaban sometidas a precios y licencias municipales, pero eran nodos de sociabilidad. La atracción por la alquimia, común en Europa, convivía con el escrutinio de censores y la desconfianza ante charlatanes. Quevedo convierte esa constelación en parábola sobre crédito, riesgo y credulidad.

Arbitristas en Dinamarca (XVII) traslada a un escenario extranjero una figura muy hispana: el proyectista que ofrece remedios universales para crisis fiscales y demográficas. La obsesión por memoriales de “reforma de hacienda” marcó los años 1600–1630, cuando se planteó también la Unión de Armas (1626). Al situarlos en el norte, la sátira conversa con la internacionalización de la Guerra de los Treinta Años, en la que Dinamarca intervino (1625–1629) bajo Cristián IV, y con la circulación europea de noticias y recetas de gobierno que nutrían a príncipes y consejos en pleno auge del Estado fiscal-militar.

La imperial Italia (XXIII), El caballo de Nápoles (XXIV), El gran Duque de Florencia (XXIX), La serenísima república de Venecia (XXXII) y El Dux y el senado de Génova (XXXIII) recorren un mosaico bajo fuerte gravitación hispana. El Estado de Milán sostenía el “Camino Español” hacia Flandes; Nápoles y Sicilia eran virreinatos estratégicos. La guerra de Sucesión de Mantua (1628–1631) y la peste de 1630 marcaron el norte italiano. Génova, aliada financiera de la Monarquía, y Venecia, orgullosa de su neutralidad armada, ejemplifican repúblicas oligárquicas. La Toscana medicea encarna principados cortesanos atentos a equilibrios entre Madrid y París.

Los tres franceses y el español (XXXI), Los holandeses (XXVIII) y Los alemanes herejes (XXXIV) escenifican la geopolítica confesional. Francia, bajo Richelieu y luego Mazarino, combatió a la Monarquía Hispánica desde 1635 en el marco de la Guerra de los Treinta Años, mientras el calvinista Países Bajos afianzaba su comercio global (VOC, 1602; WIC, 1621) y su independencia quedó reconocida en 1648. En el Imperio, la pluralidad luterana y calvinista se consolidó con la Paz de Westfalia. Quevedo adapta estereotipos nacionales para comentar estrategias, finanzas y disciplina militar de un conflicto continental.

El gran Duque de Moscovia y los tribunos (XXVI) remite a una Rusia poco conocida en España, pero presente en crónicas y relaciones. Tras el “Tiempo de Turbulencias”, la dinastía Románov se instauró en 1613 con Miguel I, inaugurando una fase de recomposición. Los europeos percibían una monarquía autoritaria con asambleas convocadas ad hoc (zemski sobor). La viñeta explota la distancia cultural para comentar tiranías y voces del común, reflejando cómo la prensa manuscrita y las gacetas traían a Madrid noticias sobre Europa oriental que nutrían el imaginario satírico.

El Gran Señor de los turcos (XXXV) recoge la centralidad del Imperio Otomano en el Mediterráneo y el Danubio. Tras choques seculares con los Habsburgo, el siglo XVII conoció fases de tensión y tregua; bajo Murad IV se reconquistó Bagdad en 1638. En el oeste, corsarios de Argel y Túnez hostigaban costas y comercio, y las órdenes redentoras negociaban cautivos. Para un escritor católico español, el “turco” ejemplificaba la alteridad imperial y religiosa; Quevedo utiliza ese espejo para sopesar disciplina, administración y propaganda, en diálogo con la experiencia mediterránea de España y sus aliados italianos.

Los de Chile y los holandeses (XXXVI) y Los negros (XXXVII) abren la perspectiva americana y atlántica. En Chile persistía la Guerra de Arauco con los mapuches desde el siglo XVI; holandeses habían irrumpido en el Pacífico a inicios del XVII (viajes de Spilbergen, 1615–1616), mientras la Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales ocupaba plazas en Brasil desde 1630. El tráfico de africanos esclavizados creció bajo asientos concedidos a comerciantes —a menudo portugueses durante la Unión Ibérica (1580–1640)—, dejando huella social en ciudades americanas e ibéricas. La sátira acusa la lógica de conquista, lucro y deshumanización.

El serenísimo rey de Inglaterra (XXXVIII) sitúa la relación anglo-española en un arco que va del fallido “Spanish Match” (1623) a la guerra de 1625–1630 y la paz de Madrid (1630). La tensión dinástica y confesional quedó seguida por la crisis interna inglesa que desembocó en la guerra civil en la década de 1640. La isla de los Monopantos (XXXIX), por su parte, usa una geografía imaginaria para fustigar monopolios, juntas reservadas y camarillas, en un siglo que multiplicó estancos, asientos y compañías privilegiadas. El recurso alegórico permite discutir concentración de poder y opacidad decisoria sin señalar nombres propios.

El cierre —Los pueblos y súbditos a príncipes y sus repúblicas (XL)— resume una preocupación constante del siglo: el pacto, tenso y desigual, entre comunidades y soberanos en Estados compuestos. Entre la Unión de Armas, las rebeliones de 1640 y el agotamiento fiscal, la negociación de obediencias fue central. La colección, escrita en clave satírica, ofrece así un comentario histórico sobre instituciones, guerras y economías del primer Seiscientos. Leída después de 1650, la obra ha sido recontextualizada por ilustrados, románticos y la crítica contemporánea como testimonio de mentalidades barrocas, útil para la historia social y política, aunque requiere cautela ante tópicos y exageraciones.





Sinopsis (Selección)




Índice




    Prólogo
Plantea la premisa alegórica: en la “hora de todos”, Fortuna —dotada de seso— convoca a tipos, oficios y naciones para someterlos a un examen de verdad que desnudará pretensiones y máscaras. El tono fija una sátira moral de gran aliento, conceptista y aguda, que prepara el desfile de figuras y escenas donde el ingenio se vuelve instrumento de juicio.
Tipos y oficios sometidos a juicio (I. Un médico; II. Un azotado; III. Los chirriones; IV. La casa del ladrón ministro; V. El usurero y sus alhajas; VI. El hablador plenario; VIII. El casamentero; IX. El poeta culto; X. La buscona y el guardainfante; XI. El criado favorecido y el amo; XII. La casada que se afeita)
Un abanico de personajes urbanos —del médico al usurero, del hablador al casamentero, del “poeta culto” a la buscona— queda expuesto en estampas rápidas que cruzan retrato costumbrista y sátira moral. La ironía desmonta especialismos, afectaciones y tretas de supervivencia, mostrando cómo el lenguaje y la apariencia sostienen jerarquías y engaños cotidianos. El estilo conceptista asesta golpes de ingenio que revelan la fragilidad de los prestigios y la economía oculta del favor.
Poder, cárceles y grandeza (XIII. Gran señor que visita su cárcel; XV. Potentado después de comer; XVI. Codiciosos y tramposos)
Estas escenas ponen en foco la autocomplacencia del poder y su contracara carcelaria, junto con la alianza tácita entre codicia y trampa. La sátira observa la dieta de los potentados —sus rituales, sus excesos— y el desfile de cortesanos que orbitan al calor del privilegio. Se subraya la inestabilidad de la grandeza cuando la fortuna cambia de manos.
Foro y pleitos (VII. Senadores votando un pleito; XIX. El letrado y los pleiteantes)
El espacio del derecho aparece como teatro de voces interesadas, donde la elocuencia compite con el cálculo y los pleitos se dilatan entre formalidades. Senadores y letrados revelan la distancia entre justicia ideal y práctica forense. El tono burlesco desnuda la retórica como instrumento de poder y de demora.
Mediadores, bullicio y sociabilidad callejera (XIV. Mujeres diferentes que van por la calle; XVIII. Las alcahuetas y las chillonas; XX. Los taberneros; XXI. Enjambre de pretendientes)
La ciudad se muestra en su ruido: tabernas, gritos, corredores de favores y cortejos que negocian reputación y subsistencia. Entre alcahuetas, taberneros y pretendientes, la sátira perfila una economía afectiva y material donde todo se compra y se trueca. Se evidencia la plasticidad del honor en un mercado de voces y miradas.
Crédito, juego y pseudo‑ciencia (XVII. Arbitristas en Dinamarca; XXII. Hombres que piden prestado; XXVII. Un fullero; XXX. El alquimista)
De los proyectistas a los deudores, del tahúr al alquimista, estas piezas exploran la promesa del atajo: riqueza sin trabajo, remedio sin fundamento, cálculo sin riesgo propio. La sátira exhibe la ingeniería del engaño —papeles, cifras, jerga— como máscara de la codicia. Entre el experimento falaz y la deuda, aparece un retrato corrosivo de la esperanza especulativa.
Castigos ejemplares (XXV. Los dos ahorcados)
Una escena de suplicio sirve de espejo moral y de meditación sobre culpa, azar y escarmiento público. La mirada satírica no exime la compasión dura: muestra cómo la pena también juzga a quienes la contemplan. La pieza condensa el dramatismo del castigo y la fragilidad del honor cuando todo llega tarde.
Italia y su constelación política (XXIII. La imperial Italia; XXIV. El caballo de Nápoles; XXIX. El gran Duque de Florencia; XXXII. La serenísima república de Venecia; XXXIII. El Dux y el senado de Génova)
Los estados italianos se presentan como un mosaico de pompa, mercantilismo y astucia facciosa, donde la ceremonia compite con el interés. Quevedo contrapone prestigios antiguos y pragmatismos modernos, interrogando qué queda de la “imperial” aureola. La sátira desvela el nervio comercial bajo la retórica de la gloria.
Potencias del norte, oriente y ultramar (XXVI. El gran Duque de Moscovia y los tribunos; XXVIII. Los holandeses; XXXI. Los tres franceses y el español; XXXIV. Los alemanes herejes; XXXV. El Gran Señor de los turcos; XXXVI. Los de Chile y los holandeses; XXXVII. Los negros; XXXVIII. El serenísimo rey de Inglaterra)
Retratos nacionales y escenas de conflicto dibujan el mapa inestable de Europa y sus fronteras: guerras de religión, comercio
Utopías y alegorías finales (XXXIX. La isla de los Monopantos; XL. Los pueblos y súbditos a príncipes y sus repúblicas)
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