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AO LEITOR

Sempre achei um pouco exagerado o que Rilke! disse ao jo-
vem Franz que “basta sentir que seria possivel viver sem escrever para
ndo ter mais o direito de fazé-lo.”*> Eu poderia viver sem escrever, e,
nao obstante, sinto-me no direito de fazé-lo. E além disso, descobri
recentemente o grande prazer que é construir e escrever contos.
Minha experiéncia como escritor, até ha algum tempo, voltava-se
para a escrita académica. Mas escrever pequenas histérias me faz
sentir quase um semideus, podendo ajeitar situagoes e lidar com o
destino dos personagens, falar por meio de suas falas e refletir so-
bre as suas experiéncias, as que eu vivi, as que gostaria de ter vi-
vido e aquelas que me apavorariam viver.

Apesar deste exagero isolado, amo a poesia de Rilke e sigo
alguns conselhos dados ao jovem poeta. Nao intencionalmente,
pois reli o texto de Rilke ha poucos dias, depois de quase sessenta
anos. Sigo-os talvez por terem sido gravados indelevelmente em
mim.

— Volte-se para si mesmo e se aproxime da natureza, para
sondar as profundezas de onde vem a sua vida.
— Acolha os temas do seu préprio cotidiano.

! RAINER MARIA RILKE (1875-1926). Poeta amplamente reconhecido como um dos maiores poetas liri-
cos de lingua alema. Sua poesia ¢ uma reflexio existencialista e contém questdes proprias do desencan-
tamento da primeira metade do século XX. Influenciou muitos autores e intelectuais de diversas partes
do mundo.

2 “CARTAS A UM JOVEM POETA”. R. M. Rilke. Publicacdo péstuma de 1929.
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— Utilize, para se expressar, as coisas de seu ambiente, as
imagens de seus sonhos e os objetos de sua lembranga.

— Descreva com sinceridade suas tristezas, desejos, e 0s
pensamentos passageiros.

Sigo-os desde meu primeiro livro de ficgao e nesta colecao
nao é diferente. Porém, os meus trabalhos anteriores estavam liga-
dos entres si por uma relagao tematica. “Contos e memorias de um
tardio aprendiz” trata de fatos por mim vividos. “Mulheres da Bi-
blia” sdo histdrias atuais que repercutem narrativas biblicas sobre
mulheres.

Neste trabalho, entretanto, nao ha nenhum tema que faga a
ligacao entre as narrativas. Por isso os chamei de “Contos avul-
sos”. Vou dizer algumas palavras sobre eles.

ELA DISSE-ME ASSIM.

Se dizemos, para exaltar um texto, um desempenho ou in-
terpretacao de uma mulher: “Ela escreve com o titero”, ou “Ela canta
com o titero”, podemos dizer que o querido Lupicinio Rodrigues
escreve com os colhdes, tal o seu primitivo e ingénuo machismo.
Ougo a cangao “Ela disse-me assim” desde que ela foi lancada, em
1959, por Jameldo, e sempre que me lembro dela, me vem a per-
gunta: a mentira, a trai¢do, tem consequéncias?

A trilogia que escrevi é uma tentativa de resposta. Incomo-
dam-me alguns pontos cegos na sua letra. O primeiro deles é que
a narrativa inclui trés pessoas, mas apenas duas sofrem. “Ela sofre
porque foi fazer o que eu quis” e “O remorso estd me torturando”. A
terceira pessoa, a que foi traida, nao é mencionada.

H4 ainda um outro pensamento sempre me vinha. “Este
cara fez isto de propdsito! ” Qual o ser vivente, dotado de uma
inteligéncia mediana, que vai propor sexo a uma parceira, na casa
desta, na hora do marido chegar, se ndo for para causar.
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AO LEITOR

E vamos adiante. “Ela sofre...”. Como sofre? Uma dor mo-
ral, o desprezo, o abandono, problemas financeiros, uma fratura
nas costelas? Tudo vai depender do temperamento das pessoas en-
volvidas, sobretudo da terceira pessoa, que € claramente menos-
prezada. Estas questoes me induziram a escrever as trés historias,
com personagens de temperamentos diferentes, e quais as conse-
quéncias que podem advir destas ligacoes.

FOGAO DE LENHA

Um tema recorrente, desde os tempos biblicos®. Uma pes-
soa deixa o lar paterno para tentar a vida, e vé que a esta nao é facil
de ser vivida, e decide voltar a seguranga e felicidade primitivas.
O imaginario popular, sobre este tema, inspira diretamente o conto
“Fogao de Lenha”.

Nao somente na musica, mas também na lirica brasileira,
encontramos este tema. Lembro-me que, quando crianca, no Dia
das Maes, eu recitava, tirando lagrimas dos adultos ouvintes:

“Made, hoje eu volto a te ver na antiga sala,
onde uma noite te deixei sem fala...”,

do “Poema das Maes”, de Giuseppe Ghiaroni ¢. Ou ainda o
classico soneto de Luis Guimaraes Junior, “Visita a casa paterna”:

“Como a ave que volta ao ninho antigo,
depois de um longo e tenebroso inverno...”.

Ou ainda na cangao “O portao”, do indefectivel Roberto
Carlos:

“Eu voltei, agora pra ficar...”

3 Cf . Evangelho de Sao Lucas 15:11-32. Parabola do filho prédigo.

4 GIUSEPPE GHIARONIL. (1919 — 2008) foi um poeta, jornalista e radialista brasileiro. Figura atuante na
Radio Nacional, autor de novelas, pecas radiofonicas e de teatro de grande sucesso. O seu “Poemas das
maes” foi gravado pelo ator Paulo Gracindo () em 1956.
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Ha também um ai ponto cego: a ideia de que, ao voltar, as
coisas estarao como a deixamos. Como se o tempo tivesse parado
e nao mudasse os espagos. Nos exemplos citados existe uma
grande mentira: L4, as coisas ndo mudaram. O cachorro do Ro-
berto continuaria sorrindo. Mas o cachorro ja morreu, dez anos de-
pois. Nao existe mais lenha para abastecer fogoes, os fogdes sao a
gas ou elétricos. E esta percepgao do Tempo e da realidade alimen-
tam a minha histdria.

O BEM DO MAR

Um dos primeiros discos LP> que tive foi uma cole¢ao de
Dorival Caymmi: “Cangoes Praieiras”. Um tema insistente deste
compositor € a tragédia do pescador que sai para trabalhar e nao
volta do mar. Sempre me impressionou e comoveu. Varia cangoes
deste autor nos lembram este drama. “A jangada voltou s6”, de 1954,
estao descritos os personagens Chico, Ferreira e Bento. No album
“Caymmi e o Mar”, de 1957, ganhamos de presente um inusitado
classico da musica brasileira, uma suite, “Historia de Pescadores”,
onde aparecem mais personagens, Pedro, Zeca, que desafiaram o
vento, seu maior inimigo, e perderam a batalha. Ai conhecemos
também a esposa, que promete, na volta, uma caminha perfumada
de alecrim, e a noiva, Rosinha, que endoideceu. Ai estao os ele-
mentos do conto “O bem do Mar”.

Mas, desta vez ¢ Caymmi e nao Lupicinio. E Caymmi nao
tem ponto cego. Caymmi nao tem fraturas na narrativa. Tudo é
cristalino. Se nao temos um ponto cego, criemos um. A primeira
afirmacao do autor:

“A jangada saiu com Chico, Ferreira e Bento.”

5> LP — Abreviatura de Long Playing Record. Assim chaméavamos os discos com varias faixas gravadas, hoje
chamadas de discos de vinil, ou mesmo vinil. Desde os anos 1920, os discos fonogrificos eram
gravados em baquelita, plastico facilmente quebravel, com 78 rotagbe por minuto e apenas com uma
faixa de cada lado. No final de década de 1940, surgitam os discos de vinil, de 10 polegadas e logo
ap6s de 12, com tecnologia que permita gravar 5 e depois seis faixas de cada lado, em 33173 rotagoes
por minuto. No final do século XX a gravagio de discos foi substituida pela tecnologia digital.
4



AO LEITOR

é verdadeira? E se nao for? E ai nasceu a nossa historia.

AINDA UMA VEZ, ADEUS

Outra narrativa recorrente: o cara, um fracassado, abdica
do seu amor para salvar a amada da miséria. O tango “Confesion”®
trata do tema. Eu nao acredito neste tipo de altruismo. Acho que é
hipocrisia fazer-se de vitima e sofredor, quando, na verdade, fal-
tou coragem para enfrentar a barra. A histdria de Antonio Gongal-
ves Dias e Ana Amélia Ferreira do Vale é real e conhecida. Inspirou
um dos mais belos e comoventes poemas de amor da lirica roman-
tica brasileira: “Ainda uma vez adeus”. E esta saga instila o meu
conto. Mas se a vida real é prodiga em temas para narrativas, as
vezes nao se atém ao ritmo literdrio e catarse. Entao a minha histo-
ria mudou alguma coisa aqui e ali.

A SENHORA IDOSA

Este é o tinico trabalho desta cole¢ao que ja foi publicado.”
Escrito para participar de uma coletanea de contos sobre a Ama-
z0nia, a histdria nos fala da permanéncia da corrupg¢ao no tempo.
Partindo de uma frase de uma “presidenta” do pais, de que “a cor-
rupcao ¢ uma senhora idosa”, fomos buscar este exemplo. Real-
mente a corrupgao tem longa data nesta terra garrida, florao da
América, mas agora fulgura sob os raios fulgidos do sol, depois de
muito aperfei¢oada nas tltimas décadas. A historia fala do desas-
trado, corrupto e imoral governo de Manuel Joaquim do Pago, go-
vernador da Capitania de Sao José do Rio Negro, que depois viria

¢ “Confesion”, de Enrique Discépolo e Lufs Cesar Amadori, de 1930. Teve uma versao de Lourival Faissal,
gravada em 1956 por Dalva de Oliveira.

7RODRIGUES COLIN. Maria Joana. “O Eldorado é Aqui. Contos do Amazonas. ” Rio de Janeiro. Impri-

matur. 7 Letras. 2016.
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a se tornar o Estado do Amazonas, de 1818 a 1821, procurando re-
tratar a depravacao, a indecéncia, o descaramento e abuso de po-
der, que, passados ja duzentos anos, nada ficam a dever a praticas
e discursos de hoje

PRESIDARIO

Este conto ndo tem uma histdria para contar. E fruto, nao
de um enredo, mas de um sentimento, a ndusea perante um
mundo que se esvazia de significado a cada dia e perde o seu sen-
tido maior. Um mundo em que as pessoas sao condenadas a viver,
sao vigiadas, e protegidas de seus proprios desejos.

A forma de didlogo pareceu-me conveniente. Diferente-
mente da narrativa, esta forma é mais aberta a interpretagdes. Nao
ha o narrador onisciente, nem o discurso livre, que ja apresentam
um quadro formado de conceitos. O mundo, seus personagens,
suas regras, suas inconsisténcias vao sendo construidos aos poucos
pelo leitor.

BICHO PEGA, BICHO COME

Este é um tempo de partidos, muito mais partidos que no
tempo do Drummond?. Viemos em uma cidade partida, muito
mais partida do que a do Zuenir Ventura®. Chacinas acontecem di-
ariamente. Nao ha valores definidos a compartilhar. Tudo de-
pende da cor do filtro com que se observa. A violéncia vem de to-
dos os lados. H4 uma guerra e nao hd herdéis nem vildes. Sao todos
da mesma fornada. Porém, neste ligubre cenario podem nascer
bons sentimentos, que precisam iludir as policias, as milicias, os

8 Cf. NOsso TEMPO, poema de Carlos Drummond de Andrade. In “A4 rsa do Pove”, 1945

9 Cf. CIDADE PARTIDA. Livro de Zuenir Ventura de 1994. O livro acompanha a vida de moradores
de Vigario Geral, onde acontecera uma chacina histérica na madrugada do dia 29 de agosto de 1993. A
favela foi invadida por um grupo de exterminio que atrombou casas e executou vinte e um moradores
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AO LEITOR

bandidos e os ditos homens bons para poder sobreviver, senao o
bicho come”.

A TORRE

A condensagdo de duas obras me deu material para o conto
“A torre”. A primeira foi o filme “O diabo, a carne e o mundo”'’ e
a segunda o poema de Drummond, “A torre sem degraus”!!. Nele
falamos de uma fatal ruptura, de uma grande descontinuidade da
vida social como a conhecemos.

Uma sombra que nos assusta ha muito tempo — o risco de
uma guerra nuclear, que pode nos destruir e a tudo o que conhe-
cemos, do modo como conhecemos. As minhas referéncias, o filme
e o0 poema, datam de pelo menos cinquenta anos, o que quer dizer
que a estupidez coletiva, o desejo de poder inconsequente, a nossa
apreensao, o medo, a privacado, as dificuldades com relagao ao
nosso habitat, ttm uma longa histdria. Entretanto, as representa-
¢Oes sao atuais. Se falarmos que se trata de uma distopia, estare-
mos dizendo que ainda ndo estamos 14, ndo vivemos uma distopia.
Ora, se distopia € um lugar ou estado imagindrio em que se vive
em condig¢Oes de extrema opressao, desespero ou privagao'?, o que
nos falta para dizermos que estamos que ja chegamos a ela? A ver-
dade é que ndao mais nos reconhecemos no nosso ambiente, e nao
temos ferramentas necessdrias para vislumbrar alguma coisa que
nos faga pensar neste pertencimento. Este € o tema ou a questao
levantada em nosso conto. Violéncia banalizada e generalizada, a
ruptura, a infelicidade, a ndusea existencial, a privagao. Vivemos
em um mundo completamente fraturado, e talvez a questao nao
seja consertar as fraturas, mas aceita-las e conviver com elas.

1 THE WORLD, THE FLESH AND THE DEVIL filme de 1959, dirigido por Ranald MacDougal, inspirado
livtemente no romance “The purple clond’ de M. P. Shiel de 1901.

1 A TORRE SEM DEGRAUS. Poema de Carlos Drummond de Andrade, do livro “A falta que amd”, de
1968.

12 Em grego, a particula Svo (translit. "dis" ou "dys") exprime 'dificuldade, dor, privagio, infelicidade'; a
palavra tomog (translit., topos) significa 'lugar’. Portanto, 'distopia’ quer dizer 'lugat infeliz, ruim'

7
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CAVEIRA DE BURRO

Um mote tao antigo como a existéncia do homem na terra,
€ a oposigao natureza e cultura, ciéncia e magia, tradicao e pro-
gresso, ruptura ou permanéncia.

A natureza foi aceita como mae provedora até o século XVIL.
Talvez a maior expressao da ruptura deste estado seja o chamado
“espirito baconiano”®. A natureza agora deveria ser escrava do
homem. Seria facil listar todos os beneficios e os males que a cién-
cia nos trouxe. A verdade é que esta histdria nao terminou, e o ho-
mem estd gradativamente percebendo que exagerou. E a conta esta
vindo insistentemente. Nas mudancas climaticas e ambientais, nas
invencoes que se tornam grandes problemas, na crise global de
abastecimento, na fome e na miséria estruturais...

E neste cenario que se digladiam os nossos personagens de
“Caveira de Burro”. QuestOes menores, por certo, mas emblematicas
de um futuro ndo muito promissor.

13 ESPIRITO BACONIANO. Referente a Francis Bacon (1561-1626) politico, filésofo empitista, cientista,
ensafsta inglés. E considerado como um dos fundadores da Revolucio Cientifica. Os termos em que
Bacon defendeu o novo empirismo investigativo era apaixonado, e, com frequéncia, colérica. A na-
tureza, na opinido dele, tinha de ser “acossada em seus descaminhos”, “obrigada a servir”, “escravi-
zada”. Deveria ser reduzida a obediéncia e os objetivos dos cientista era “extrair da natureza, sob
tortura, todos os seus segredos”(Cf. MERCHANT, Carolyn. “The death of natmre”, 1980). Apud CAPRA.

Fritjof. “O ponto de mutacio”. (The turning point.1982). Cultrix, 1995.
8
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AO LEITOR

ESTORIA DE AMOR!4

Estou até hoje procurando uma justificativa para ter escrito
este conto. Quando procuramos justificativas é porque pensamos
estar devendo algo. Nao é uma histdria original. E baseada em
uma fonte secundaria, um filme realizado em 1995%, por sua vez,
baseado em um romance. Entdo eu apenas adaptei e trouxe para a
nossa realidade atual uma histdria ja pronta. Muitos dos dialogos
eu copiei do filme.

Meu diabinho sinistro diz que estou fraudando o leitor.
Meu anjinho destro argumenta: “Seu boboca, vocé mudou o meio
de comunicag¢do, vocé mudou o contexto, vocé acrescentou coisas
suas, editou a historia. Até escreveu na primeira pessoa. Isto o
torna um conto original. Além disso, boas histdrias devem ser re-
contadas, de tempos em tempos, para outros publicos, que vao en-
tendé-las de maneira diferente”.

Tudo isto é discutivel. O que me convenceu mesmo a in-
clui-la nesta colegao é que € uma bela historia. Uma das mais belas
historias de amor que eu conhego. Um romance perturbador e so-
frido entre uma prostituta e um suicida. Duas pessoas rejeitadas
pela sociedade e que encontram uma na outra uma pausa em seu
desconsolo.

14 Gostaria de esclarecer o uso da palavra |estdria|no titulo deste conto. No testante do livto, me utilizo
sempre | bistéria|. Como sabemos, na lingua inglesa temos | bistory|— conjunto de conhecimentos
relativos ao passado da humanidade e sua evolugio, segundo o lugar, a época, o ponto de vista es-
colhido, confrontando com | sfory|— narrativa, geralmente ficcional ou reportando um fato do coti-
diano. Na lingua portuguesa é mais comum a utilizacio da palavtra | bistéria| em ambas as situa-
¢Oes. Pareceu-me, entretanto que, no caso especifico deste conto, a palavra | estiria| expressa me-
lhor o lado casual, fragil, contingente e imprevisivel das situacoes vividas pelos personagens. Po-
rém, somete utilizo o termo no titulo. No restante do texto, bem como em todos os outros contos,
utilizo | bistiria|. N.A.

15 “LEAVING LAS VEGAS”, filme de Mike Figgs de 1995, baseado no romance homénimo de John
O’Brien (1960-1994), escrito em 1990. O autor suicidou-se poucas semanas depois de saber que sua
histéria seria levada as telonas. O pai do autor disse que o romance era uma nota de suicidio.

9
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Vou parafrasear o compositor dos meus tempos de juven-
tude, para findar as minhas justificativas. Toda a dor da vida me
contou esta historia, que, enternecido, pensei que fosse minha.!®

Af esta, portanto, minha nova colegao de contos. Uma es-
tranha e mal cerzida colcha de retalhos. Foi va a minha tentativa
de buscar um ponto comum, com o qual pudesse apresenta-los
como uma série continua e coerente. Por isso: “Contos Avulsos”.
Ha sim, afinidades entre algumas pecas. Poderiamos falar de con-
tos inspirados em cangdes, de contos inspirados na nausea existen-
cial, em contos atuais, em contos histdricos. Mas estas categorias
se fundem e se misturam.

A esta preocupacgao, juntou-se outra menor, mas impera-
tiva, a de terminar esta apresentagao e entregar logo os contos a
leitura. Falei com uma amiga cotovia, que falou com o rouxinol do
dia, que falou com a sabia. Esta me mandou um avigrama."”

— “Seu idiota. Deixa de encucacio e manda ver”.

Falou!

16 Cf «ATE PENSEI”, modinha de Chico Buarque, gravada em 1968. A frase parafraseada refere-se aos
ultimos versos da cangio: “Toda a dor da vida/ me ensinou esta modinba/ que, de tolo, até pensei que fosse
minha”.

17 Cf. “Patria minha”. Poema de Vinicius de Moraes, de 1949.

10



PRESIDIARIO

— Pode entrar.

— Com licenca.

— Sente-se.

— Obrigado.

— Eu sou seu consultor e administrador de permanéncia.
Trate-me de Sr. Consultor. Eu vou chama-lo de presididrio e de
vocé. Estd bem assim?

— Esta bem.

— Nao sei se vocé estd familiarizado com o nosso tesauro’®
atual. Eu vou esclarecer, embora voceé ja deva saber de muita coisa.
Mas é costume. E que aqui lidamos com presidiarios, prisioneiros,
penitenciados, apenados e internos. Presididrios sao apenas prote-
gidos pelo Estado. E latim. Praesidium—protegao. Prisioneiros estio
em prisdo, interna ou externa. Penitenciados tém que cumprir pe-
niténcia tempordria, tipo morar com a sogra, com o cunhado, pres-
tar servigos comunitarios. Coisas assim. Apenados tém que cum-
prir uma pena. Interna, com reclusao, ou externa, com monitora-
mento. Certo?

— Certo, senhor.

— Alguma pergunta?

18 TESAURO. Vocabulario de um ramo do saber que descreve sem ambiguidade os conceitos a ele atinen-
tes.
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— Sim senhor. Somos protegidos de qué mesmo?

— Vocés sao protegidos de vocés mesmos. De maus pensa-
mentos, de desejos que nao se enquadrem no nosso modo correto
de viver.

— Quem nao precisa de protecdo é o que?

-Eo que chamamos homens bons, ou dignos.

— Estes quem sao?

— Sao pessoas influentes na sociedade, senadores, deputa-
dos, vereadores, empresarios, magistrados, seus apaniguados, ge-
radores de empregos. Cada homem bom tem direito a indicar
quinze apaniguados. Todos estes gozam de imunidade presidial.

—Mas e 0s que nao tém essa imunidade.

— Estes sao presidiarios, o que basicamente consiste em sub-
missao ao monitoramento presidial. Entendeu?

— Acho que sim.

— Vamos entao comegar. Qual é a sua imputagao?

— Perpétua.

— Chato, hein? Que merda! Vocé nao se incomoda de ouvir
uns palavroezinhos, de vez em quando, incomoda?

—Nao, senhor.

—E que eu, de vez em quando falo uns palavrdezinhos. Nao
¢ para me divertir, € que eles definem melhor as coisas, vocé nao
acha?

— Acho sim, senhor.

— Perpétua?! Mas qual foi a sua codificacao.

— Artigo 006, senhor.

— Artigo 006... Hum, deixe eu ver aqui no meu manual. Des-
culpe-me. Eu ndo estou familiarizado. Eu era de outra instituicao,
o presidio LGBT, Conhece?

— Conheco sim, senhor.

12



PRESIDIARIO

— Estou tao desatualizado. Eu era do tempo que era LGBT,
agora tem mais letras, mas eu ndo decorei. As coisas mudam, ndo
€? Antigamente era BNDE, agora ¢ BNDES. Antigamente era
INPS, agora é INSS. As letras mudam, aumentam. As coisas vao
ficando mais complicadas e poucas letras ndo da para definir. Esta
instituigao, eu ja decorei HBOHNSL, quer dizer: “Homem. Branco.
Ocidental. Heterossexual, nivel Superior. Latino”. Esta aqui o com-
péndio. Olha o tamanho deste livro! Todos sdao assim, enormes.
Deixe eu ver aqui o capitulo das sentencas e dosimetria. Aqui esta:
008 — Licenga para morrer. 007 — Licenga para matar. 006 — Coagao
para viver.

— Mas o que vocé fez para ser enquadrado neste artigo?

— Eu ndo fiz nada, nao foi culpa minha, senhor.

— Todos dizem isso. Uma coisa que nos, que trabalhamos
em institui¢des presididrias e afins, nos acostumamos € a nao acre-
ditar na inocéncia alegada pelos presididrios. Todos se dizem ino-
centes, mas vocé vai futucando, futucando, e vé que ninguém é
inocente.

— No meu caso, é verdade. Eu ndo fiz nada. Foi culpa de
meus pais, senhor. Eles quiseram. Eu nao pedi. Eles me deram a
vida e me coagiram a vivé-la.

— Presididrio, eu vejo na sua ficha que vocé tem direitos que
nao esta usufruindo. Vocé os conhece?

— Alguns, senhor.

— Vocé tem direito a ler jornais, e nao 1é. Porque?

— Nao acho necessario, senhor.

— Vocé sabia do tsunami de dezembro de 2004, na Indoné-
sia, 230 mil pessoas morreram.

— Sabia, senhor.
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— Sabia que na copa de 2014, no Brasil, a Alemanha deu de
sete a zero no Brasil, no Mineirao?

— Sete a um, senhor.

— Qual é a diferenga?

— Seis.

-0 que?

— A diferenca foi de seis.

— O que eu quis dizer é que sete a zero e sete a um € a
mesma coisa. A mesma humilhag¢do. — Sabia que era o técnico da
selecao?

— O Felipao.

— Sabia que em fevereiro de 2022, o Putin invadiu Ucrania,
e ja morreram mais de 300 000 pessoas, entre civis e militares.

— Sabia, senhor.

—Sabia que o nimero de palestinos mortos no conflito entre
Israel e Hamas chegou a mais de 150 mil na Faixa de Gaza e na
Cisjordania, contra 2 200 israelenses.

— Nao sabia o niimero de mortos, senhor.

— Mas se vocé nao lé jornal, ndo vé noticidrio de televisao,
—estou aqui lendo no seu prontudrio—, como vocé sabia?

— Todo o mundo sabe, senhor.

—Mas nao sabem que foram 300 000 mil mortos na Ucrania,
a maioria civis.

— Cem mil... vinte mil... ¢ a mesma barbarie. Nao faz dife-
renga. SO para quem morre.

— Mas sete a zero e sete a um faz diferenga?

— Nio faz, nao. E humilhante do mesmo jeito. Mas eu posso
contar nos dedos.

— Vocé nao gostaria de ler os jornais?

— Nao senhor.
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— Muito bem. Mas vocé tem direito a visitas intimas e ha
mais de dois anos nao esta usufruindo deste direito.

— Certo, senhor.

— Durante treze anos vocé teve visitas intimas com liga¢ao
estavel. Duas vezes por semana, depois uma vez. Depois passou a
ser quinzenal, depois mensal. Depois parou. O que aconteceu?

— Nos terminamos.

—Por que?

— Ela arranjou uma presidiaria, do LGBT, e ndo quis mais.

— O que voce sentiu.

— Ah! Fiquei arrazado, senhor. Humilhado. Ser trocado por
uma mulher.

— Ser trocado por um homem seria melhor?

— Acho que seria pior.

— Por que vocé acha que ser trocado por uma mulher foi
melhor do que ser trocado por um homem.

— Nao sei, senhor. Tenho que pensar.

— Entao pense.

— Talvez... porque... com um homem... com uma mulher é
uma disputa desigual. Acho que é isso.

— Ai vocé foi condenado a solitdria, por constatada neuro-
patia melancolica, por dois anos, sem interrupc¢ao de atividades
produtivas. Neste periodo, consta aqui mau comportamento, bri-
gas frequentes e md avaliagao dos supervisores de atividades, pro-
vocando extensao de permanéncia.

— Certo, senhor.

— Tem aqui um outro caso de ligacao estavel com visitas
intimas. Oito anos.
— Certo, senhor.
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— Visitas frequentes no primeiro ano. Depois diminuiram.
No ultimo ano apenas duas visitas intimas, oito visitas sociais, e
duas visitas compartilhadas.

— Estas foram no aniversario dos nossos filhos.

— O que deu errado desta vez?

— Insatisfacao unilateral.

— Da parte de quem?

— Dela, senhor.

- O que ela alegava?

— Insuficiéncia de ativos de provimento.

— Deixe eu ver... Mas vocé ganhava bem. Acima da média.
Dois mil e quinhentos do6lares americanos mensais. E ela também
contribuia com mil ddlares mensais. Uma renda familiar de trés
mil e quinhentos ddlares. Nao era bom?

- Ela achava que era pouco.

— E 0 que aconteceu?

— Ela pintou o cabelo de vermelho, me deixou e casou com
um executivo.

— Ela estd bem agora? Satisfeita?

— Nao sei, senhor. 56 sei que ele estd preso. Dela ndo tenho
noticia, ha mais de um ano.

- E vocé, o que sentiu?

— Sofri muito, senhor. Desta vez tinha os filhos. Eles acha-
ram que a culpa era minha, pela separagdo. Porque eu nao me es-
forcei para ganhar mais.

— Vamos falar dos seus filhos. Quantos sao?

— Tenho um casal.

— Como assim?

—Um casal.

— Mas eles se acasalaram?

—Nao, senhor.

— Absurdo! Vamos comecar de novo. Vocé tem filhos?

— Sim, senhor?
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— Quantos?

— Dois.

— Sao adultos ou criangas.

— Sao0 adultos. Quer dizer... tem idade de adultos.

— Qual o sexo bioldgico deles?

— O mais velho ¢ homem e a mais nova ¢ mulher. Um casal.

— Veja se me entende. Irmaos nao podem ser um casal. Se-
gundo o nosso tesauro, casal ¢ um “par de pessoas cuja relacao ¢
amorosa e/ou sexual”. Irmaos ndo podem ser um casal. E crime.
Antigamente, quando a constituigao era laica, ndo era crime. Agora
com a constitui¢ao laico-eclesial, tudo que era pecado passou a ser
crime. Nao se pode falar assim, presididrio. Um filho e uma filha
sao um filho e uma filha. Uma dupla de filhos, ndo um casal.

— Entendi, senhor.

— Qual a idade deles?

— Ele tem 25 e ela 23.

— Sao heterossexuais, cisgeneros?

— Como eu vou saber, senhor. Nao os vejo a mais de cinco
anos. Nao sei o que eles fazem quando namoram. Nem sei se na-
moram. E nem sei o que € cisgenero.

— Cisgeneros — que se identificam com o género evidente
biologicamente. Diferente do transgénico. — Vou colocar aqui. Sexo
masculino e feminino. Género ignorado. Estd bem assim?

— Se o senhor diz, estd bem.

— Ha quanto tempo vocé nao os vé?

— Perto de cinco anos.

— Eles moravam com vocés.

— Depois da separacao, ficaram sob a guarda da mae.

— E vocé concordou?

— Concordei. Eles quiseram assim.

— Vocé nado sabe da mae? E deles vocé sabe?

— Acho que sei. Ele esta em Antibes, na Franga. Ela esta na
Somalia.
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— Antibes. Onde é Antibes?

— E na Franca. Entre Nice e Cannes. Na Cote d’Azur.

— Mas como ele foi parar 1a?

— Ele é mochileiro, sabe? Saiu daqui para a Franga para fa-
zer o Caminho de Sao Tiago. Em Marselha, encontrou e fez ami-
zade com um estudante de publicidade. Era aluno do Washington
Olivetto, um importante e muito sofisticado publicitario brasileiro.
Disse que um publicitario de sucesso tinha que conhecer Vieil An-
tibes. Disse que o lugar da moda, mais chique e seleto do mundo.
Ele foi para 1a.

— Mas ele nao foi para o Caminho de Sao Tiago por motivos
espirituais?

— E. Parece que mudou de ideia.

— Ele foi com o amigo?

—Nao! O amigo estd em Sao Paulo, numa agencia de publi-
cidade. Tem letras no nome. Mas eu nao lembro. O amigo é que
me contou a histdria, por telefone.

- E o seu filho?

— Ele me mandou um cartao, ha dois anos.

— Mas como ele sobrevive 1a, um lugar sofisticado.

— Ah... parece que ¢ valete de hotel, carregador... disse que
dé para pagar uma vaga num albergue e comer numa pensao. Co-
mida mediterranea.

— E sua filha.

— Ela é voluntédria de uma ONG de assisténcia social. Esta
na Somalia. Cruz Vermelha, UNICEF, uma coisa assim.

— Como ela foi parar 14?

- Nao sei, senhor. Acho que queria fugir para longe.

— Vocé tem noticias dela?

— Ela me mandou um cartao. Faz mais de trés anos.

— Por que ela foi parar na Somalia. Se ela queria prestar ser-
vigos humanitarios, aqui tem tanto lugar. Na Amazonia, no Nor-
deste, nas favelas das metrépoles? Por que tao longe?
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