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        Avant-propos
Bienvenue dans la bâtisse
  Bienvenue, ami lecteur ! Je t’attendais. Enchanté : moi, c’est le Philosophe. C’est bien moi qui t’ai envoyé cette invitation par mail il y a quelques semaines : merci, par ta venue jusqu’à notre bâtisse, d’y avoir répondu favorablement. Nous nous rencontrons enfin. Entre, fais comme chez toi. Tu as un portemanteau à ta droite.
   
  As-tu pu trouver facilement ? C’est vrai que notre bâtisse est logée au fond des bois. Loin, très loin de l’agitation de la ville et de tous les uniformismes de pensée compacts qui y règnent. Ici, notre pensée est libre, parfaitement libre. Sens toi comme chez toi et prends, bien sûr, le temps de te familiariser. De découvrir les lieux. D’ailleurs, quel hôte terrible fais-je ; je ne t’ai même pas proposé de breuvage ! Alors, nous avons du café bien caféiné qui chauffe à la cuisine, dans la cafetière ; nous avons du thé ; toute une sélection, au niveau du buffet, de bons nectars naturels qui proviennent du jardin, et, au vu de notre sujet du jour – tu te doutes bien –, je nous ai aussi tiré une bonne bouteille de pastis. Ah ! Toutes ces bonnes saveurs de la Provence qui nous tendent les bras… Pour plus tard.
  Ne sois pas surpris : la petite créature assise là-bas à son pupitre, qui vient de prendre vie sous tes yeux, est bien vivante. C’est notre cher elfe de maison, Elfito, que je suis ravi de te présenter. Toujours une grande plume d’oie à la main et avec son encrier, celui-là. Je te le disais dans mon mail : notre philosophie est d’inspiration orale. Elle se distille sur le mode de la conversation. Ainsi, c’est bien Elfito – grassement rémunéré pour ce qu’il fait – qui va s’assurer de sa retranscription sur parchemin. Et je dis bien « notre », car, comme tu as pu le lire sur le portique, tu te trouves bien ici dans la bâtisse de l’Entrepreneur et du Philosophe. Mon comparse, l’Entrepreneur, ne sera pas des nôtres aujourd’hui, mais sa présence en ces lieux nous garantit toujours une certaine proximité avec les catégories de l’action. 
  Enfin, pour terminer notre tour des lieux, tu as, bien sûr, trônant au-dessus de la cheminée, ce grand portrait sur toile et au pinceau de Friedrich Nietzsche – qui d’autre ! –, notre chairman. Nous allons parler aujourd’hui de libérateurs de l’esprit et le portrait que tu as en face de toi, c’est celui du Premier Libérateur de l’esprit. Quoi de mieux que de débuter notre conversation du jour avec lui. Permets-moi, à présent que nous sommes confortablement installés, d’introduire comme il se doit notre propos.
  Friedrich Nietzsche est le chairman de notre entreprise de pensée et les trois premiers ouvrages majeurs qui figurent dans sa bibliographie sont respectivement : Naissance de la tragédie ; Considérations inactuelles I et II ; Considérations inactuelles III et IV. 
  Naissance de la tragédie, nous y reviendrons un peu plus tard, car il nous sera particulièrement précieux pour notre discussion. C’est un manuscrit que le Friedrich ultérieur a jugé avec sévérité comme étant, aussi bien dans le choix des mots employés que dans l’étalage de l’érudition, particulièrement engoncé et académique. En un mot : bien peu libre. À partir de ses Considérations, le jeune Nietzsche commence à faire craqueler ce vernis hérité de la chaire de philologie de Bâle qu’il préside et qui, telle une deuxième peau imposée et bien peu confortable, provoquait comme effet indésirable immédiat la suffocation de la pensée. Oui, à partir de ses Considérations, le jeune Nietzsche commence à révéler qui il est et à énoncer sa philosophie, non plus depuis la chaire, mais bien depuis la chair. Depuis la chair, on peut le dire, puisque, parmi ses quatre Considérations, il décide d’en consacrer pas moins de trois, intégralement et respectivement, à trois de ses contemporains. 
  Je les refeuillette avec toi et nous avons pour les candidats retenus : David Strauss, théologien rationaliste, à qui il refait en bonne et due forme le portrait, puis Arthur Schopenhauer, dont il fait les plus grands éloges et enfin… Richard Wagner… musicien… dont il dresse un portrait des plus flatteurs. Et tu me vois sourire face à cet élément tout à fait inattendu, car je dois confesser avec sincérité qu’autant je me souvenais bien des deux premiers, autant Richard Wagner, lui, m’était momentanément sorti de la tête.
   
  La raison pour laquelle je débute notre propos par ces Considérations inactuelles (ou intempestives, c’est selon), c’est qu’à leur lecture m’est apparue avec clarté la vision suivante : il est des cas où les intuitions d’un philosophe de la première heure, qui n’a pas encore formulé ses thèses générales, épousent avec une telle granularité les contours d’une personne visible de sa société que – c’est désormais une évidence – le premier énoncé de celles-ci ne pourra passer que par la pleine et entière restitution de tout ce qu’il voit en elle. Une philosophie qui part de l’homme pour une philosophie à hauteur d’homme et qui a, de surcroît, ceci de pratique que les énoncés en question seront immédiatement perceptibles et plus parlants pour l’observateur extérieur puisque l’homme en question a bien été identifié par ses contemporains. Plus parlants et bien plus vivants que des principes généraux ou abstraits ! Car ceux-ci se trouvent de fait parfaitement incarnés et en actes observables chez le désormais dépositaire de notre philosophie. Après tout, quelle peut être pour l’homme la valeur réelle d’un énoncé des abstractions là où le seul bienfait véritable que peut lui apporter la philosophie, c’est de l’aider à mieux se connaître, à connaître, comprendre puis actualiser tous les rouages intérieurs qui font et feront son bonheur de demain, à tirer le meilleur parti de la condition humaine. 
  À cette fin, et au sein de cette quête inquiète commune que nous menons, l’observation attentive de la conduite de nos pairs ainsi que des effets qu’ils produisent sur nous peut receler quantité de trésors d’enseignement. C’est pour cette raison que je tiens aujourd’hui à te parler de Jul : le dépositaire de notre philosophie que j’ai choisi. Pour tirer de précieux enseignements de la façon dont il embrasse, sublime, la condition humaine.
  Je me doute, non sans quelque malice, que ma dernière phrase a dû faire bondir dans son siège plus d’un de nos lecteurs : Jul, qui sublime cette condition humaine que nous partageons tous. Attends donc voir que l’on commence à entrer dans notre matière du jour, qui, en plus de tendre un miroir de plain-pied à notre époque, est un sujet passionnant à traiter philosophiquement, car il nous permettra de nous immerger dans la vie intérieure de notre esprit puis de restaurer tout ce qui fait notre nature véritable en tant qu’hommes. Notre cap est désormais posé et, si nous arrivons à bon vieux-port et que nous mettons le pied sur une terre nouvelle parfaitement ferme, nous nous serons alors dotés d’une vision augmentée, car plus large et plus libre, de cette condition humaine que Jul, et n’en déplaise au lecteur qui tout à l’heure a bondi, partage de toute évidence avec nous puisque ses collègues l’appellent bien : le sang. 
  Tâche ainsi nous incombera de démontrer pourquoi, comme cela a été dit, le J est bien le S, en commençant par appréhender le phénomène de société qu’est Jul, avant de tâcher d’en dire tous les ressorts. Nul doute que Friedrich lui aurait consacré une bonne Considération. Nous lui passerons un petit coup de fil tout à l’heure, tiens. D’ailleurs, pour illustrer cette philosophie incarnée et à hauteur d’homme que nous évoquions, et pour en finir avec les Considérations inactuelles, voici justement comment Friedrich Nietzsche entame la deuxième, en passant la seconde avec cette citation de Goethe : « Au demeurant, je hais tout ce qui ne fait que m’instruire, sans augmenter ou stimuler directement mon activité. » Voilààà ! Ça, c’est de la philosophie de la chair, bien incarnée. Grosse force à toi, Friedrich. Grosse dédicace. C’est toi, le chairman.


Phénoménal
  À présent, allons-y. Puisque notre sujet du jour est incarné et évolue dans un réel qui nous est parfaitement contemporain, laissons pour l’instant de côté les principes et mettons-nous gentiment en appétit avec des faits, des chiffres, des anecdotes. Connais-tu ou as-tu entendu parler de Jul ? C’est hautement probable ! Jul, le rappeur de Marseille. Le signe de Jul. Les claquettes dans la zone. Tchikita. Les Oakley avec les verres rouges. La zone en personne. Tout ça, c’est pas des lol. Jul : originaire de Corse, Julien Mari de son vrai nom, aujourd’hui 36 ans. Jul : ce bienfaiteur pour l’humanité. Tout a commencé dans sa chambre, quartier Saint-Jean-du-Désert, dans l’est de Marseille, derrière un écran d’ordinateur sur fond d’un bon beat, avec des petits mouvements de tête, sourire aux lèvres. Et c’est à partir de 2014 que ça a commencé à tout pééteeeewww. Autrement dit, que notre artiste a commencé à se révéler au monde. Avec l’accueil qu’il reçut.
   
  Une seule date, onze ans plus tard, pour ancrer notre propos du jour et qui nous permettra d’appréhender Jul à bonne hauteur, c’est-à-dire non pas simplement en tant que rappeur ou artiste, mais bien en tant que phénomène de société. Cette date, c’est le 26 avril 2025. Ce soir-là, Jul se produit pour la première fois au Stade de France pour un concert tout à fait historique. Le Stade de France, soit la plus grande et la plus belle – avec l’Assemblée nationale (en temps normal) – des arènes de la sphère publique de notre pays. Un homme, une femme, au beau milieu de ce gigantesque colisée et qui, tout en bas, sur scène et dans la pleine lumière, dévoile tout ce qui fait sa singularité et ose se révéler tel qu’il/elle est face à… des dizaines de milliers de spectateurs qui, dans une seule et même clameur et dans une magnifique communion des cœurs, sont venus, en plus d’assouvir quantité de besoins souterrains, les célébrer. 
   
  Cette date est la pierre de touche qui va nous permettre de saisir toute l’ampleur du phénomène Jul, une ampleur telle qu’elle ne peut qu’inviter le plus récalcitrant parmi les plus récalcitrants à tendre l’oreille, ne serait-ce que par curiosité intellectuelle. Puisque, comme le sait bien ce dernier, emmagasiner des connaissances est ce qu’il nous est donné de plus haut d’accomplir. C’est bien simple : à cette date, les plus récalcitrants parmi les récalcitrants qui, pourtant – et ils en étaient sûrs –, situaient la valeur de toutes choses en un endroit bien précis, ont dû être comme pris d’un doute intérieur. Mais que se passe-t-il qui m’était passé sous le nez et qui, aujourd’hui, suscite la si grande approbation de tant de mes contemporains autour de moi ? 
  Ainsi, le 26 avril 2025, ce n’est pas le chiffre des 98 000 spectateurs qui se sont réunis pour aller voir Jul sur scène à Saint-Denis qui nous intéresse, bien que ce chiffre, en tant que tel impressionnant, dépasse à lui seul le record d’affluence précédemment détenu par Johnny pour son propre concert au Stade de France. Non, ce n’est pas ce chiffre qui sera notre pierre de touche, même si, autour de celui-ci, s’est prononcée une presse surprenamment unanime, célébrant ici le « nouveau Johnny » ou se fendant même carrément, pour Le Figaro, d’un « notre sympathique trentenaire » – ô prise de risque affinitaire ! Jul était ainsi devenu, à l’issue de ce concert, le sympathique trentenaire du Figaro. Même chez Quotidien, émission par essence parisienne et par essence programmée à aller titiller à l’envi toute personne provenant du Sud et arborant des chaussettes-claquettes au pied, Pablo Mira n’avait qu’admiration sincère, respectueuse et tendre (!) vis-à-vis de notre sympathique trentenaire. C à vous, puisqu’on fait la tournée des médias, tout pareil. Une critique unanime donc, partout des cœurs conquis et, derrière le respect et l’admiration réels et dits à haute voix à la suite de ce concert au Stade de France et de ce qu’il s’y produisit, c’est comme si la ligne de démarcation de ce qui fait la valeur admise des choses avait soudain été repoussée de
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