
      [image: Image de couverture]

      
   
      © Éditions Albin Michel, 2025
            

            Tous droits réservés, y compris droits de reproduction totale ou partielle, sous toutes
               ses formes.
            

            

            ISBN : 9782226505491

         

      
   
      Avertissement

            
               L’histoire d’Ethan, Thalia, Charlotte et Julian oscille entre lumière et obscurité.
                  Avant que vous ne la découvriez, je tiens donc à vous informer des sujets difficiles
                  que vous pourrez rencontrer pendant votre lecture. Si vous ne souhaitez pas en savoir
                  davantage, je vous invite à passer à la page suivante.
               

                

               Si c’est le cas, sachez que ce roman aborde le harcèlement scolaire, la maladie, le
                  deuil ainsi que les violences sur mineur. Certains passages peuvent donc être douloureux
                  pour les personnes ayant vécu ces traumatismes.
               

                

               J’espère de tout cœur que ces personnages et leur histoire sauront vous convaincre
                  que la lumière et les étoiles méritent qu’on les poursuive, même quand elles prennent
                  un malin plaisir à se dissimuler.
               

                

               Je vous souhaite une belle lecture !

                

               Avec tout mon amour,

               Louise

            

         

      
   
      Playlist

            
               Half Light – BANNERS
               

               Flares – The Script 
               

               Mirror – Lil Wayne, Bruno Mars 
               

               Swimming Pools – Lxandra 
               

               Bad Dreams – Faouzia 
               

               Understand – Shawn Mendes 
               

               rock bottom – carobae 
               

               Footprints – Sia 
               

               Raise Your Glass – P !nk 
               

               Young & Sad – Noah Cyrus
               

               Dancing With Your Ghost – Sasha Alex Sloan 
               

               I’ll Be Good – Jaymes Young 
               

               Promise Not To Fall – Human Touch 
               

               Too Sad To Cry – Sasha Alex Sloan 
               

               Wasting My Young Years – London Grammar 
               

               Hurts 2B Human – P !nk, Khalid 
               

               Wake Up – Julie and the Phantoms Cast, Madison Reyes 
               

               Everything Works Out In The End – Kodaline 
               

               IDK You Yet – Alexander 23 
               

               I Think I’m In Love – Kat Dahlia 
               

               Walk With Me – Bella Thorne 
               

               Lonely Together – Sofia Karlberg
               

               Better Days – Dermot Kennedy
               

               Sadness – Noah Cyrus 
               

               Fix Me Up – Fin Argus, Sabrina Carpenter 
               

               Through The Dark – One Direction 
               

               You And Me – Niall Horan 
               

               Must Be Love – Niall Horan
               

               Eternity – Alex Warren
               

               Who I Am – Shawn Mendes
               

                

               Retrouvez la playlist complète sur Spotify, 

               sous le nom « La Parole des étoiles Playlist officielle ».

            

         

      
   
      
               Je dédie ce livre à mes étoiles à moi, qui brillent plus fort que toutes les autres,
                     et qui illuminent mon ciel quand il est trop sombre.

            

            
               Je le dédie également à ma maman, qui a toujours cru en ce roman, même quand moi j’avais
                     perdu espoir. Qui me disait « Il aura son moment », quand on m’avait fait croire qu’il
                     n’en valait pas la peine. La Parole des étoiles a toujours été ton chouchou, et c’est grâce à toi qu’il se trouve entre nos mains
                     aujourd’hui.
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            Chapitre 1 – Ethan – 
La Vipère 

            
               Il y a plusieurs manières de faire comprendre à quelqu’un que vous vous foutez complètement
                  de ce qu’il raconte. Vous pouvez simplement prétendre l’inverse en feignant un intérêt
                  auquel personne ne croit vraiment, mais dont tout le monde se satisfait. Vous pouvez
                  aussi détourner le regard, puis laisser échapper un soupir assez explicite pour qu’on
                  vous laisse tranquille. Ou bien vous pouvez faire comme moi. Ne rien manifester du
                  tout. Le regard dans le vide, je me demande si ma professeure de physique a conscience
                  que la moitié des élèves ont cessé de l’écouter dès l’instant où elle a commencé ses
                  calculs à rallonge.
               

               En jetant un coup d’œil à ma montre, je remarque que la sonnerie ne va pas tarder
                  à retentir. Un frisson me paralyse. Je me surprends à penser que j’aurais aimé que
                  le cours de Mme Bahau dure plus longtemps. Juste deux petites heures supplémentaires.
                  Est-ce que ce serait trop demander ? Je n’ai pas besoin de plus. Simplement que le
                  cours de sport ne soit plus que de l’histoire ancienne. Je ne devrais plus avoir à
                  m’en préoccuper, pourtant.
               

               Même si j’éveillais les soupçons. Même s’ils voyaient. Ça n’a plus vraiment d’importance,
                  aujourd’hui. Mais je ne me suis pas donné tant de mal à cacher mon secret au monde
                  entier quand il importait pour qu’il soit divulgué maintenant. Personne ici n’a jamais
                  su, et ça n’est pas près de changer.
               

               Nerveux, je m’affale sur ma table, nichant ma tête entre mes bras. Mon regard se braque
                  instantanément sur le dernier rang. J’entends vaguement Mme Bahau nous cracher son
                  cours sur la composition des étoiles, mais ce n’est qu’un bruit de fond. Je détaille
                  chacun des élèves terrés au fond de la classe en me demandant si je ne ferais pas
                  mieux de m’y asseoir, moi aussi. Après tout, ce serait le meilleur moyen de me faire
                  oublier. À partir du moment où tu es hors de portée, le monde tire un trait sur toi.
                  Ça fait des années que j’essaie de passer inaperçu, comme si je n’étais qu’un souffle,
                  un murmure à peine audible. C’est étrange, cette façon dont les gens oublient ton
                  existence, comme si tu étais un détail trop insignifiant pour être vu. Les profs,
                  par exemple, ne m’interrogent jamais. La plupart ne se souviennent même pas de mon
                  prénom, comme si j’étais une ombre dans la salle, un vide qu’on évite naturellement.
                  C’est devenu une habitude pour eux – et pour moi aussi – de ne me voir que comme un
                  fantôme parmi tant d’autres, sans cause à défendre, sans voix à élever. C’est parfait. Exactement ce que je veux. Peut-être que si j’étais au dernier rang, j’arriverais
                  à disparaître complètement.
               

               Mon regard se pose inéluctablement sur Thalia Roberts. D’aussi loin que je me souvienne,
                  elle a toujours occupé la même place. Dernier rang, au fond à gauche, près de la fenêtre. Comme si elle se
                  tenait prête à sauter en cas d’incendie. Ou prête à sauter tout court. Il y a, sur
                  son visage, cette colère sourde, permanente, telle une tempête contenue sous sa peau.
                  Parfois, je pourrais presque jurer qu’elle me la réserve.
               

               Mais on ne s’est jamais vraiment parlé, Thalia et moi. On n’a jamais échangé plus
                  qu’un regard, jamais partagé plus que quelques heures de cours, quand elle ne les
                  sèche pas – ce qui arrive très souvent. Alors, peut-être qu’elle en veut simplement
                  au monde entier, et que je ne suis qu’un visage de plus parmi tant d’autres, une cible
                  mouvante au milieu du chaos.
               

               La première fois que je l’ai vue, c’était l’an passé, en littérature, quand nous devions
                  monter une pièce de théâtre. Pour être honnête, je ne me suis pointé qu’à un tiers
                  des cours, m’assurant ainsi le rôle d’une doublure, et la quasi-certitude de ne jamais
                  avoir à monter sur scène lors de la représentation. Thalia détestait probablement
                  cette activité autant que moi. Enfin, c’est ce que j’ai supposé lorsqu’elle a clamé
                  qu’elle ne remettrait plus jamais les pieds dans ce cours, après qu’on lui a proposé
                  de participer à une scène de baiser. Je me souviens qu’elle était plutôt douée, pourtant.
                  Sur les planches, elle était différente de celle que l’on pouvait croiser dans les
                  couloirs du lycée. Plus vivante. Plus sensible. Mais ce jour-là, quand la prof lui
                  a proposé cette scène, elle a tout envoyé valser. Et j’ai alors découvert que je n’étais
                  pas le seul à exploser de l’intérieur. Moi, je le fais en silence. Elle, elle laisse
                  sa colère crier à sa place.
               

               – On bave sur la Vipère, Davis ?

               Surpris, je relève la tête vers Jimmy, mon binôme, que j’ai déjà lâchement abandonné
                  depuis un moment. Il me dévisage avec un sourcil haussé, attendant probablement une réponse.
               

               – Non.

               La Vipère.

               Ils l’appellent tous comme ça. C’est presque devenu un réflexe, comme si c’était écrit
                  dans la brochure du lycée, comme si c’était quelque chose que l’on savait avant même
                  d’y faire nos premiers pas. Personnellement, j’ai l’impression que ce surnom lui correspond
                  plutôt bien. Mais il y a plus que ça, bien plus. D’abord, elle n’a jamais cherché
                  à s’en défaire. Elle semble presque l’accepter, comme si elle en avait eu l’idée elle-même.
                  Ce qui me confirme deux choses. Premièrement, si elle ne le réfute pas, c’est qu’elle
                  s’en satisfait. C’est exactement l’image qu’elle veut donner d’elle. Deuxièmement,
                  Thalia joue un rôle. Je le vois dans sa façon de s’effacer derrière ses écouteurs,
                  de raidir ses épaules comme pour mieux tenir le monde à distance. Elle se construit
                  des remparts avec des regards noirs et des mots trop tranchants pour être ignorés.
                  Je le vois, parce que c’est mon cas aussi. Je reconnais chaque geste, chaque réflexe,
                  parce que moi aussi, je joue un rôle écrit à la hâte, comme un pantin perdu dans sa
                  propre mise en scène.
               

               Jimmy n’est pas offensé par la froideur de ma réponse. En même temps, depuis que la
                  prof nous a collés ensemble, il a dû se faire à l’idée : je ne suis pas très loquace.
               

               – Si j’étais toi, me conseille-t-il en ramassant ses affaires, je me tiendrais loin
                  d’elle. On ne l’appelle pas comme ça pour rien.
               

               Cela dit, il suit le flux d’élèves et sort de la classe sans m’accorder un dernier
                  regard. Dommage, j’aurais aimé lui préciser que je ne suis pas intéressé par Thalia.
                  Enfin, pas dans ce sens-là. Les âmes fissurées se reconnaissent entre elles, c’est tout.
               

               – Je dois fermer la salle, Ethan.

               Si mon angoisse pouvait se matérialiser, elle serait probablement une vague. Une vague
                  immense qui ravagerait tout sur son passage. Si j’avais pu, à l’instant, je l’aurais
                  dirigée sur ma professeure de physique – évidemment, il faut qu’elle se rappelle mon
                  prénom, elle. La professeure d’une des matières que j’exècre le plus. Génial. Elle ne le sait pas, mais son rappel à l’ordre me donne la nausée. Je fais exprès
                  de ranger mes affaires avec lenteur, espérant secrètement que le temps ralentira avec
                  moi, ce qui repoussera l’échéance qui m’effraie tant.
               

               – Est-ce que tout va bien ? s’enquiert-elle en s’approchant de quelques pas. Tu ne
                  me parais pas très attentif, ces derniers temps.
               

               La voix de ma professeure est douce, quoique légèrement grinçante. Sans pouvoir m’en
                  empêcher, je lui jette un regard perplexe, à moitié convaincu par sa tentative de
                  rapprochement. Ce n’est pas vraiment l’affaire de quelques semaines, ni de quelques
                  mois. Plutôt de quelques années. Les cours ne sont plus ma priorité depuis longtemps,
                  et encore moins les siens. Ce manque d’attention me portera sans doute préjudice lorsque
                  je devrai postuler pour les universités. Mais je m’en moque pas mal. Je prendrai la
                  première qui voudra bien de moi, tant qu’elle m’éloignera de lui.
               

               Voyant qu’elle s’engage sur ce terrain que je ne connais que trop bien, je ferme mon
                  sac à dos, le jette sur mon épaule et lui adresse un sourire poli, lui faisant comprendre
                  qu’elle n’a pas à s’inquiéter. Je quitte la salle, le cœur au bord des lèvres. Pendant
                  un instant, je me demande si je ne ferais pas mieux de sécher le cours de sport, comme je le fais
                  depuis le début de l’année. Je suis habitué aux scrupules qui m’étouffent et aux questions
                  insistantes de ma tante. Elle ne m’en voudra pas. Elle se préoccupe de chacun de mes
                  faits et gestes mais n’a jamais le courage de me réprimander. Je pourrais cambrioler
                  une banque qu’elle me trouverait encore des excuses.
               

               Justement, un de ses messages me détourne de mes pensées. J’ai vite appris qu’elle
                  ne comptait pas me lâcher d’une semelle. Quand je suis arrivé chez eux, mon oncle
                  me disait que c’était en me couvant de cette manière qu’elle atténuait sa culpabilité.
                  Sa culpabilité de n’avoir rien vu pendant toutes ces années. Cette culpabilité qui
                  gronde toujours aussi fort, visiblement.
               

               
                  De : Tante Anna 

                  Comment se passe ta journée, chou ?

                   Tout va bien ?

                   Je finis le boulot plus tôt, ce soir, je passe prendre Josh puis on viendra te chercher
                     au lycée tous les deux.
                  

                   Bonne journée ! Je t’aime.

               
               Ses mots parviennent à m’arracher un sourire inespéré. Son amour étouffant, même si
                  je ne le lui dis pas, est la meilleure chose qui me soit arrivée. Je suis en train
                  de lui répondre que tout va parfaitement bien (comme d’habitude) lorsque quelqu’un
                  m’attrape brusquement par le bras. Mon cœur loupe un battement alors que, par réflexe,
                  je me dégage avec brutalité.
               

               – Ethan ! Calme-toi voyons, ce n’est que moi ! s’exclame Mme Kinlin, la conseillère
                  d’orientation, en reculant de quelques pas.
               

               Le simple fait qu’elle me parle comme si nous étions de vieux amis me prouve que,
                  quelque part, durant tout ce temps, je ne me suis pas assez bien débrouillé pour cacher
                  mon trouble. Les battements de mon cœur mettent un instant à se calmer. Je dois cligner
                  des yeux plusieurs fois pour chasser les larmes qui menaçaient de déborder. Ces dernières
                  semaines, elle me suit comme mon ombre sous prétexte que je ne suis pas assez assidu
                  en classe et que ce n’est pas bon pour mon dossier universitaire. J’ai bien envie
                  de lui dire que ses efforts ne rattraperont pas les dernières années, mais j’ai l’occasion
                  de me taire, alors comme toujours, je le fais, et attends qu’elle poursuive la conversation
                  d’elle-même. J’espère secrètement me tromper lorsque je devine ce qu’elle s’apprête
                  à me dire.
               

               – Tu peux me suivre dans mon bureau, s’il te plaît ? Ce ne sera pas long.

               Comme à chaque fois, mon estomac se retourne, et ma paranoïa fait des siennes. Par
                  habitude, peut-être, puisqu’en théorie, je n’ai plus rien à cacher. Mais si elle se
                  posait des questions ? Et si quelqu’un avait deviné ? Je ne pourrais pas gérer la
                  situation. Je commence à être à court d’imagination. Je ne sais plus quoi dire à ceux
                  qui s’inquiètent. Tout ça, c’est du passé, et je suis prêt à tout pour que ça le reste.
               

               Je la suis à contrecœur. Je connais son bureau sur le bout des doigts. Je pourrais
                  en dessiner les contours dans le noir. J’ai envie d’attraper cette figurine à la tête
                  qui dodeline et de la balancer par la fenêtre. De déchirer cette photo de famille qui trône fièrement à côté de son ordinateur.
               

               Depuis mon entrée au lycée, j’ai dû mettre les pieds ici bien plus souvent que les
                  autres élèves. Mme Kinlin n’a plus aucun secret pour moi. Mais cette fois, je sens
                  que quelque chose est différent. Je le vois à sa manière de se frotter les mains sans
                  rien dire alors que d’ordinaire, elle s’empresse de me poser les questions qui lui
                  brûlent les lèvres. D’habitude, elle plonge directement dans le vif du sujet sans
                  lâcher mon regard, comme si elle essayait de me sonder, sans jamais y parvenir. Aujourd’hui,
                  c’est presque comme si elle préférait me tourner le dos.
               

               – Comment ça se passe, ces derniers temps, Ethan ?

               Tout est faux. Son sourire, ses paroles. Elle et moi savons que ce qui va s’échapper
                  de mes lèvres ne sera pas plus vrai. Je joue la même pièce en boucle depuis des années
                  et je n’en suis même pas le personnage principal.
               

               – Tout va bien.

               – Comment sont tes résultats ? Tu penses bien commencer l’année ?

               Elle a la main sur tous les dossiers scolaires, elle sait pertinemment que mes notes
                  sont en chute libre, mais ce n’est pas nouveau. Mes résultats ne font pas les montagnes
                  russes : ils sont bas, c’est tout. Ils l’ont toujours plus ou moins été. Ils le resteront
                  sans doute.
               

               – Ça peut aller.

               Mme Kinlin est difficile à suivre. Un jour, elle m’impressionne en décelant mon mensonge,
                  me prenant à mon propre jeu, et le lendemain, elle gobe toutes les énormités que je
                  lui sors. Cette fois, elle se contente de me dévisager curieusement. Son regard insistant
                  me met mal à l’aise. J’ai envie qu’elle reporte son attention sur quelque chose d’autre. Tout, sauf moi. Je me demande pourquoi elle ne laisse pas tomber, elle aussi.
                  Elle n’a aucune raison de s’accrocher à moi comme elle le fait.
               

               – Tes professeurs sont inquiets, me confie-t-elle finalement.

               Pour toute réponse, je hoche la tête. Pas besoin de parler inutilement.

               – Plus particulièrement ton professeur d’éducation physique qui affirme ne t’avoir
                  vu qu’au premier cours depuis le début du trimestre. Si tu es blessé, nous aurons
                  besoin d’une dispense pour justifier ton absence. Qu’est-ce qui se passe, Ethan ?
               

               Je me pose la question, moi aussi. Je n’ai pas de réponse acceptable à lui fournir.
                  Mes blessures ne justifient pas de dispense. Elles l’auraient pu, autrefois. Comme
                  je n’ai pas le choix, je laisse mes réflexes prendre le dessus sur la situation. Je
                  prends un air décontracté, les bras croisés sur mon torse, et me concentre sur ces
                  mensonges qui vont franchir la barrière impure que forment mes lèvres.
               

               – Désolé. Je me suis blessé à la jambe et je n’ai pas encore eu le temps d’aller voir
                  un médecin. Je vais bientôt y aller.
               

               Mentir. Éluder. Changer de sujet. Manipuler. Prononcer le moins de mots possible.
                  Faire simple, mais efficace. Je sais faire tout cela sur le bout des doigts.
               

               – Ethan, il faut que je te parle de quelque chose.

               Je hausse un sourcil, l’incitant silencieusement à s’expliquer. Une pointe d’anxiété
                  perce ma poitrine à mesure que je me rends compte qu’elle ne me croit pas. Un voile
                  de déception traverse furtivement son regard, si rapide que j’ai l’impression de l’avoir
                  rêvé. Un frisson me hérisse le poil.
               

               Merde.

               – Tu connais bien Mme Wilson, la psychologue de l’établissement, n’est-ce pas ?

               Pas tellement, en réalité. Je ne me suis rendu qu’à la moitié des rendez-vous qu’elle
                  s’est permis de prendre à ma place. Je n’ai rien à lui dire. Pourtant, j’acquiesce
                  d’un hochement de tête.
               

               – Elle est en train de mettre en place un groupe de parole pour les élèves dont le
                  bien-être – et parfois même la scolarité – est compromis par certains facteurs extérieurs.
                  Ça peut être des choses très variées : des difficultés familiales, des troubles anxieux,
                  des problèmes de sommeil, ou encore des situations sociales compliquées. Je pense
                  que ça ne pourrait que t’être bénéfique. Je sais que c’est difficile de parler à un
                  adulte. Mais tu ne seras pas seul, tu seras entouré d’autres élèves qui, eux aussi,
                  essaient de faire face à ce qui les dépasse.
               

               – Non, je la coupe. Non. Je n’ai pas besoin de ça. Merci quand même.

               Je ne m’y attendais pas, mais elle me sourit.

               C’est quoi son problème, au juste ?

               – Ethan, ce n’était pas une proposition.

               Je fronce les sourcils, interdit. Mon cœur s’affole de nouveau.

               – Mme Wilson t’attend samedi matin à onze heures. Bonne journée, Ethan.
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            Chapitre 2 – Thalia – 
Madame Sourire 

            
               On ne peut jamais être sûr de ce que les gens pensent. Pourtant, là, maintenant, je
                  suis prête à parier que je sais exactement à quoi pense ma grande sœur, assise juste
                  à côté de moi. Je le sais parce que ses doigts ne cessent de tapoter le volant, trahissant
                  sa nervosité. Elle relève les yeux vers le lycée, devant lequel nous sommes garées,
                  avant de continuer à me jeter ses fameux regards en coin qu’elle croit discrets. Les
                  murs clairs reflètent le soleil californien avec une netteté presque agressive et
                  les palmiers parfaitement alignés semblent veiller sur l’établissement, évidemment
                  désert un samedi matin. Rien ici ne déborde, ne résonne, ne tremble, ne brille, ne chante. Ce n’est pas comme
                     là-bas. Je repousse mes souvenirs avant même qu’ils prennent forme. Depuis que la conseillère
                  d’orientation m’a convoquée, Sara n’a pas arrêté de me parler de ce foutu rendez-vous.
                  D’habitude, elle arrive plutôt bien à masquer son irritation, quand je me mets en
                  travers de ses plans. Là, elle n’essaie même pas de cacher ses sentiments à mon égard. Ma réticence commence à lui taper sur les nerfs.
               

               – Tu vas y aller.

               Son ton est sans appel. Ses paroles sonnent comme un ordre auquel j’ai intérêt de
                  me plier.
               

               Pourtant, je n’hésite pas une seule seconde avant de rétorquer :

               – Non. Pas question.

               Je secoue la tête pour appuyer mes propos. Je ne mettrai pas un pied là-bas. Je n’ai
                  pas besoin d’eux. Je n’ai rien à faire dans ce foutu groupe de parole.
               

               – Mme Kinlin a été assez claire. Tu n’as pas ton mot à dire là-dessus. Je suis désolée
                  Thal, mais tu n’as pas le choix.
               

               – Non, insisté-je. Y a pas moyen que tu me fasses entrer là-dedans. Ça n’a aucun sens.
                  Raconter mes problèmes à une bande d’inconnus apparemment aussi nazes que moi ne va
                  pas m’aider. Les poules auront des dents quand Mme Wilson saura se rendre utile.
               

               Je sens presque son soupir me chatouiller la nuque. Il est si appuyé que je le ressens
                  comme un ruban trop épais qui vient enserrer mon cœur de culpabilité.
               

               – Tu abuses. Elle a toujours essayé de t’aider et tu le sais.

               – Et est-ce que ça a abouti à quelque chose ?

               Le silence répond à sa place. Il répond aussi à leurs nombreuses tentatives pour m’aider.
                  C’est une bonne réponse, le silence. Je ne sais pas exactement ce que ma sœur attend
                  de cette femme – et surtout de moi –, mais je sais qu’elle finira forcément par être
                  déçue. Elle a trop d’espoir, Sara. Elle croit toujours que tout peut s’arranger et
                  qu’il suffit de m’entourer d’adolescents choisis au hasard par Mme Kinlin pour que tout aille mieux. C’est la première fois qu’elle me
                  propose un plan aussi foireux. Mais bien sûr que tout ira mieux. Il n’y a pas d’alternative.
                  Bien sûr.
               

               – Je dois y aller, souffle-t-elle en coulant un regard vers sa montre. Je ne peux
                  pas me permettre d’attendre plus longtemps, mon boss va me tuer si j’arrive encore
                  en retard.
               

               – Moh. Pauvre de toi. La carte de la petite sœur dépressive n’est plus valable, alors ?
                  Je peux peut-être lui faire une démonstration pour qu’il te foute la paix encore un
                  moment, t’en dis quoi ? Le coup du pieu enfoncé dans le cœur, ça marche à tous les
                  coups. Avec un peu de chance, il te libérera même plus tôt le soir.
               

               – Dans ce cas, espérons que tu auras assez pitié de moi pour ne pas me hanter.

               – Je te promets d’être le fantôme le plus insupportable que tu aies jamais connu.
                  Je déroulerai le papier toilette, je remplacerai ton parfum par celui des chiottes…
                  Oh, et surtout, je n’hésiterai pas à mettre du poil à gratter dans tes culottes. Je
                  t’ai offert la compassion de ton patron, tu me dois bien une éternité de misère, non ?
                  Oh, merde, ça, je l’ai déjà.
               

               Elle me donne une tape sur l’épaule en râlant. Sa nervosité palpable est presque comique.
                  Elle flippe complètement à l’idée que je foute tout en l’air à nouveau. Ses ongles
                  parfaitement manucurés s’enfoncent à l’intérieur de ses poings serrés. Je ne sais
                  pas pourquoi elle s’en fait autant. Après tout, c’est ce qu’elle me répète toujours :
                  « Passe à autre chose. »
               

               – Je ne te retiens pas, je souffle.

               Ma tentative de détendre l’atmosphère n’a eu aucun effet. Elle se tourne aussitôt
                  vers moi, un air déterminé sur le visage. J’arque un sourcil, blasée.
               

               – Tu dois me promettre que tu vas y aller. Que tu vas intégrer ce groupe de parole.

               Je lève les yeux au ciel en soupirant. Je ne peux pas lui assurer une telle chose.
                  Je n’ai pas envie de retourner me planter devant cette femme qui prétend pouvoir m’aider
                  alors qu’elle ignore qu’on ne peut pas contrôler les émotions dévorantes.
               

               Mme Wilson est un mensonge ambulant et je ne supporte pas ça.

               – S’il te plaît, Thalia, regarde-moi.

               L’espace d’un instant, je crois que mon cœur va se déchirer. Au début, je pense que
                  c’est sous le poids de la culpabilité, mais non. Quelquefois, il fait ce genre de
                  choses. Il explose. En silence. En mille morceaux. Sans raison particulière, hormis
                  cette bombe qui l’a endommagé autrefois et qui ne le laisse plus en paix.
               

               – Thalia.

               La voix de Sara se fait plus forte, mais moi je n’entends que mon cœur. Je déteste
                  quand il fait ça. Quand il laisse de la place au sarcasme, qu’il m’accorde le droit
                  de plaisanter une seconde, puis qu’il ouvre la porte à tous mes tourments la seconde
                  d’après. Je ne sais plus ce que c’est de vivre sans cette lourde cage construite autour
                  de lui, qui ne cesse de se resserrer. Bientôt, il va finir par éclater. Je vais finir
                  par éclater. De douleur, sûrement. De colère, aussi. Je n’ai pas le droit à une fin
                  heureuse, car ma détresse noircit mon cœur un peu plus chaque jour.
               

               La vérité, c’est que Sara ne sait plus comment me gérer. Peut-être qu’elle se dit
                  qu’elle ne devrait pas avoir à le faire, que nos parents sont là pour ça. Mais c’est à elle que l’on refile la petite
                  sœur dépressive un samedi matin. Elle est embêtante, cette petite sœur, car elle s’entête
                  à repousser tous ceux qui tentent de l’aider. Elle a un sacré caractère. Elle ne sait
                  pas faire la part des choses. Elle devrait accepter ces mains tendues. Ne pas les
                  regarder avec dédain et les repousser en clamant qu’elle n’en a pas besoin alors qu’elle
                  est en train de se noyer. Sara est fatiguée, je le vois bien. Elle commence à baisser
                  les bras. Petit à petit, les barrières qu’elle ignorait auparavant la tiennent à l’écart.
                  Je ne sais pas si cette constatation me réjouit ou si elle me terrifie.
               

               Ma grande sœur pose sa main sur mon genou, tentant d’attirer mon attention. Mais je
                  ne peux pas lui faire face. Je ne peux pas me tourner vers elle, car elle verrait
                  ces larmes qui se tiennent prêtes à entamer leur grande descente. Je me demande comment
                  il est possible qu’elle ne capte pas un tel désarroi alors qu’il est juste à côté
                  d’elle, sous ses yeux, depuis le début. Si elle était plus attentive, elle remarquerait
                  ma respiration saccadée ; si elle regardait plus attentivement, elle se rendrait compte
                  qu’un groupe de parole et une psychologue scolaire ne suffiront pas pour réparer sa
                  petite sœur.
               

               – Thal, il faut que tu m’écoutes.

               Elle prend une grande inspiration. Je sais d’ores et déjà que je ne vais pas aimer
                  ce qu’elle s’apprête à dire.
               

               – Je sais que tu souffres. Je sais que tu as mal et que tu en veux à la terre entière.
                  Je veux juste… j’essaie de t’aider, d’accord ? J’ai peur pour toi. Les parents aussi
                  sont morts de trouille, quoi que tu puisses en penser. On fait tout ce qu’on peut
                  pour t’aider. Mais sans ton aide, on n’arrivera jamais à rien. Je ne te demande pas
                  la lune, Thalia. Simplement d’accepter l’aide qu’on te propose. Je n’ai pas envie de jouer
                  à ce jeu éternellement, alors j’ai une proposition à te faire.
               

               Elle retire sa main de mon genou. Aussitôt, un frisson me parcourt ; la chaleur de
                  sa paume et le réconfort de son contact me manquent atrocement.
               

               – Tu vas aller à ce groupe de parole. Une fois. Maintenant. Et si ça ne se passe pas
                  bien, si tu ne veux pas y retourner, alors je ne te forcerai pas. J’inventerai quelque
                  chose pour convaincre maman de parler à ta conseillère d’orientation. Mais je veux
                  que tu essaies. Juste cette fois. Après, la balle sera dans ton camp. Ce sera à toi
                  de décider de quelle manière tu veux t’en sortir.
               

               Ses mots résonnent lourdement dans l’habitacle avant de s’ajouter au poids déjà étouffant
                  qui compresse mon cœur. Je passe une main sur mon visage, essuyant mes yeux humides
                  par la même occasion. Ma respiration emplit le silence qui nous emprisonne. Je sais,
                  au fond de moi, que bien qu’elle semble me donner le choix, ce n’est qu’une illusion.
                  C’est l’unique raison pour laquelle je réponds :
               

               – OK. D’accord.

               Satisfaite, ma sœur hoche la tête et se penche pour me serrer maladroitement contre
                  elle, avant d’affirmer qu’elle va vraiment être en retard, cette fois. J’attrape alors
                  mon sac à dos niché entre mes jambes et descends de la voiture en claquant la portière,
                  sans oser rencontrer son regard.
               

               Je sors mon téléphone pour vérifier l’heure. Je devrais rentrer dans le bâtiment ;
                  il est onze heures passées. Mais malgré ma promesse biaisée, je ne parviens pas à
                  m’y résoudre. Alors, à la place, je m’assois sur le trottoir et sors mon paquet de
                  cigarettes. Si j’ai accepté, c’est seulement parce que je sais précisément ce que Sara m’aurait dit si j’étais restée sur mes positions
                  en sa présence. Elle m’aurait affirmé que je ne suis qu’une lâche terrifiée par ses
                  propres émotions. Et je n’aurais pas pu lui donner tort.
               

               – Qu’est-ce que tu fais ?

               Je n’essaie même pas de masquer ma surprise lorsque je remarque le blond debout devant
                  moi. Des cheveux en bataille, des yeux perçants, un teint pâle. Je l’ai déjà vu quelque
                  part, dans un de mes cours, peut-être, mais je suis incapable de le resituer.
               

               – Je joue avec mon requin, ça se voit pas ?

               D’un geste de la main, je désigne l’espace à côté de moi qui ne contient, bien entendu,
                  aucun requin.
               

               Déconcerté, il hausse un sourcil. Frustrée de ne pas mettre le doigt sur son prénom,
                  je tire sur ma cigarette et recrache la fumée dans sa direction tandis qu’un sourire
                  amusé étire vaguement ses lèvres.
               

               – Je te demandais pourquoi tu étais là.

               – Pour profiter de la vue.

               Mon regard se reporte sur le lycée, derrière son épaule. Les trois grandes arches
                  vertes qui encadrent l’entrée principale me donnent envie de gerber. Et les petites
                  fenêtres du dessus, encore plus. Parfaitement alignées, elles me donnent l’impression
                  d’être jugée par le bâtiment lui-même. Mais ce qui me retourne le plus le cœur, c’est
                  le nom Richwood gravé en lettres capitales. Fier. Imposant. Un constant rappel que je n’ai rien à
                  foutre ici. Que je devrais être ailleurs. Que j’aurais dû rester ailleurs.
               

               Comme il n’a pas encore compris que je n’ai aucune envie de répondre sérieusement
                  à ses questions, le blond enchaîne :
               

               – Tu es venue pour le groupe de parole ?

               Le soleil l’éblouit ; il est obligé de plisser les yeux pour me regarder. Il enfonce
                  ses poings plus profondément dans ses poches. Il est nerveux, c’est clair. La perplexité
                  que je lis sur son visage m’amuse. J’ai envie de jouer avec la naïveté qui semble
                  émaner de son air angélique.
               

               – C’est un groupe de parole, t’as cru que t’allais parler tout seul, peut-être ?

               Avant même qu’il puisse me répondre, j’enchaîne :

               – Si t’as d’autres questions, tu devrais aller les poser à la psy. T’es en retard,
                  en plus.
               

               – Tu ne viens pas ?

               – J’ai l’air d’en avoir l’intention ?

               Mon ton amer le fait enfin percuter, et il hausse les épaules avant de s’éloigner
                  sans rien ajouter. Un soupir de satisfaction m’échappe à la vue du parking à nouveau
                  désert. Malheureusement, ce soulagement est de courte durée : à peine quelques minutes
                  plus tard, je suis obligée de m’arracher à la contemplation passionnée de la braise
                  de ma clope qui se consume, alertée par des voix au loin.
               

               – Dites-moi que c’est une blague.

               La nicotine me paraît plus amère devant le tableau qui me fait face. J’expire la fumée
                  de ma cigarette dans un grand soupir. Le blond revient, cette fois-ci accompagné de
                  deux élèves que je suis bien surprise de voir ici et, bien évidemment, de Mme Wilson.
               

               – J’aurais dû me douter que tu ne serais pas facile à convaincre, sourit cette dernière
                  en s’approchant. Mais tu es ici, c’est déjà plus que j’espérais.
               

               Cette femme ne s’arrête jamais de sourire. Je me demande s’il lui arrive de pleurer,
                  parfois. D’être en colère. Depuis mon arrivée à Richwood, elle m’a prouvé tout le
                  contraire, et a toujours redoublé d’optimisme, alors même que je ne faisais aucun effort pour masquer mon mécontentement. Je dois
                  avouer que j’ai tendance à trouver son comportement suspect.
               

               – Je ne pouvais pas rater une occasion de vous voir, ironisé-je en écrasant ma cigarette
                  sous ma chaussure.
               

               Elle répond à ma remarque par un sourire encore plus large, ignorant volontairement
                  le sarcasme dans ma voix.
               

               – Tu as bien raison de rester dehors. On peut profiter de ce beau soleil, n’est-ce
                  pas ?
               

               Après tout, ça ne sert à rien de vivre en Californie si on se terre à l’intérieur.

               Elle se tourne vers les autres, qui acquiescent d’un hochement de tête ou d’un haussement
                  d’épaules, visiblement peu concernés par la météo. Je jette un regard noir au blondinet,
                  persuadée que c’est lui qui m’a vendue, mais il secoue immédiatement la tête pour
                  manifester son innocence. Je ne le crois pas une seconde, mais je préfère reporter
                  mon attention sur Mme Wilson, qui ne m’a pratiquement pas lâchée du regard depuis
                  qu’elle est arrivée. En réalité, ils m’observent tous comme si c’était moi qui allais
                  animer ce groupe de parole qui leur tient tant à cœur. Ils peuvent toujours courir
                  pour que j’ouvre la bouche.
               

               Je ne sais pas ce qui est le plus pathétique, au final. L’idée même de ce groupe de
                  parole qui respire la pitié et le désespoir, ou le fait qu’il se déroule sur un trottoir.
                  Tout bien réfléchi, cette scène entière est pathétique, y compris ses acteurs. Mme Sourire
                  ne s’en sort pas vraiment mieux que nous, puisqu’apparemment, elle n’a rien de mieux
                  à faire de son samedi matin que s’occuper des problèmes de quatre adolescents en crise.
               

               – Vous pouvez retourner à l’intérieur si vous voulez, je propose, sans même l’infime
                  espoir que ça fonctionne.
               

               Pour toute réponse, Mme Wilson s’assoit en face de moi et incite les autres élèves
                  à faire de même.
               

               – Si vous êtes ici, c’est que vous en avez besoin, que vous le vouliez ou non. Alors
                  nous allons faire les choses comme il se doit, et avec tout le monde. N’est-ce pas,
                  Thalia ?
               

               Je ne cherche pas à retenir le petit rire qui se faufile à travers ma gorge et colore
                  ma voix lorsque je réplique :
               

               – Évidemment.

               – Dans ce cas, nous pouvons commencer !

               Mon regard dérive inéluctablement vers les trois élèves qui l’accompagnent. Blondinet.
                  Miss Parfaite, qui semble bien embarrassée qu’il y ait des témoins de sa présence
                  ici. Visiblement, elle n’est pas aussi irréprochable qu’elle aimerait le faire croire.
                  Et enfin, le roi du lycée en personne. Lorsque mes yeux croisent les siens, j’ai la
                  sensation que lui-même ne sait pas exactement ce qu’il fait ici. Ça tombe bien, on
                  est deux.
               

               – J’ai envie que ce groupe de parole soit bien plus qu’un simple groupe de parole,
                  poursuit-elle. J’ai envie que ce soit une opportunité pour vous de grandir… d’approfondir
                  votre développement personnel. Et pour cela, il est nécessaire que vous vous fassiez
                  confiance et, surtout, que vous vous ouvriez les uns aux autres. Ethan, si tu commençais
                  par te présenter ?
               

               Mon sang se glace aussitôt en entendant ce prénom. Ethan. Mon cœur s’accélère sans que je puisse l’en empêcher, comme lancé dans une course
                  effrénée. Pendant une seconde, je ne parviens pas à reprendre le dessus sur cette
                  vague trop puissante qui m’écrase la poitrine et fait tomber toutes mes barrières.
               

               Ethan.

               Il ne manquait plus que ça.
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            Chapitre 3 – Charlotte – 
Personne ne doit savoir 

            
               Je me suis imposé deux règles strictes en arrivant au lycée : tout mettre en œuvre
                  pour conserver mon secret, et me tenir loin de quiconque pourrait le mettre en péril.
                  Mme Wilson est tout en haut de la liste des adultes que je dois éviter : s’il y a
                  bien une personne qui peut me démasquer, c’est la psychologue scolaire. Si elle creuse
                  trop loin, je suis foutue. Bordel.

               Je n’arrive toujours pas à croire que Mme Kinlin me considère comme assez détraquée
                  pour m’obliger à faire partie de ce groupe de parole. C’est n’importe quoi. Dès l’instant
                  où je mets les pieds au lycée, je n’ai qu’une chose en tête : faire bonne figure.
                  Je pensais avoir réussi à duper tout le monde. Manifestement, j’avais tort.
               

               Le regard trop doux, trop compréhensif de Mme Wilson, m’a mise mal à l’aise. Comme
                  si elle voyait à travers moi, comme si elle savait. Peut-être qu’elle sait, d’ailleurs.
                  Peut-être que Mme Kinlin lui a tout raconté : ces derniers mois où j’ai senti mon
                  équilibre vaciller, où maintenir l’illusion devenait une lutte plus qu’un réflexe. Et dans ses yeux, il y
                  avait ce quelque chose d’indicible – une inquiétude voilée, une douceur qui semblait
                  me susurrer : « À moi, tu peux tout dire. Comme à ta mère autrefois. » J’ai détourné
                  les yeux. J’aurais voulu qu’elle détourne les siens.
               

               Parce que la vérité, c’est que l’image parfaite que je me suis façonnée commence à
                  se fissurer. Mes sourires polis sont plus crispés, mes notes, plus irrégulières. Il
                  y a ces moments où mes paupières se ferment en plein cours, où mes pensées s’embrouillent
                  et déraillent, incapables de suivre le rythme. Ces soirs où je termine tard au restaurant,
                  les doigts engourdis par la fatigue, où je rentre sur la pointe des pieds pour ne
                  pas réveiller mon père, épuisé lui aussi. Je double mes heures, je compte les pourboires,
                  et malgré tout, ça ne suffit pas. Ça ne suffira jamais.
               

               Je fais semblant d’être motivée par ces universités aux noms clinquants que je griffonne
                  en haut de mes cahiers, mais au fond, je sais qu’elles sont hors d’atteinte. Trop
                  chères. Trop lointaines. Et l’espoir d’une bourse vacille un peu plus à chaque fois
                  que je me surprends à décrocher. À quoi bon, si je ne suis même plus capable de suivre
                  un simple cours sans lutter contre le sommeil ? Peut-être que Mme Kinlin pense que
                  ce groupe de parole va m’aider, que je vais recoller les morceaux de cette Charlotte
                  parfaite que j’ai inventée de toutes pièces.
               

               Mais moi, je suis fatiguée.

               Si on parle de ce groupe dans les couloirs, si mon nom y est associé, tout ce pour
                  quoi je me suis battue ces dernières années en prendra un sacré coup. Cela me terrifie,
                  car ça signifierait dire adieu à la seule version de moi-même que j’accepte.
               

               Ce n’est qu’une question de temps avant que je perde patience et explose à la vue
                  de tous. J’ai ce compte à rebours à l’intérieur de la poitrine qui me conseille en
                  chuchotant de me préparer à récolter les dégâts de ma propre implosion. Mais ça, personne
                  ne doit s’en douter. Car c’est bien loin de la Charlotte qu’ils connaissent tous.
                  Bien loin de celle qui collectionne les bonnes notes et sourit à tout le monde quoi
                  qu’il advienne.
               

               Je baisse les yeux sur ma montre : encore cinq minutes avant la fin de ma pause. Je
                  ne prends jamais cette pause. D’habitude, je continue de servir ces clients qui se
                  fichent bien de savoir qui je suis. Mais cette fois, c’est différent. Je ne peux pas
                  m’empêcher de ressasser cette matinée. De revoir le regard méprisant de Thalia posé
                  sur moi, de frémir en pensant au malaise qui m’a traversée lorsque j’ai dû me présenter,
                  bien consciente qu’à ce moment, je n’étais qu’une poupée de cire. Mais par-dessus
                  tout, je revois le sourire de Mme Wilson. Ce sourire qui n’a cessé de me narguer,
                  preuve que malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi à donner le change.
               

               Les paroles de Thalia ne cessent de me hanter, elles aussi : « Miss Parfaite, le roi
                  du lycée, la dépressive de service et le mec relou. Quelle bande de ratés on forme.
                  Ça promet. »
               

               Miss Parfaite.

               Quelque part, le fait que ce soit la première description qui lui traverse l’esprit
                  lorsqu’elle pense à moi n’est peut-être pas une si mauvaise chose ; cela veut probablement
                  dire que j’ai au moins réussi à convaincre quelqu’un. Si seulement elle savait. Thalia
                  me voit probablement ainsi car le spectre à travers lequel ils me contemplent est
                  brisé. Ils ne voient qu’une partie infime de ce que je suis, et c’est tant mieux : je ne laisserai jamais personne regarder plus loin. Le mensonge que je
                  leur sers sur un plateau d’argent en parcourant les couloirs du lycée avec un grand
                  sourire est bien mieux que la réalité.
               

               Je tremble malgré l’air encore lourd qui m’environne. Resserrant ma queue-de-cheval
                  d’un geste brusque, je prends une grande inspiration pour m’insuffler un peu de courage,
                  lorsque la voix de mon patron m’oblige à me retourner.
               

               – Ta pause est terminée, Charlotte.

               Il hoche la tête dans ma direction puis s’engouffre à l’intérieur du restaurant sans
                  demander son reste. Amir est un ami de longue date de mon père. C’est probablement
                  la seule raison pour laquelle ce dernier a accepté que je me fasse embaucher. Il n’était
                  pas confiant à l’idée de me voir travailler dans le coin, mais depuis la mort de ma
                  mère, je n’ai pas vraiment le choix, et il le sait très bien. Amir n’est pas aussi
                  strict qu’on pourrait l’imaginer. Il porte un mélange subtil de douceur et de rigueur,
                  hérité de sa mère mexicaine et de son père libanais. Il veut simplement que le boulot
                  soit fait comme il le faut et quand il le faut. Et dans une ville où les visages se
                  mélangent et où les accents s’entrechoquent, Amir reste une présence, un peu à l’ombre
                  des bruits de la rue, mais toujours là, discrète et pourtant bien ancrée.
               

               Si Pasadena n’a rien à voir avec les cartes postales de Los Angeles, ses palmiers
                  bordant des avenues dorées par le soleil et ses villas de célébrités cachées derrière
                  des portails immenses, cette partie de la ville – ma partie de la ville – détonne
                  encore plus. Pasadena est divisé en deux réalités bien distinctes. Il y a le Pasadena
                  modeste, avec ses quartiers résidentiels, ses parcs luxuriants et ses grands centres commerciaux. Et puis il y a l’autre Pasadena, celui de l’autre côté de l’autoroute 210.
                  Vivre du côté sud de la 210, c’est regarder derrière son épaule à chaque pas, c’est
                  avoir l’impression que Los Angeles est à des milliers de kilomètres. Ici, les rues
                  sont cabossées, les trottoirs, fissurés sous le poids du temps et de la négligence.
                  Des enseignes clignotent, à moitié détruites, des devantures de magasins sont grillagées
                  par peur des cambriolages. Les sirènes ne sont jamais très loin, se mêlant aux conversations
                  animées des groupes réunis aux coins des rues. Ce quartier, c’est l’envers du décor,
                  celui que personne ne montre, celui que tout le monde évite. Moi, je ne peux pas me
                  permettre de l’ignorer.
               

               Je me résous à suivre Amir, un peu à contrecœur. Une partie de moi aurait aimé rester
                  encore un peu dans la cour, à tenter de trouver un moyen de prouver à Mme Kinlin que
                  je n’ai pas besoin de ce groupe de parole. Au lieu de ça, je retrouve l’odeur des
                  cuisines tandis que je les traverse pour rejoindre le bar. Assise sur une chaise haute,
                  la seule personne qui me rappelle pourquoi je me donne autant de mal dessine sur un
                  set de table en papier. Je suis responsable de ma petite sœur, ce soir. Mon père ne
                  pouvait pas l’emmener au travail et, vu la fréquentation des alentours, il refuse
                  de la confier à quelqu’un d’autre qu’à moi.
               

               – Tu dessines quoi ? je lui demande en passant une main dans ses cheveux dorés.

               – Une grande maison avec des oiseaux partout dans le ciel. Je vais peut-être aussi
                  dessiner une famille. Là, je vais faire un soleil.
               

               Mon soleil à moi. Je ne sais pas ce que je ferais si son sourire n’était pas là pour
                  m’éclairer. Molly se tourne vers moi si brusquement qu’elle manque de faire basculer son perchoir en penchant la tête
                  sur le côté. Je la stabilise en passant une main dans son dos.
               

               – Quand est-ce qu’on rentre à la maison ?

               Elle est fatiguée. J’ai envie de lui répondre que nous pouvons rentrer maintenant,
                  que nous n’avons à nous inquiéter ni de mon patron, ni de ce que nous allons trouver
                  sur le chemin du retour, mais ce soir, je n’ai pas la force de lui mentir.
               

               – Tu as le temps de continuer ton dessin, je soupire en lui embrassant le front. Tu
                  pourrais ajouter des fleurs ici, non ?
               

               Elle doit apprécier ma proposition, puisqu’elle hoche vigoureusement la tête en attrapant
                  le crayon abandonné sur le comptoir. Molly se remet à sa tâche, débordante de concentration.
                  Je prends une grande inspiration et fais de même : j’attrape mon bloc-notes, mon stylo,
                  et me dirige vers une table dont la commande n’a pas encore été prise. Le sourire
                  qui étire mes lèvres ne pourrait pas être plus mensonger, pourtant, de toute la soirée,
                  chacun n’y a vu que du feu.
               

               Le restaurant d’Amir est une véritable institution. Il n’a rien du petit café branché
                  où les californiens sirotent des matchas latte en prétendant travailler. C’est un endroit à la peinture écaillée, aux tables bancales
                  et aux odeurs de friture qui imprègnent les vêtements dès qu’on y met les pieds. Les
                  clients sont un mélange de travailleurs exténués, de types louches absorbés par des
                  discussions feutrées et de familles venues chercher un repas chaud à petit prix. Ici,
                  personne ne fait semblant. Les visages sont marqués par la vie, les voix, rauques,
                  les gestes, francs. En clair, rien à voir avec l’image de moi-même que j’essaie de
                  projeter.
               

               Si je l’avais voulu, il ne m’aurait pas été si difficile de trouver un boulot du bon
                  côté de la 210. Mais, ironiquement, je ne traverserais cette autoroute pour rien au
                  monde. Le côté nord de la 210 m’exposerait bien trop. Mon côté de Pasadena, réputé
                  pour être malfamé, a au moins le mérite de repousser la plupart des élèves de mon
                  lycée qui pourraient mettre à mal mon secret. Et personne, à part les habitants des
                  quartiers alentour, ne s’aventure dans le restaurant. Ce qui veut dire qu’aucun élève
                  ne sait que Charlotte Collins est obligée de travailler dans ce taudis, que celle
                  qui traverse tous les jours les couloirs de l’établissement n’est qu’un mensonge.
               

               Au bahut, on comprend vite que c’est plus facile d’être quelqu’un quand on est comme
                  les autres. Il paraît que tu ne comptes pas si tu n’es pas habillé comme il faut,
                  n’as pas l’argent nécessaire, ne corresponds pas aux critères en vogue. Tu n’es personne
                  si tu n’es pas comme tout le monde. Si je voulais exister, il fallait que je cache
                  la triste vérité qui me pousse à accrocher ce tablier autour de ma taille tous les
                  soirs. Avant mon entrée au lycée, j’ai décidé que je voulais être quelqu’un, et si
                  pour cela je dois me réinventer chaque matin, alors je suis prête à tout. Personne
                  ne doit découvrir que mon histoire tout entière n’est qu’un château de cartes vacillant.
                  Personne.
               

               – Charlotte, occupe-toi des nouveaux arrivants. Ils sont à la première table, me lance
                  Amir alors que je rejoins les cuisines à la fin de mon service. Tu pourras y aller
                  quand tu auras fini avec eux.
               

               J’ai beau avoir du mal à déterminer qui je suis au milieu de tous ces mensonges, je
                  ne dois pas me situer très loin entre la bonne élève que mes professeurs voient et
                  l’employée efficace qu’Amir accueille d’une accolade tous les soirs. Enfin, je crois. D’habitude, j’acquiesce sans rien dire, j’obéis sans hésiter.
                  Mais cette fois, je tourne la tête vers ladite table avant de faire quoi que ce soit,
                  guidée par un mauvais pressentiment qui me serre le ventre. Aussitôt, un frisson d’horreur
                  me parcourt, et un mouvement de recul me pousse contre la réserve. Amir se tourne
                  vers moi, perplexe :
               

               – Tu m’as entendu ?

               Je déglutis bruyamment, et passe une mèche de cheveux derrière mon oreille en acquiesçant.
                  Durant une courte seconde, une lueur d’inquiétude semble traverser son regard. Elle
                  n’est cependant pas assez forte pour le pousser à me dire quoi que ce soit qui puisse
                  me sauver ou au moins me rassurer.
               

               – Michael a préparé quelque chose pour Molly, ton père et toi. N’oublie pas de le
                  prendre en partant.
               

               Je devrais le remercier, pourtant je n’ai même pas la force de tourner la tête vers
                  lui. Il disparaît dans son bureau avant que j’aie le temps de répondre, de toute façon.
                  Je n’arrive pas à y croire. Depuis deux ans que je travaille ici, aucun élève de Richwood
                  n’a posé un seul pied ici. Et maintenant que c’est le cas, il faut que ce soit moi
                  qui doive m’occuper d’eux.
               

               Je n’ai probablement pas les épaules pour affronter ce qui m’attend. Mais je suis
                  une bonne comédienne. Ça, c’est indéniable. J’espère au moins pouvoir compter sur
                  ce talent pour me faciliter la tâche. Mes jambes tremblent lorsque je traverse la
                  salle dans leur direction.
               

               – Vous avez choisi ?

               Il n’y a qu’une seconde de battement entre le moment où je pose ma question et celui
                  où ils me dévisagent, la surprise déformant leurs traits. Ils ne sont que trois. Pourtant, je sais pertinemment que cela sera amplement suffisant pour faire exploser
                  tout ce que j’ai réussi à construire en plus de trois ans de lycée.
               

               – Charlotte ?

               Ils voient forcément le tremblement de mes mains. Ryan, celui qui m’a interpellée,
                  me fixe avec un sourire suffisant. Il accueille mon silence comme une confirmation,
                  et son sourire s’élargit lorsqu’il s’exclame :
               

               – Alors ça, on ne s’y attendait pas. Belle surprise. T’es une petite cachottière,
                  en fait. Qu’est-ce que tu fais ici, Miss Parfaite ?
               

               J’ai comme l’impression que ce surnom ne va plus me coller à la peau longtemps.

               Je ne sais pas vraiment ce que je m’attendais à trouver dans le regard de Ryan, mais
                  la haine que j’y décèle me surprend. Pour autant que je sache, je n’ai jamais rien
                  fait pour lui nuire. J’ai l’impression que je vais défaillir sous la vague d’émotions
                  qui me traverse. J’ai honte. Je me sens humiliée. J’ai envie de m’enfuir à toutes
                  jambes. Pourtant, je réitère ma question, d’une voix beaucoup moins assurée que la
                  première fois. Si je dois me répéter, je suis prête à parier que ma voix ne sera plus
                  qu’un murmure, ou pire, un sanglot.
               

               Je m’empresse de noter leur commande et déguerpis dans les cuisines. Mes jambes me
                  soutiennent à peine, et un haut-le-cœur me prend lorsque Michael m’apprend que leurs
                  plats sont prêts à être servis. Ce n’est que le tiers du malaise qui m’emprisonne
                  la poitrine lorsque je leur apporte leur pizza. J’ai du mal à supporter leurs regards
                  sur moi, et j’ai surtout du mal à ignorer leurs remarques. Lorsqu’ils me rappellent
                  pour de nouvelles boissons, je harponne le seul serveur encore présent à cette heure,
                  le souffle coupé, et lui demande de finir de s’occuper d’eux. Mon collège doit lire l’urgence
                  qui brûle dans mes yeux, puisqu’il accepte sans hésiter, et tourne même un regard
                  méfiant vers la table de Ryan.
               

               – On s’en va, j’annonce à ma sœur en la prenant dans mes bras pour la faire descendre
                  de sa chaise de bar.
               

               – Attends, mon dessin !

               Chaque inspiration brûle encore plus que la précédente. D’un geste rapide, je ramasse
                  son sac à dos, y fourre ses affaires et lui prends la main. Je n’ai pas une seule
                  pensée pour le plat que j’étais censée rapporter chez nous. Tout ce que je veux, c’est
                  partir et espérer que cette dernière heure de service n’était qu’un mauvais rêve.
                  Alors que je m’apprête à sortir par l’arrière, mon regard croise celui de Ryan. Quand
                  il constate mon empressement, son sourire s’agrandit, et il m’adresse un petit signe
                  de la main, promesse que nous nous reverrons bientôt.
               

               Les rues de Pasadena défilent sous mes yeux, paraissant sous une brume épaisse. Je
                  n’ai jamais marché aussi vite ; Molly arrive à peine à suivre la cadence. Je ne sais
                  pas moi-même pourquoi je m’entête à marcher aussi rapidement. Comme si la honte avait
                  une vitesse. Comme si, si je lui fermais la porte au nez, elle ne pourrait plus me
                  consumer de l’intérieur. Mais je n’ai pas été assez rapide pour lui échapper. Même
                  une fois à la maison, je la sens remonter le long de mon dos, et s’infiltrer dans
                  chacune de mes veines, jusqu’à faire tressauter mon cœur.
               

               – Il y a eu un problème ?

               Mon père se lève de son fauteuil, celui dans lequel il attend que je rentre du restaurant
                  tous les soirs où je suis de service, et s’avance vers moi. Molly court s’accrocher
                  à sa taille, tandis que je tâche de retrouver une respiration posée. Il pense probablement que j’ai été virée, ou pire, qu’on nous a agressées dans
                  les rues mal éclairées du côté sud de la 210. Si seulement il savait que ce n’est
                  rien de tout ça, et que pourtant, je ne peux pas empêcher le sentiment que tout va
                  partir en fumée de remonter le long de ma gorge.
               

               – Non, t’en fais pas. Je suis juste un peu fatiguée.

               Ses traits tirés sont un constant rappel de cette vie qu’il n’a pas demandée et qu’il
                  a tout de même reçue. Des nombreux efforts qu’il déploie pour moi et Molly, et qui
                  ne semblent jamais être suffisants. Je dépose mes chaussures dans l’entrée en soupirant
                  et jette un coup d’œil dans la cuisine. L’évier plein de vaisselle alourdit le poids
                  dans ma poitrine. Mon père entraîne Molly dans le salon et la laisse se blottir contre
                  lui dans le canapé. Instinctivement, je me place de l’autre côté et ferme les yeux
                  alors qu’il passe un bras autour de mes épaules pour me serrer contre lui.
               

               – Je t’aime, ma princesse, susurre-t-il contre le sommet de mon crâne.

               Je tente en vain de m’imprégner de ses mots, de son amour, mais les prunelles de Ryan
                  s’imposent à moi dès que je ferme les yeux. Ses prunelles qui m’indiquaient insolemment
                  à quel point mon secret venait d’être réduit en cendres. Le choix m’a été retiré.
                  Je n’ai plus la possibilité de décider qui je veux être ; j’ai le désagréable pressentiment
                  que je vais devoir ranger cette Charlotte irréprochable que j’ai inventée de toutes
                  pièces et dévoiler au monde entier que je n’ai aucune idée de la personne que je suis.
                  Même si je suis persuadée que cette personne n’est pas assez bien pour être montrée
                  au grand jour.
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            Chapitre 4 – Julian – 
Le raté avec le trône 

            
               Il y a des choses qui ne changent pas. Parmi elles, la hiérarchie établie au lycée.
                  On ne verra jamais un établissement où le club d’informatique est plus important que
                  l’équipe de football, et où les joueurs se font huer chaque fois qu’ils traversent
                  la cafétéria. Non, parce que le lycée, c’est un royaume dont les règles ont été établies
                  il y a bien longtemps. Et maintenant, plus personne ne peut les changer. Tout est
                  déjà cadré avant même qu’on y mette les pieds.
               

               On se rend vite compte de la place qu’on occupe au sein de ce royaume. Sans qu’on
                  en ait conscience, on se place soi-même dans ces cases. En choisissant ce siège au
                  milieu et non pas devant, parce que chacun sait que les intellos ont déjà réservé
                  les chaises près du tableau, mais pas celles du fond non plus, celles-ci sont prises
                  par les plus rebelles. En décidant de ne pas lever la main, car c’est plus facile
                  de laisser les autres répondre, ou encore en choisissant la table la plus isolée de
                  la cafétéria. On ne signe aucun formulaire le premier jour pour déterminer qui nous serons, mais notre
                  subconscient le fait et nous place là où nous devons être.
               

               – Tu penses que c’est bon si je mets cette robe pour la soirée de Ryan ? Julian ?
                  Tu m’écoutes ?
               

               Mon manque d’attention semble agacer Abigaïl, qui claque des doigts devant mon nez,
                  les sourcils haussés, en attendant une réponse. Résolument tiré de toute rêverie,
                  je me concentre sur elle et pose ma tête sur son épaule alors qu’elle se cale contre
                  moi en reprenant :
               

               – Je ne sais pas quoi mettre pour la soirée de Ryan. Tu penses que si je choisis cette
                  robe, ça ira ?
               

               Elle me désigne une photo d’elle dans une robe rouge, si étroite que je me demande
                  si elle ne s’est pas asphyxiée en prenant ce cliché. Un décolleté inévitablement attirant
                  sublime sa poitrine généreuse.
               

               Il m’arrive parfois de me demander ce qui se serait passé si nos parents ne s’étaient
                  jamais rencontrés. C’est comme si l’univers avait tout mis en œuvre depuis notre plus
                  tendre enfance pour que nous finissions ensemble. Il n’y a jamais eu d’autre issue
                  possible.
               

               – Ce sera parfait, comme toujours, je réponds en lui adressant un clin d’œil.

               Ma petite amie accueille ma réponse d’un sourire resplendissant et m’embrasse sur
                  la joue avant de se lever de mes genoux pour s’asseoir près d’Ella, sa meilleure amie.
                  Je me redresse alors, baladant mon regard autour de nous, des espaces verts qui encadrent
                  le lycée jusqu’au parking. C’est notre endroit, ici. Je n’ai jamais vraiment saisi
                  pourquoi, mais c’est un fait : tu ne peux pas débarquer dans ce lycée sans avoir entendu
                  parler de Julian et d’Abigaïl. C’est un peu comme si on m’avait élu alors que je ne me suis jamais présenté
                  à quoi que ce soit.
               

               Mon regard dérive vers Ethan, assis quelques mètres plus loin, seul, sur un banc éloigné
                  des regards. À l’abri de l’attention et de l’agitation des autres élèves, il se tient
                  en retrait du monde. Je n’avais jamais fait attention à lui avant cette séance avec
                  Mme Wilson. J’ai dû le croiser quelquefois, maintenant que j’y pense, mais il sait
                  se faire discret et je dois avouer que ces derniers temps, mon attention est facilement
                  distraite. Cependant, une part de moi persiste à s’interroger : comment ai-je pu tout
                  simplement ne pas me préoccuper de l’existence d’une personne, alors qu’on est dans
                  le même établissement depuis la première année, et que l’on partage même quelques
                  cours ?
               

               – À quoi tu penses, beau brun ?

               Fier de m’avoir tiré hors de mes pensées, Arvin joue des sourcils en appuyant sa hanche
                  contre la table sur laquelle je suis installé.
               

               – Tu vois le mec assis là-bas, sur le banc près du grand arbre ? lui demandé-je en
                  pointant Ethan du menton.
               

               Mon meilleur ami hausse les épaules en suivant du regard la direction que je lui indique.

               – Je crois qu’il s’appelle Ethan, ou quelque chose comme ça. Pourquoi ? Tu le connais ?

               Pendant un court instant, je suis tenté de lui répondre que je l’ai vu samedi matin.
                  Après tout, Arvin a toujours été mon acolyte. Ryan et lui étaient présents à chaque
                  étape importante de ma vie. Dès l’enfance, on a été un trio inséparable ; en nous
                  voyant, pourtant, personne n’aurait parié sur nous. Arvin, le métis souvent bruyant,
                  toujours en train de faire des blagues et des bêtises qui rendaient ses parents fous.
                  Moi, le latino trop sensible, partagé entre mon réel caractère et celui qu’on attendait – et qu’on attend toujours –
                  de moi. Et Ryan, l’enfant un peu trop audacieux, qui défiait quiconque se dressait
                  sur son passage. Rien de tout ça n’a changé. Pourtant, je me refuse toujours à leur
                  dire la vérité. Personne ne doit savoir que le roi du lycée a besoin de consulter
                  une psy parce qu’autour de lui, tout part en fumée.
               

               – Aucune idée, je lui ai jamais parlé.

               Arvin éclate d’un rire sonore, et me frappe l’épaule avant de me lancer un clin d’œil
                  en affirmant :
               

               – C’est normal. Un roi ne peut pas sympathiser avec tous ses sujets, tu sais.

               Je lève les yeux au ciel, un sourire en coin, à peine surpris. Peut-être que ses paroles
                  sont censées me flatter, me faire plaisir d’une quelconque manière, mais je ne peux
                  pas m’empêcher de penser que c’est nocif, cette histoire de popularité. C’est stupide.
                  Futile. Pendant un instant, j’imagine Ethan à ma place, Abigaïl sur les genoux, entouré
                  de mes amis, et je ne vois pas ce que j’ai de plus à apporter.
               

               – Ryan, Richie et Faris sont allés de l’autre côté de la 210, hier soir, déclare Abigaïl
                  en se tournant vers moi. Ils t’en ont parlé ?
               

               – Je savais qu’ils avaient ce projet, mais je ne pensais pas qu’ils le feraient vraiment.
                  Je ne leur ai pas parlé depuis la fin de l’entraînement hier soir.
               

               – Si ça se trouve, ils se sont fait kidnapper, intervient Arvin. Ils doivent être
                  au Mexique, à l’heure qu’il est. J’ai toujours su que Ryan mourrait jeune. J’ai déjà
                  prévenu sa mère que je voulais récupérer sa collection de figurines Marvel.
               

               Je croise le regard confus d’Abi, et hausse les épaules. Il ne plaisante même pas,
                  il a réellement parlé de cet héritage à la mère de Ryan. Le pire dans tout ça ? Elle
                  a accepté en riant.
               

               – Tu viens chez moi ce soir ? me demande Abi, avec un sourire qui m’en dit déjà beaucoup
                  sur ce qu’elle aimerait faire. Mes parents sont partis pour quelques jours, on aura
                  la maison rien qu’à nous.
               

               Inconsciemment, mes prunelles suivent ses courbes alors que ma petite amie se penche
                  pour ramasser son sac. Elle le pose à côté de moi et entoure mon cou de ses bras fins.
                  Son gloss brille à la lueur du soleil, et ses yeux s’embrasent avant même que ses
                  lèvres rencontrent les miennes.
               

               J’aurais aimé accepter. Avant, je l’aurais fait sans hésiter. Mais ce n’est plus aussi
                  facile. Heureusement, la sonnerie du premier cours ne me laisse pas le temps de lui
                  répondre. À la place, je fais dériver ses pensées en posant mes mains sur ses hanches
                  pour la rapprocher de moi et, tandis que les siennes encadrent mon visage, elle pose
                  une nouvelle fois ses lèvres sur les miennes. Mon estomac se retourne : ce baiser
                  dégouline de culpabilité. Je déteste avoir à lui mentir.
               

               – Suarez, lâche un peu ta princesse, râle Arvin en croisant les bras. Tu dois faire
                  face à un cours superbement, magnifiquement, honorablement chiant. J’ai nommé : la
                  psychologie. 
               

               Abigaïl s’éloigne avec un sourire en coin, son bras croché à celui d’Ella. Démoralisé
                  face au cours qui nous attend, Arvin soupire bruyamment.
               

               – Vois le bon côté des choses, je lui lance, peut-être qu’aujourd’hui, Mme Loyd t’apprendra
                  enfin pourquoi tu viens à chaque entraînement avec ton doudou dans ton sac.
               

               Je me lève d’un bond en adressant à mon meilleur ami un sourire espiègle
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