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CHAPITRE 1 La chute d'une étoile

Le téléphone vibra à 2h47 du matin.

Anaïs Beaumont émergea difficilement du sommeil, la main tâtonnant sur la table de nuit de sa chambre parisienne. Un message. Puis un deuxième. Un troisième. Son téléphone se mit à vibrer sans interruption, comme pris de convulsions.

Elle attrapa l'appareil, plissa les yeux face à la lumière brutale de l'écran.

Dix-sept messages WhatsApp. Vingt-trois notifications Instagram. Douze appels manqués.

Tous dans les cinq dernières minutes.

Qu'est-ce que...

Elle ouvrit le premier message, de sa meilleure amie Chloé :

« ANAÏS APPELLE-MOI MAINTENANT. C'EST URGENT. »

Le deuxième, de son agent Paul :

« Décroche ton putain de téléphone. On a un GROS problème. »

Le cœur d'Anaïs se mit à battre plus vite. Elle se redressa dans son lit king-size, repoussant les draps de soie froissés. Autour d'elle, son appartement du 16e arrondissement baignait dans l'obscurité, à peine troublée par les lumières de Paris qui filtraient à travers les immenses baies vitrées.

Elle ouvrit Twitter.

Et son monde s'effondra.

#AnaïsBeaumontSexTape

Le hashtag était en première position des tendances françaises. Trois cent mille tweets en une heure.

Les mains d'Anaïs se mirent à trembler.

Non. Non, non, non, non, non.

Elle cliqua. Et là, en première vidéo épinglée, un extrait flouté avec la mention : « VIDÉO COMPLÈTE DISPONIBLE ICI ».

Anaïs reconnut immédiatement le décor. La chambre d'hôtel à Cannes, il y a six mois. Les murs crème, le lit à baldaquin, la lumière tamisée des appliques murales. Et elle, nue, filmée sous un angle qu'elle n'avait jamais autorisé.

Bastien.

Son ex. Le réalisateur indie avec qui elle avait vécu une relation toxique de huit mois, terminée en février après une énième dispute. Il avait filmé. À son insu. Et maintenant, il avait vendu la vidéo.

Ou pire : l'avait diffusée par vengeance.

Anaïs sentit la nausée monter. Elle lâcha le téléphone comme s'il lui brûlait les mains, porta une main à sa bouche, et courut aux toilettes.

Elle vomit jusqu'à ce que son estomac soit vide, front posé contre le carrelage froid, corps secoué de sanglots silencieux.

Quinze ans de carrière. Quinze ans à construire une réputation, à choisir ses rôles avec soin, à refuser les scènes dénudées gratuites, à imposer le respect dans un milieu qui voyait les actrices comme des objets.

Tout venait d'exploser en une nuit.

Le téléphone se remit à sonner. Encore. Et encore.

Anaïs, à genoux sur le sol de marbre de sa salle de bain, fixa l'appareil vibrant sur le lavabo. Le nom de Paul s'affichait en boucle.

Elle décrocha d'une main tremblante.

— Paul...

— Putain, Anaïs, où tu étais ?! hurla son agent sans préambule. Ça fait une heure que j'essaie de te joindre !

— Je dormais, je...

— Tu as vu ?

— Oui.

— Bon. Écoute-moi bien. Ne dis RIEN. À personne. Pas de communiqué, pas de post Instagram, rien. J'ai appelé les avocats, ils vont demander le retrait immédiat de toutes les plateformes. On va porter plainte pour diffusion d'images intimes sans consentement. Ce salopard va payer.

Anaïs ferma les yeux. La voix de Paul était un bruit de fond lointain, presque irréel. Comme si elle observait la scène de l'extérieur, détachée de son propre corps.

— Anaïs ? Tu m'écoutes ?

— Oui.

— Il faut qu'on gère la communication. Je vais appeler Margaux, elle va préparer un communiqué sobre. Victime, dignité, procédure judiciaire, respect de la vie privée. On va retourner l'opinion publique. T'inquiète, on a géré pire.

Pire que ça ? songea Anaïs, amère.

— Le film avec Deneuve, reprit Paul d'un ton soudain hésitant. Le producteur a appelé. Ils... ils veulent savoir si tu es en état de tourner lundi.

Lundi. Dans quatre jours. Le tournage du film le plus prestigieux de sa carrière, aux côtés de Catherine Deneuve. Le projet dont elle rêvait depuis des années.

— Je... je ne sais pas.

— Anaïs, il faut que tu sois là. Si tu te retires maintenant, ça ressemblera à un aveu de faiblesse. Comme si tu avais honte. Et tu n'as rien à te reprocher, bordel ! C'est ce connard qui a violé ta vie privée !

Paul avait raison. Intellectuellement, elle le savait. Mais son corps, lui, refusait d'obéir. Ses mains tremblaient. Sa gorge était nouée. Sa poitrine se comprimait.

— Je te rappelle, murmura-t-elle.

— Anaïs, attends...

Elle raccrocha.

Le silence retomba sur l'appartement. Un silence pesant, écrasant, qui rendait l'air irrespirable.

Anaïs se releva péniblement, s'observa dans le miroir au-dessus du lavabo. Cheveux châtains emmêlés, cernes creusés, yeux rougis. Trente-cinq ans, et elle en paraissait dix de plus.

Qui es-tu, Anaïs Beaumont ?

Une actrice célébrée. Une icône du cinéma français. Une femme libre et indépendante.

Du moins, c'est ce que les magazines répétaient.

Mais en cet instant, regardant son reflet brisé, elle ne voyait qu'une étrangère.

3h30 du matin.

Anaïs retourna dans le salon, téléphone en main. Erreur fatale.

Elle ouvrit Instagram. Ses notifications avaient explosé : quinze mille nouveaux abonnés en une heure. Des centaines de commentaires sous sa dernière photo, postée hier — un selfie souriant au restaurant avec Chloé.

Elle fit défiler. Et regretta immédiatement.

« Salope. »

« Tu mérites ce qui t'arrive. »

« Belle actrice mais encore plus belle au lit apparemment 😏 »

« J'ai toujours su que t'étais qu'une pute. »

« Désolé pour toi Anaïs. Les gens sont des merdes. Courage ❤️ »

« Ta carrière est finie. Personne ne te respectera plus. »

« C'est ta faute aussi. Pourquoi tu laisses un mec te filmer ? T'es conne ou quoi ? »

Anaïs inspira brusquement, comme giflée. Elle voulut fermer l'application, mais ses doigts, malgré elle, continuèrent de faire défiler. Comme une automutilation.

Twitter était pire. Des captures d'écran de la vidéo, floutées mais reconnaissables. Des montages. Des mêmes. Des blagues dégueulasses.

Et au milieu de tout ça, des articles de presse qui fleurissaient déjà :

« Anaïs Beaumont victime d'une vidéo intime dévoilée : elle porte plainte » — Le Monde

« Sextape d'Anaïs Beaumont : son ex Bastien Morel nie toute implication » — Libération

« SCANDAL ! La vidéo hot d'Anaïs Beaumont fait le buzz » — Closer

« Anaïs Beaumont nue : les images qui font trembler le cinéma français » — Voici

Anaïs sentit les larmes couler sur ses joues, silencieuses, incontrôlables.

Elle était devenue un produit. Un spectacle. Une marchandise que des millions de personnes consommaient avidement, sans se soucier une seule seconde de l'humaine derrière l'écran.

Son téléphone sonna encore.

Un numéro inconnu.

Elle décrocha par réflexe.

— Allô ?

— Mademoiselle Beaumont ? Ici Julien Mercier, journaliste à Paris Match. Pouvez-vous nous donner votre version des faits concernant la vidéo qui...

Anaïs raccrocha brutalement.

Immédiatement, un autre appel. Puis un autre. Puis un SMS de Paul : « Ne réponds à AUCUN journaliste. »

Elle coupa la sonnerie, mais les notifications continuaient de s'accumuler. Vibrations incessantes, lumière de l'écran clignotant comme une alarme.

Anaïs regarda autour d'elle. Son appartement — deux cents mètres carrés avec vue sur la Tour Eiffel, décoré par un architecte d'intérieur primé, rempli de meubles design et d'œuvres d'art — lui parut soudain étranger.

Une cage dorée.

Une prison.

Elle ne pouvait pas rester ici.

4h30 du matin.

Décision prise dans un état second, presque dissociatif.

Anaïs enfila un jean, un sweat à capuche gris, des baskets. Fourra dans un sac de voyage quelques vêtements attrapés au hasard, sa brosse à dents, son portefeuille. Pas de maquillage. Pas de bijoux. Rien qui puisse la faire reconnaître.

Elle attrapa les clés de sa voiture.

Hésita devant son téléphone, toujours vibrant sur la table basse.

Puis, dans un geste libérateur, elle le glissa dans le tiroir d'un meuble, ferma le tiroir, et tourna le dos.

Silence.

Pour la première fois depuis deux heures, silence total.

Anaïs descendit par l'escalier de service, évitant le hall d'entrée où le gardien de nuit risquait de la reconnaître. Elle émergea dans le parking souterrain, glacial et désert.

Sa voiture — une Audi grise banalisée, pas le bolide rouge qu'on lui prêtait dans les magazines — l'attendait, couverte d'une fine couche de poussière. Elle ne l'utilisait presque jamais à Paris.

Elle monta, démarra, et sortit du parking.

Les rues de Paris étaient vides à cette heure. Quelques camions de livraison, des noctambules attardés, les lumières des boulevards se reflétant sur l'asphalte humide.

Anaïs roula sans destination précise pendant une dizaine de minutes, simplement pour mettre de la distance. Puis, au feu rouge de l'avenue Victor-Hugo, elle réalisa qu'elle ne savait pas où aller.

Chez Chloé ? Non, les paparazzis y seraient dans quelques heures.

Un hôtel ? Impossible sans se faire repérer.

Une location Airbnb ? Trop risqué.

Elle avait besoin d'un endroit où personne ne penserait à la chercher. Un endroit hors radar. Un endroit...

Valmont.

Le nom s'imposa dans son esprit avec la force d'une évidence.

Valmont-sur-Loire. Le village de son enfance, perdu dans la vallée de la Loire, entre Angers et Tours. Mille deux cents habitants, une rue principale, deux cafés, une boulangerie, une église.

Elle n'y était pas retournée depuis quinze ans.

Depuis le jour où elle était partie à Paris, à vingt ans, avec une valise défoncée et des rêves plein la tête. Elle avait promis à sa grand-mère — décédée cinq ans plus tôt — qu'elle reviendrait. Elle avait promis à...

Non.

Elle refusa de terminer la pensée.

Le feu passa au vert. Anaïs appuya sur l'accélérateur et prit la direction du périphérique sud.

5h15 du matin.

L'autoroute A10 défilait sous les roues de l'Audi. Anaïs roulait vite — trop vite —, comme si la vitesse pouvait la distancer de Paris, du scandale, de la honte.

Le ciel commençait à pâlir à l'est, annonçant l'aube. Les panneaux défilaient : Orléans, Blois, Tours.

Dans l'habitacle silencieux, sans radio, sans téléphone, Anaïs était seule avec ses pensées. Et ses pensées étaient impitoyables.

Comment j'ai pu être aussi stupide ?

Comment j'ai pu faire confiance à Bastien ?

Comment je vais me montrer à nouveau en public ?

Est-ce que ma carrière est vraiment finie ?

Elle serra le volant jusqu'à ce que ses jointures blanchissent.

La vérité, c'est qu'elle n'avait jamais vraiment aimé Bastien. Elle l'avait utilisé, en quelque sorte. Pour oublier. Pour remplir le vide. Pour se convaincre qu'elle était quelqu'un d'autre — quelqu'un de moderne, de libre, de détaché.

Mais au fond, elle savait.

On ne peut pas fuir indéfiniment.

Les souvenirs vous rattrapent toujours.

Elle quitta l'autoroute à la sortie Saumur-Ouest, emprunta les petites routes départementales qui serpentaient entre les vignes endormies et les châteaux de la Loire dressés comme des sentinelles de pierre.

Le jour s'était levé complètement. 7h20. Le ciel était d'un bleu pâle, encore fragile, strié de nuages roses.

Anaïs reconnut le paysage avec une acuité douloureuse. Ces collines douces plantées de vignobles. Ces maisons en tuffeau blanc. Ce fleuve paresseux qui reflétait le ciel.

La Loire.

Elle avait grandi ici. Couru dans ces champs. Appris à faire du vélo sur ces routes. Embrassé pour la première fois au bord de ce fleuve, à seize ans, un soir d'été où le monde semblait infini.

Son cœur se serra.

Matthieu.

Elle n'avait pas prononcé ce nom — même mentalement — depuis des années. Comme un sortilège qu'on ne doit pas briser.

Matthieu Garnier. Son premier amour. Son seul amour, si elle était honnête.

Ils avaient dix-sept ans quand ils s'étaient rencontrés, au lycée de Saumur. Lui, le fils du cafetier de Valmont, discret, drôle, passionné de littérature. Elle, la fille un peu sauvage qui rêvait de cinéma et d'ailleurs.

Ils s'étaient aimés avec la ferveur brûlante de l'adolescence. Trois ans de passion, de promesses murmurées, de projets d'avenir.

Puis Anaïs avait eu vingt ans. Et elle avait été acceptée au Cours Florent, à Paris.

Elle se souvenait encore de la conversation, un soir de juillet, assis sur le quai de la Loire.

— Je pars à Paris en septembre.

— Je sais.

— Tu viens avec moi ?

Matthieu avait souri tristement.

— Mon père a besoin de moi ici. Le café... je ne peux pas le laisser.

— Alors je reviens. Chaque week-end. Et dès que j'ai réussi, je te fais venir.

— Anaïs...

— Quoi ?

— Rien. Je t'aime.

— Moi aussi.

Mensonges d'enfants.

Elle était partie. Et elle n'était jamais revenue.

Les premiers mois, elle avait appelé. Envoyé des messages. Puis les cours avaient pris le dessus. Les castings. Les rencontres. Paris l'avait avalée tout entière.

Un an plus tard, elle avait décroché son premier rôle dans un film de Klapisch. Deux ans plus tard, elle jouait avec Dupontel. À vingt-cinq ans, elle recevait son premier César.

Valmont était devenu un souvenir flou, presque irréel. Un rêve de jeunesse qu'on range dans un tiroir.

Et Matthieu... Matthieu était devenu une douleur sourde, qu'elle avait appris à ignorer.

Jusqu'à maintenant.

« Bienvenue à Valmont-sur-Loire — 1 200 habitants »

Le panneau surgit au détour d'un virage, planté au bord de la route départementale.

Anaïs ralentit instinctivement, son cœur battant la chamade.

Quinze ans.

Quinze ans qu'elle n'avait pas franchi cette limite invisible.

Elle dépassa le panneau et s'engagea sur la route qui descendait vers le bourg. À sa droite, le clocher de l'église Saint-Martin se détachait sur le ciel clair. À gauche, les toits d'ardoise des maisons serrées les unes contre les autres.

Rien n'avait changé.

Ou presque.

Quelques façades avaient été rénovées. Un rond-point avait été créé à l'entrée du village. Mais l'essentiel était intact : la rue principale bordée de platanes centenaires, la pharmacie Moreau, la boulangerie Dufour, la petite place avec son kiosque à musique rouillé.

Et au bout de la rue, légèrement en retrait, la devanture poussiéreuse de la librairie Rousseau.

Anaïs freina brusquement, se gara sur le bas-côté.

La librairie.

Elle l'avait oubliée, celle-là.

Monsieur Rousseau, le vieux libraire qui sentait le tabac et la lavande, qui lui glissait des livres en douce parce qu'il savait qu'elle n'avait pas les moyens de tous les acheter. Les Misérables, Le Comte de Monte-Cristo, Jane Eyre. Il disait toujours : « Les livres sont des refuges, petite. Souviens-t'en. »

Il était mort, elle l'avait appris par un faire-part envoyé par sa grand-mère, trois ans plus tôt. La librairie avait fermé.

Aujourd'hui, la vitrine était sale, couverte de poussière. Un panneau « À VENDRE » était accroché de travers sur la porte.

Anaïs descendit de voiture.

L'air du matin était frais, presque froid. Une odeur de terre humide, de rivière, de pain chaud. Le village se réveillait lentement. Un volet s'ouvrit quelque part. Un chat traversa la rue.

Elle s'approcha de la vitrine de la librairie, colla son visage contre le verre.

À l'intérieur, le chaos. Des étagères vides, des cartons éventrés, des livres empilés au sol. Mais les murs, eux, étaient toujours là. Les boiseries sombres, le parquet usé, la mezzanine avec son escalier en colimaçon.

Un refuge.

Anaïs sentit quelque chose se dénouer dans sa poitrine.

Je pourrais rester ici.

La pensée était folle. Complètement irrationnelle. Elle avait un appartement à Paris, une carrière, des obligations.

Mais pour la première fois depuis des heures, elle ressentit quelque chose qui ressemblait à de l'apaisement.

Elle se retourna pour regagner sa voiture.

Et son regard tomba sur le Café des Platanes, juste en face.

Son cœur s'arrêta.

Le café n'avait pas changé. Façade en pierre blanche, terrasse avec ses tables en fer forgé, grandes baies vitrées, enseigne en bois sculpté. Le café de la famille Garnier depuis trois générations.

Le café de Matthieu.

Anaïs resta pétrifiée sur le trottoir, incapable de bouger.

Est-ce qu'il est encore là ? Est-ce qu'il a repris le café après son père ?

Elle n'avait jamais cherché à savoir. Par lâcheté. Par peur.

La porte du café s'ouvrit.

Un homme sortit, un sac-poubelle à la main. Grand, brun, épaules larges, jean et t-shirt blanc. Il se dirigea vers les containers sur le côté.

Anaïs ne voyait pas son visage, mais quelque chose dans sa démarche, dans la ligne de ses épaules, lui coupa le souffle.

Non. Ça ne peut pas être lui.

L'homme jeta le sac, se retourna...

Et leurs regards se croisèrent.

Quinze ans s'évaporèrent en une seconde.

Matthieu Garnier.

Plus vieux, cheveux grisonnants aux tempes, quelques rides au coin des yeux. Mais les mêmes yeux noisette. Le même visage.

Lui aussi s'était figé, les mains vides, à trois mètres d'elle.

Pendant un instant interminable, ils se regardèrent sans bouger, séparés par la rue pavée et quinze années de silence.

Anaïs voulut parler. Dire quelque chose. N'importe quoi.

Mais aucun son ne sortit.

Matthieu, lentement, fronça les sourcils. Comme s'il n'était pas sûr de ce qu'il voyait.

Puis, sans un mot, il tourna les talons et rentra dans le café.

La porte claqua derrière lui.

Anaïs resta seule sur le trottoir, tremblante, le cœur en miettes.

Il l'avait reconnue.

Et il était parti.

Elle ne sut pas combien de temps elle












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
-
oy 1v

Luna Morel o

&






d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





