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				Busca el placer con Aristipo
			

			
				
					Yo la tengo a ella [la cortesana Lais], pero no ella a mí,
				

				
					porque lo mejor es el dominar los placeres sin ser su esclavo, no el abstenerse de ellos.
				

				Aristipo, en Diógenes Laercio,
 Vidas de los filósofos ilustres, Libro II

			

			Vestido con elegante túnica de lino y exquisitas sandalias de cuero, un hombre de expresión satisfecha se paseaba por la calle con una llamativa mujer del brazo, la famosa cortesana Lais de Corinto. Por todo el centro de Atenas, los hombres lo señalaban y murmuraban en voz baja.

			–Ahí va ese perro regio –dijo uno.

			–¿Te puedes creer que se deje ver con esa mujer en público? –replicó otro.

			–¿Qué pensaría Sócrates de él ahora? –añadió un tercero enarcando las cejas y sacudiendo la cabeza con incredulidad.

			El hombre al que señalaban era Aristipo. Provenía de una familia acomodada, había nacido alrededor del año 435 a.C. en Cirene, una ciudad colonial griega situada en la costa de la actual Libia, y de joven se había trasladado a Atenas para estudiar con Sócrates. Todo esto ocurrió antes de que él también se hiciera filósofo… ¡y de su conducta escandalosa!1

			–Aristipo –lo llamó aparte uno de los espectadores–, ¿por qué te juntas con esa mujer? Ha estado con innumerables hombres.

			Aristipo se volvió hacia él, lo miró a los ojos y respondió:

			–¿Hay alguna diferencia entre comprar una casa en la que antes han vivido muchos y otra en la que no ha vivido nadie? ¿O en viajar en un barco en el que han navegado muchos y en uno en el que nadie ha navegado?

			El interrogador frunció el ceño:

			–No.

			–Pues ahí lo tienes. Lais es una compañera extraordinaria, y la mujer más bella de Grecia –dijo sonriéndole–. Y planeamos celebrar un fantástico banquete esta misma noche. Nos daremos un festín de perdices y buen vino. Lais tocará la flauta y bailará con nuestros amigos. ¡Vaya noche que nos espera! Y vosotros, honorables conciudadanos, no estáis invitados –añadió riendo. Luego giró sobre sus talones y se alejó con Lais.

			Iba a ser para Aristipo una noche más de placer. El placer era su objetivo, lo consideraba la meta de la vida en sí. Y no cualquier clase de placer, sino el placer de los sentidos, el que experimentamos aquí y ahora. Aristipo se deleitaba con la compañía de las mujeres, los buenos vinos y manjares y las cosas bellas. En su búsqueda de placer, no temía rodearse de cortesanas expertas en las artes sensuales, ni asociarse con gobernantes tiránicos con tal de mantener su lujoso estilo de vida. Nada de esto habría sido aceptable a los ojos de su maestro, Sócrates.2

			Cuando otros atenienses se lo reprochaban, Aristipo hacía uso de su agudo ingenio para defender la elección de anteponer el placer a todo lo demás, y para poner en evidencia las incoherencias lógicas de sus interlocutores (¡de esto, al menos, Sócrates se habría sentido orgulloso!). Aristipo estaba convencido de que sus conciudadanos tenían el mismo deseo que él de saborear las cosas más exquisitas, solo que no querían que se los tomara por insensatos ni ganarse una mala reputación por tratar de satisfacer ese deseo. Él, en cambio, no se avergonzaba de adoptar conductas que le hicieran quedar en ridículo mientras favorecieran el estilo de vida que había elegido.

			Por ejemplo, se sabía que aceptaba dinero del rey Dionisio I de Siracusa –ciudad del sur de Sicilia–, un tirano despiadado y caprichoso.3 Cuando un día el rey les ordenó a Aristipo y a otros miembros de su corte que se pusieran trajes de mujer de color púrpura y bailaran, Aristipo aceptó alegremente, mientras que su colega Platón se negó.4 Este tipo de incidentes eran la razón de que otros filósofos lo apodaran «el perro regio».5 Pero él no tenía inconveniente en prestarse a los caprichos de Dionisio I, ni en aceptar dinero de él y permitía tranquilamente que siguiera financiando sus placeres.

			No le interesara el dinero en sí, ni tampoco lo utilizaba para tener más poder o influencia; era lo que el dinero podía comprar, lo que estimulaba el interés de Aristipo, es decir, los placeres concretos. Disfrutaba derrochando dinero, o incluso tirándolo. Cuando un hombre le reprochó que gastara tanto en refinados manjares, Aristipo le preguntó:

			–¿Los habrías comprado tú si hubieran costado un óbolo?6

			–Sí –respondió el hombre.

			–Entonces –dijo Aristipo–, no es que yo sea amante del placer, sino que tú eres amante del dinero.7

			De hecho, el dinero en sí le importaba tan poco que, yendo un día por la calle con el criado que le llevaba la bolsa de las monedas, al oírlo quejarse de lo mucho que pesaba, le dijo que tirara la mayor parte de ellas y se quedara solo con las que buenamente pudiera llevar.8

			Esto no significa que Aristipo estuviera a favor de amontonar placer sobre placer sin obtener de ellos verdadero deleite. En su opinión, quien tiene un deseo insaciable de acumular más y más objetos –ya sean «lechos, mesas o campos»– padece una enfermedad de la que ni siquiera es consciente.9 La clave, decía, está en poseer bellos artículos que proporcionen placer sin dejarse poseer por ellos.

			Pero lo cierto es que en la vida de Aristipo no todo fueron juegos y diversión. También se encontró en situaciones muy difíciles, en las que tuvo que poner en práctica las habilidades filosóficas que había cultivado. Diversas fuentes cuentan que, navegando cerca de Rodas, el barco en el que viajaba naufragó. Cuando sus compañeros y él consiguieron llegar a tierra y empezaron a buscar por la costa asilvestrada algún alimento con el que sobrevivir, descubrieron unas figuras geométricas dibujadas en la arena. Pletórico de alegría ante estos «rastros» de seres humanos, se puso en marcha y pronto llegó a una ciudad, donde encontró un gimnasio (un centro de deportes y aprendizaje) y empezó a hablar de filosofía con los lugareños. «Allí empezó a discutir sobre temas filosóficos y fue objeto de numerosos regalos que no solamente le sirvieron para equiparse él de manera distinguida, sino que también suministró a sus compañeros vestidos y todo lo necesario para vivir», relató tiempo después el arquitecto, ingeniero y escritor romano Vitruvio en De architectura.10

			Cuando sus compañeros de viaje le preguntaron qué lección había aprendido, Aristipo les dijo: «Es preciso equipar a los hijos con provisiones y recursos que les permitan ponerse a salvo a nado incluso en un naufragio».11 En otras palabras, debían aprender filosofía para saber qué hacer en cualquier situación y saber decidir con buen juicio.

			En algunos sentidos, el estilo de vida de Aristipo era sorprendentemente moderno. Al igual que mucha gente de hoy, quería disfrutar el momento y buscaba experiencias sensuales por puro deleite, lo cual incluía practicar el sexo sin ataduras, saborear alimentos exóticos y participar en fiestas desenfrenadas sin vergüenza ni temor a las habladurías. Y a pesar de las críticas de sus conciudadanos por su afición a rodearse de cortesanas, Aristipo demostraba más respeto a las mujeres que la mayoría de los griegos de su época. Prueba de ello es su larga relación con Lais –a la que no juzgaba por ser una hetera– y la decisión de educar en la filosofía a su hija Areta (en griego Areté, «virtud»), que se convirtió en una de sus seguidoras y que, aunque Aristipo tenía también dos hijos varones, era su alumna predilecta. Aristipo no dejó ningún libro que haya llegado hasta nuestros días. Probablemente en la vejez regresó a su lugar de nacimiento, Cirene, donde murió a los setenta y tantos años, en el 356 a.C.12

			Los hedonistas originales

			Hoy en día, cuando pensamos en una filosofía del placer, pensamos en el epicureísmo (que estudiaremos en el capítulo 2). Los epicúreos han adquirido la reputación de ser los paladines de la filosofía del «sexo, drogas y rock and roll», lo cual, como pronto veremos, no podría estar más lejos de la realidad. Sin embargo, esa descripción (salvo por la referencia anacrónica a un tipo de música que se hizo popular en el 1950 de nuestra era) no sería demasiado desacertada si se aplicara a los cirenaicos.13 ¡Ellos fueron los verdaderos hedonistas egocéntricos del mundo antiguo!

			La escuela cirenaica tiene una historia imprecisa y corta. Supuestamente, fue fundada por Aristipo en Cirene –una ciudad del norte de África situada en la actual Libia–, de la que toma su nombre. Aristipo fue contemporáneo de Platón y, como él, alumno de Sócrates, aunque no es fácil que Sócrates hubiera encontrado en la posterior filosofía que propugnó su discípulo algún parecido con lo que él predicaba en Atenas (como veremos en el capítulo 7). Decimos «supuestamente» porque es más probable que Aristipo inspirara solo un elemento precursor de lo que hoy llamamos cirenaísmo, y que el verdadero trabajo lo hicieran su hija Areta y el hijo de esta, llamado también Aristipo (en este caso el Joven, para evitar confusiones, y apodado metrodidaktos, «educado por la madre»), que nació hacia el 380 a.C. y del que no sabemos mucho.

			Desafortunadamente, tampoco sabemos demasiado sobre Areta. Se ha conservado una cabeza de mármol que podría representarla, una copia romana (del siglo iv) de la escultura griega original, y que está actualmente en el Neues Museum de Berlín. A pesar de la escasa documentación con que contamos sobre la filosofía particular de Areta, debió de ser una filósofa notable, ya mencionan su nombre varias fuentes antiguas, entre ellas los textos de Diógenes Laercio, Estrabón y el teólogo cristiano Clemente de Alejandría, así como la enciclopedia bizantina del siglo x conocida como la Suda.

			Sabemos más sobre Aristipo el Viejo, que debió de ser una figura fascinante y un tanto paradójica. Al parecer, mientras asistía a los Juegos Olímpicos, se enamoró (filosóficamente hablando) de Sócrates al oír la descripción que alguien hacía de él. Poco después se unió a su séquito de discípulos, en el que permaneció hasta poco antes de la muerte de Sócrates, en el año 399 a.C. Pero a diferencia de su maestro, Aristipo tenía gran interés por los placeres sensuales, como sabemos. Según se dice, fue el primero de los alumnos de Sócrates en cobrar por sus enseñanzas, llevaba una vida de lujo y a menudo requería los favores de la ya mencionada Lais de Corinto. Al igual que Platón, pasó parte de su vida en Siracusa en la corte del tirano Dionisio I (o de su hijo, Dionisio II, o de ambos). Pero no sabemos con qué propósito concreto, ¡aparte de divertirse! (Como veremos en el capítulo 6, sabemos bien, por el contrario, lo que hacía Platón en aquel mismo lugar más o menos por la misma época, y poco tenía que ver con la diversión y los placeres).

			El placer es el bien

			Hay dos aspectos fundamentales de la filosofía cirenaica, en cierto modo interrelacionados: su ética –es decir, cómo vivir una vida buena– y su epistemología, o teoría del conocimiento. Ambos aspectos tuvieron efectos de largo alcance: la ética cirenaica influyó en Epicuro (capítulo 2) y, siglos después, en el fundador de la filosofía utilitarista, Jeremy Bentham (1780), y la epistemología cirenaica tenía grandes similitudes con algunos aspectos del sofismo (capítulo 8), así como con el pirronismo (capítulo 10).

			Empecemos por la ética. Como buenos hedonistas, los miembros de la escuela cirenaica pensaban que el bien supremo en la vida es el placer y que todo lo demás está, por tanto, subordinado a él y es un simple medio para su consecución. Sin embargo, a diferencia de los epicúreos, los cirenaicos daban preeminencia al placer físico en el presente y renunciaban a los placeres mentales y a recrearse, como proponían los epicúreos, en imaginar placeres futuros y recordar los pasados. La razón de estas preferencias probablemente fuera que los placeres físicos son más intensos que los mentales: detente un momento y piensa en saborear un helado; ahora, sal, ve a una heladería y saborea uno. ¿Hay diferencia? ¿Te ha gustado este ejercicio improvisado de filosofía práctica?

			Los placeres físicos con que nos deleitamos aquí y ahora son obviamente más intensos que el recuerdo de placeres pasados o el anhelo de placeres futuros. En el caso del helado, la diferencia entre imaginarlo y saborearlo ha sido tan grande porque el placer físico solo se experimenta mientras se saborea realmente. Recordar helados de otro tiempo es un placer mental y, por tanto, inferior desde la perspectiva cirenaica.

			Los cirenaicos pensaban que deberíamos vivir «de acuerdo con la naturaleza». Al fin y al cabo, instintivamente (es decir, naturalmente) hemos buscado el placer y evitado el dolor desde que éramos bebés. Esto, pensaban los cirenaicos, debe ser la forma que tiene la naturaleza de decirnos lo que es bueno y lo que no. ¿Y quiénes somos nosotros para discutir con la naturaleza?

			Desde una perspectiva moderna, los cirenaicos (y los epicúreos) tenían razón a medias. Es cierto que el instinto de buscar el placer y el de evitar el dolor se han mantenido vivos a lo largo de la evolución porque nos benefician. Sin embargo, la selección natural no los ha favorecido porque sean el bien supremo, sino porque contribuyen a lo que la naturaleza considera que es realmente el bien supremo: la supervivencia y la reproducción.

			Otro argumento que esgrimían los cirenaicos en favor de los placeres físicos frente a los mentales era que, para castigar a los malhechores, se les inflige dolor físico, no dolor mental. La razón es que este último no es tan malo como el primero, lo que significa que sus homólogos –el placer físico y el placer mental– pueden categorizarse de un modo parecido.

			Los cirenaicos se burlaban de la idea epicúrea de que el placer supremo fuera un estado estático de ausencia de dolor. Decían que ese era el estado de un cadáver, y que los epicúreos equiparaban implícitamente estar muerto con ser feliz. (En honor a la verdad, los epicúreos se habrían opuesto con firmeza a tal caracterización).

			Para los cirenaicos, el fin último no era la felicidad en sí; era el placer. Entendían que uno y otra difieren. «El fin es el placer en particular, y la felicidad –decían– consiste en la combinación de los placeres particulares, entre los que se cuentan también los pasados y los futuros. El placer particular es elegible por sí mismo –como comerse un helado o disfrutar con un buen baño–, mientras que la felicidad no lo es por sí misma, sino por los placeres particulares».14 Según los epicúreos, la ausencia de dolor es lo que da felicidad, mientras que los cirenaicos pensaban que la felicidad es un estado cualitativo erróneamente definido y probablemente inalcanzable. El placer, por el contrario, es un objetivo fácil de alcanzar y que es natural perseguir.

			Tampoco debemos confundir a los cirenaicos con los utilitaristas modernos, a pesar de la evidente conexión y de la influencia histórica de los primeros en los segundos. El utilitarismo moderno, articulado originalmente por Jeremy Bentham y John Stuart Mill a finales del siglo xviii y principios del xix, sostiene que lo moral es aquello que maximiza el placer de un mayor número de personas y minimiza también su dolor. Pero a los cirenaicos no les preocupaban los dolores y placeres de otros, por la sencilla razón de que nadie puede experimentar salvo lo que le sucede personalmente. Lo único que podemos experimentar son nuestros propios dolores y placeres, y en ello nos debemos centrar. Por eso su filosofía no es solo hedonista, sino también egocéntrica; es decir, pone al individuo –y no a otras personas o a la sociedad– en el centro.

			Amistad y relaciones

			A la vista del carácter tan egocéntrico de esta filosofía, quizá te preguntes qué pensaban los cirenaicos de la amistad. Se trata de un aspecto característico de la vida humana que es a menudo fuente de placer, y, en consecuencia, varias filosofías grecorromanas, como el aristotelismo, el epicureísmo y el estoicismo, subrayan su importancia para la buena vida. También aquí los cirenaicos son la excepción. Para ellos, la amistad es un simple medio, que conviene cultivar por el placer que nos proporciona. Confiamos en que nuestras amistades disfruten también en nuestra compañía, pero esa es su experiencia, que no está a nuestro alcance y, por tanto, no nos concierne.

			No tiene ningún sentido para un cirenaico la idea de que debemos valorar la amistad por sí misma, o de que deben importarnos nuestros amigos independientemente del placer que nos proporcionen. A su vez, esto parece implicar la fungibilidad de las amistades: si la compañía de un amigo ya no me reporta placer, o si la de un nuevo amigo me reporta un placer mayor, debería prescindir del primero y sustituirlo, y pasar a un nivel de placer superior, por así decir.

			Aunque las fuentes de que disponemos no hablan directamente de otras clases de relaciones (románticas, por ejemplo), todo hace pensar que la opinión que estos filósofos tenían de la amistad era extensiva a cualquier otra relación, a pesar del afectuoso trato que Aristipo dispensaba a Lais. Es probable que, desde nuestra perspectiva moderna, la imagen resultante sea poco atractiva; y sin embargo, paradójicamente, tal vez tenga bastante parecido con nuestro comportamiento real documentado por los psicólogos. Cuando alguien utiliza un sitio web de citas, por ejemplo, no suele dudar en «subir de nivel» en cuanto aparece una potencial pareja más deseable.15

			El futuro… o la ausencia de futuro

			Otro aspecto interesante que se deriva del interés exclusivo del cirenaísmo por los placeres del momento es su relativa despreocupación por el futuro. Esto está en franca contradicción no solo con lo que enseñaba Epicuro, sino también con las ideas de Sócrates, que fue el maestro de Aristipo.

			Sócrates había utilizado una interesante metáfora para ilustrar que enfocarse en el placer actual puede ser engañoso. En el Protágoras, uno de los Diálogos platónicos, Sócrates dice que los placeres actuales son aparentemente grandes y los futuros, pequeños, como resultado de algo análogo a una ilusión óptica: aunque al ojo humano los objetos lejanos le parecen pequeños, en realidad pueden no ser pequeños en absoluto. Por consiguiente, deberíamos corregir nuestras percepciones inmediatas guiándonos por la experiencia y la sabiduría.

			En contraste con Sócrates, la conclusión cirenaica era que solo podemos experimentar placeres en el aquí y ahora, y que cualquier cálculo sobre el futuro es mucho menos preocupante, puesto que no podemos experimentar, ahora, placeres futuros. Y no solo eso: ¿cómo sabemos que lo que ahora consideramos placentero también lo disfrutará nuestro yo futuro? A medida que envejecemos y acumulamos experiencias, lo que valoramos cambia, de modo que podemos equivocarnos al pensar que dentro de veinte años mantendremos las mismas preferencias en cuanto a lo que nos resulta o no placentero. ¿A mi yo del futuro lejano le gustará el helado? ¡Tal vez no! Imposible saberlo, así que mejor disfruto del helado ahora y dejo que mi yo futuro tome a su debido tiempo las decisiones que le parezcan más apropiadas.

			La preocupación por nuestro yo futuro lleva implícito uno de los conceptos fundamentales de la filosofía grecorromana: el telos, la meta última de nuestra vida. En realidad, los cirenaicos posteriores negaban que la vida humana tuviera un telos, argumentando que la vida no es más que una sucesión de momentos, cada uno de los cuales es, en sí mismo, agradable o no agradable.

			En general, los cirenaicos –al igual que los cínicos (de los que hablaremos en el capítulo 5), aunque por razones muy diferentes– no se preocupaban por la moral normalizada. Pensaban que lo que la mayoría de la gente considera correcto o incorrecto no es el resultado de una inclinación natural (un concepto popular en muchas otras filosofías de la época), sino que está arraigado en costumbres más o menos arbitrarias. Lo que vale en Atenas, por así decir, no vale en Corinto, y viceversa. En consecuencia, existen todo tipo de historias probablemente falsas sobre Aristipo, como aquella en la que deja morir a un niño porque no le viene bien criarlo. Es muy posible que todos estos relatos fueran invención posterior de sus detractores, pero aun así confirman la idea de que este filósofo despreciaba la moral común.

			Todo proviene de los sentidos

			Pasemos ahora a la epistemología cirenaica, su teoría del saber teórico. Es razonable que nos preguntemos de dónde sacaron los cirenaicos su sistema ético. ¿Cómo llegaron a la conclusión de que el placer físico presente es el único objetivo de la vida, suponiendo que la vida tenga realmente un objetivo? El cirenaísmo era una filosofía, no una mera expresión subjetiva de ciertas preferencias personales, y, por tanto, su ética ha de estar relacionada con su epistemología. Si la ética se ocupa de responder a la pregunta «¿Cómo debemos vivir?», la epistemología trata de responder a la pregunta «¿Y cómo sabemos que es así?». Evidentemente son cuestiones relacionadas, puesto que, ante cualquier afirmación ética, es razonable preguntar «¿Cómo lo sabes?».

			Los cirenaicos eran fundamentalmente empiristas: creían que nuestra fuente de conocimiento son los datos empíricos acerca del mundo, y que, en última instancia, esos datos provienen de la experiencia sensorial. Por ejemplo, ¿cómo sé que existe la Luna? Es obvio: ¡porque la veo! Aunque, para hablar con mayor propiedad, lo que veo es, recortado en el cielo, un disco de cierto tamaño, color y forma que aparece y desaparece con regularidad y que describe una trayectoria entre su aparición y desaparición. Infiero entonces, basándome en estas y otras observaciones, que la Luna es un objeto similar a un planeta que orbita alrededor del planeta Tierra.

			Pero… ¡un momento! ¿Cómo infiero que es un cuerpo celeste similar a un planeta? Porque la veo con el telescopio, que me permite ampliar la imagen hasta un grado en el que puedo apreciar numerosos detalles de su superficie. Es decir, aunque esté utilizando un instrumento, el conocimiento que obtengo proviene en última instancia de lo que captan mis sentidos, concretamente mis ojos.

			¿Y cómo sé que la Luna gira alrededor de la Tierra? Esa es una inferencia más compleja, que requiere la aplicación previa de algunas leyes teóricas y la ejecución de una serie de operaciones matemáticas. Sin embargo, en el fondo, la validez tanto de la teoría como de las operaciones se basa en la evidencia empírica que emana de la información sensorial. Este es a grandes rasgos el fundamento de la perspectiva empirista. Por supuesto, existe un punto de vista alternativo, que es el llamado enfoque racionalista.

			Los racionalistas, como Platón, piensan que el origen último de todo conocimiento es la capacidad humana de pensar con lógica, por mucho que los datos empíricos la complementen. Para Platón, las matemáticas y la geometría son los modelos indiscutibles de cómo podemos progresar los seres humanos, y esas disciplinas son independientes de la evidencia empírica: la verdad del teorema de Pitágoras es independiente de que exista o no un objeto material con forma de triángulo, puesto que alude a la propia idea de triángulo.

			El debate entre empiristas y racionalistas16 es anterior tanto a Platón como a los cirenaicos; se remonta, de hecho, a algunos filósofos presocráticos de los siglos vi y v a.C. Los milesios (Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes), Jenófanes y tal vez Heráclito intentaron explicar el mundo basándose en observaciones empíricas. En cambio, los pensadores de la escuela eleática (Parménides, Zenón de Elea) defendían la primacía de la razón, y llegaron así a conclusiones que los sentidos parecían contradecir. La más famosa de ellas fue negar que exista el movimiento (como en las paradojas de Zenón).

			Los cirenaicos no eran solo empiristas, sino empiristas radicales. Pensaban que no estamos autorizados a inferir nada sobre el mundo en sí a partir de datos sensoriales, adelantándose con esto a la distinción que haría en el siglo xviii Immanuel Kant entre «fenómeno» (el mundo tal como lo percibimos) y «noumeno» (el mundo tal como es en sí mismo). De modo que un cirenaico no diría, por ejemplo, «veo una flor roja», sino «estoy experimentando una sensación que percibo como rojez». Esta forma de hablar puede no ser práctica, pero sería más acertada.

			¿Cuál es la razón exacta de que no podamos hacer inferencias sobre las cosas en sí mismas basándonos en nuestras percepciones? Los cirenaicos adujeron no una razón sino dos. La primera es la relatividad de cualquier percepción. ¿Quién no ha tenido ocasión de comprobar que, al menos a veces, varios observadores perciben de modo distinto el mismo objeto? Yo veo el jersey verde, tú lo ves azul. A mí me parece que esta noche la luna es más grande de lo normal, a ti no.

			En vista de esto, los cirenaicos pensaron que lo procedente era suspender el juicio, al igual que harán los pirrónicos (como veremos en el capítulo 10): tú y yo tenemos percepciones diferentes del jersey y de la luna; tus percepciones son verdaderas para ti y las mías lo son para mí, pero no está justificado que ni tú ni yo determinemos que el jersey es realmente verde (o azul) o que esta noche la luna es realmente mucho más grande de lo habitual (o no).

			Ante estos mismos hechos, no todos los filósofos llegaron a la misma conclusión que los cirenaicos en cuanto a la validez de las experiencias sensoriales. Por ejemplo, el sofista Protágoras diría que el jersey es a la vez verde (para mí) y azul (para ti) porque la verdad es siempre relativa al observador. Por el contrario, el atomista Demócrito concluiría que la discordancia de percepciones indica que el jersey no es ni verde ni azul. Las tres reacciones son lógicamente coherentes con los datos empíricos, lo cual demuestra por qué la epistemología es un asunto bastante complejo. Dicho sea de paso, yo (Massimo) soy daltónico. ¿Cómo va a influir esta información en tu forma de entender nuestra diferencia de pareceres?

			La segunda razón por la que no podemos saber cómo son las cosas en sí mismas a partir de datos sensoriales es la privacidad de la experiencia. Supongamos que estamos de acuerdo en el color del famoso jersey: tú dices que es verde y yo, también. ¿Cómo sabes que cuando yo digo «verde» hablo de lo mismo que tú? Podríamos estar utilizando la misma palabra simplemente porque nos han enseñado que los jerséis de ese color son «verdes», pero en realidad es posible que nuestras experiencias sensoriales individuales sean muy diferentes una de otra, y que tú, por ejemplo, estés experimentando en realidad lo que yo llamaría «rojo» cada vez que dices «verde».

			Se trata de un problema que persiste en la metafísica y la filosofía de la mente modernas y que a menudo se conoce como el «problema	de otras mentes». Tiene su origen en el hecho de que, como es obvio, no tenemos acceso a las mentes de otras personas y, por tanto, desde una perspectiva empírica estricta, nos es imposible saber qué ocurre dentro de ellas, ni aunque nos lo digan explícitamente, dado que podrían estar utilizando descriptores (verde, rojo) que no se corresponden con cómo utilizamos nosotros esos términos.

			Cirenaicos frente a sofistas y pirrónicos

			Como hemos visto, la epistemología cirenaica conecta esta filosofía tanto con el sofismo como con el pirronismo. Aun así, hay algunas diferencias sutiles pero importantes entre los tres enfoques y conviene que queden claras.

			Por ejemplo, si los cirenaicos eran subjetivistas acerca de la verdad, los sofistas eran (en líneas generales) relativistas (como explicaremos en el capítulo 8). Acabamos de ver lo que esto significa referido a las percepciones sensoriales: la única verdad que el cirenaico puede afirmar es que percibe algo de determinada manera, mientras que el sofista entiende que la manera en que cada persona percibe algo es para ella una verdad. Y hubo sofistas que extendieron este relativismo mucho más allá del ámbito de las percepciones sensoriales. Por ejemplo, decían que, si tú piensas que robar está mal, eso es verdad para ti; pero puede que otra persona piense que robar no está mal, y eso es verdad para ella. Frente a esta clase de cuestiones, los cirenaicos suspendían el juicio, por la imposibilidad de determinar basándose en percepciones sensoriales la veracidad o falsedad de los juicios éticos.

			Esto nos lleva a las similitudes y diferencias entre el cirenaísmo y el escepticismo pirrónico (del que hablaremos en el capítulo 10). A grandes rasgos, hay tres diferencias entre cirenaicos y pirrónicos. La primera es que los cirenaicos no parecen dudar de la existencia del mundo exterior, mientras que los pirrónicos suspenden el juicio al respecto. El contraste proviene de que los cirenaicos creían en las relaciones de causa y efecto: si alguien tiene percepciones sensoriales, estas deben ser los efectos de una u otra causa, y esa causa es lo que entendemos por «mundo exterior». Para los pirrónicos, en cambio, las cuestiones de ontología (la rama de la metafísica que se ocupa de lo que existe y lo que no) son «cuestiones no evidentes», como ellos las denominan, y se muestran, por tanto, escépticos al respecto.

			La segunda diferencia es que los cirenaicos dicen tener conocimiento (limitado) solo sobre sus propias experiencias sensoriales. Los pirrónicos, por el contrario, entienden que el término «conocimiento» es aplicable solo al mundo en sí mismo, no a nuestras percepciones, lo que significa que, hablando con propiedad, no tenemos conocimiento de nada.

			Por último, aunque los cirenaicos parecen pensar que hay un mundo externo, niegan que podamos tener conocimiento de él, como ya hemos dicho. Los pirrónicos son agnósticos una vez más: aunque en la actualidad no parece que tengamos conocimiento del mundo exterior, ¡quién sabe!, quizá el futuro nos reserve alguna sorpresa epistémica…

			Aunque el cirenaísmo solo duró unas pocas generaciones y se consideraba ya extinguido para tiempos de Cicerón (siglo i a.C.), el hedonismo que propugnaban los cirenaicos influyó en filósofos muy posteriores. Entre ellos destaca el ya mencionado Jeremy Bentham, que fundó en 1780 el sistema moderno de pensamiento conocido como utilitarismo, un tipo de filosofía consecuencialista (denominada así porque el criterio para juzgar si una acción es moralmente buena o mala son sus consecuencias).

			De todos modos, resulta obvio que el hedonismo enfocado en los placeres físicos que se experimentan en el momento es, podría decirse, la filosofía por excelencia de la mayoría de la gente, tanto en la antigüedad como en la era moderna.

			Vive como un cirenaico

			El hecho de que el cirenaísmo sea por sistema la filosofía de la mayoría de la gente no significa que los cirenaicos modernos no estén dispuestos a hacer cambios en su vida, especialmente en su vida interior. Como decíamos en el prólogo, una filosofía de vida debe vivirse con un sentido de intencionalidad y propósito. Eso significa que, aunque en apariencia alguien viva como un cirenaico, no estará practicando la filosofía cirenaica a menos que esté forjando intencionalmente ese estilo de vida con reflexión y propósito.

			El filósofo cirenaico no solo tenía que forjarse una vida intencional, sino que además debía hacer un esfuerzo mental para mantenerla mediante la práctica de ejercicios espirituales. A continuación vamos a ofrecerte algunos de esos ejercicios para que los practiques a lo largo de esta semana. Uno de ellos, que tal vez inventaran los cirenaicos, se hizo famoso gracias a los estoicos, de quienes hablaremos más adelante. El ejercicio suele denominarse «visualización negativa» o premeditatio malorum en latín.

			El estadista y filósofo romano Cicerón nos dice que, según los cirenaicos, no todos los males son causa de aflicción, sino únicamente «los males inesperados e imprevistos».17 Este dato sugiere que los cirenaicos dedicaban parte de su tiempo mental a imaginar fatídicos desenlaces con el propósito de reducir la aflicción futura. (¡Es curioso que, al parecer, fuera invención de los hedonistas un ejercicio espiritual que han hecho famosos pensadores tan contrarios a ellos como los estoicos!).

			Quizá hayas advertido una aparente contradicción en eso de imaginar desenlaces fatídicos. En la sección anterior, decíamos que los cirenaicos no se preocupaban por el futuro. Si esto fuera completamente cierto, ¿qué sentido tendría que un cirenaico premeditara una adversidad futura?… Porque es de suponer que eso debía de causarle cierta aflicción en el momento presente, ¿no? Sí, así es. Pero el filósofo cirenaico apostaba por un poco de dolor mental ahora a cambio de mucha menos aflicción en el futuro. En ese caso, es razonable que cavile sobre futuras adversidades alguien que tiene una filosofía de vida hedonista.

			Aunque según los cirenaicos el dolor mental era malo, no era lo peor que podía pasarles: lo peor era el dolor corporal. Y su opuesto –el placer corporal– era lo mejor que había en la vida. Parte de la filosofía práctica cirenaica consiste en reflexionar sobre las implicaciones de esta creencia y vivir de acuerdo con ella. Uno de los corolarios de esta creencia se describe en la Epístola socrática 27, contenida en un manuscrito llamado Codex Vaticanus Graecus 64. En ella, Aristipo le escribe a su hija Areta, a la que los gobernantes de Cirene han amenazado con despojar de su patrimonio. Trata de tranquilizarla diciéndole que no pueden arrebatárselo todo, y que una pequeña cantidad de bienes es suficiente para llevar una vida lujosa. ¡Incluso un solo árbol es suficiente para poder disfrutar de frutos dulces y deliciosos!

			Aunque es casi seguro que esta carta no fue escrita por Aristipo,18 transmite bastante bien el espíritu del cirenaísmo. Una parte de la formación cirenaica consistía en desdeñar los excesos. Obtener placer físico es formidable, pero excederse en el placer físico resulta siempre contraproducente. Saboreamos un helado delicioso y, tal vez, pensemos en cuánto más placer nos darían dos, tres o cuatro. Pero al cabo de un rato de comer helados, ya no nos satisfacen lo mismo. Y no solo eso, sino que es probable que en un futuro no muy lejano nos duela el estómago por haber comido mucho. También hay que tener en cuenta el dolor físico que provocan las enfermedades (inciertas pero posibles) derivadas de ingerir constantemente demasiadas calorías. Por eso, la mayoría de las veces, un helado es suficiente para el filósofo cirenaico practicante.

			Así pues, la vida cirenaica en el siglo xxi puede ser un poco diferente de la forma en que viven algunas personas en los países ricos. Es posible que el filósofo cirenaico moderno desprecie las llamadas «McMansiones» (esas casas grandes, mal construidas y fabricadas en serie que abundan en muchas partes de Estados Unidos), pero, en realidad, incluso los habitantes urbanos que viven en pequeños apartamentos se sorprenden a veces mirando con codicia el último teléfono inteligente que acaba de salir al mercado a pesar de tener varias tabletas y teléfonos móviles sobre la mesilla de noche. Aunque es cierto que el cirenaico disfruta de las «cosas buenas» de la vida, una parte fundamental de la práctica cirenaica es enseñarnos a nosotros mismos, en lo que respecta al placer y la comodidad, cuánto es «suficiente».

			A lo largo de la próxima semana, aprenderás personalmente estas lecciones cirenaicas.

			
				
					Día 1: Cómo equilibrar el placer y el dolor corporales y controlar a la vez la aflicción mental
				

			

			Sería un poco estresante que te lanzaras directamente a hacer los ejercicios. Así que, con auténtico espíritu cirenaico, vas a empezar tu viaje hacia la filosofía práctica comprendiendo mejor cómo equilibrar el placer y el dolor corporales desde la comodidad de tu sofá.

			La prioridad para un cirenaico practicante es maximizar el placer físico al tiempo que evita el dolor físico. Obtener placer mental y evitar el dolor mental también es agradable, pero nunca tanto como lo son sus homólogos físicos. En los próximos días, vas a tratar de equilibrar estos cuatro aspectos del cálculo hedónico cirenaico. Pero para hacerlo correctamente, es importante que antes tengas una idea clara de cada uno de ellos y de en qué consiste el ejercicio.

			A continuación presentamos varios escenarios comunes que no son óptimos desde el punto de vista cirenaico, y una serie de preguntas sobre cada una de ellos. Escribe cómo resolverías tú estos sencillos dilemas cirenaicos guiándote por la intención de reducir al mínimo el malestar mental y físico y de aumentar al máximo el placer físico y mental.

			
				Escenario 1:
				 Habías planeado preparar una cena exquisita al volver del trabajo, pero cuando llegas a casa te duelen la espalda y los pies.
			

			¿Qué harías?

			 
  

			¿De qué manera aumenta esto el placer corporal o mental, o reduce el malestar corporal o mental?

			 
  

			¿En qué sentido mejora esto tu situación desde una perspectiva cirenaica?

			 
  

			
				Escenario 2:
				 Tus amigos se burlan de ti porque te gastas el dinero en algo que para ti es fuente de placer, como comer en restaurantes de cocina exótica o recibir masajes de lujo.
			

			¿Qué harías?

			 
  

			¿De qué manera aumenta esto el placer corporal o mental, o reduce el malestar corporal o mental?

			 
  

			¿En qué sentido mejora esto tu situación desde una perspectiva cirenaica?

			 
  

			
				Escenario 3:
				Tu jefe te pide que hagas algo que consideras indigno, pero que, a la vez, te hará ganar puntos y recibir posiblemente una bonificación.
			

			¿Qué harías?

			 
  

			¿De qué manera aumenta esto el placer corporal o mental, o reduce el malestar corporal o mental?

			 
  

			¿En qué sentido mejora esto tu situación desde una perspectiva cirenaica?

			 
  

			
				Escenario 4:
				 Rebuscas por enésima vez en el armario abarrotado y sigues sin encontrar el objeto que buscas.
			

			¿Qué harías?

			 
  

			¿De qué manera aumenta esto el placer corporal o mental, o reduce el malestar corporal o mental?

			 
  

			¿En qué sentido mejora esto tu situación desde una perspectiva cirenaica?

			 
  

			
				Escenario 5:
				 Te aburres.
			

			¿Qué harías?

			 
  

			¿De qué manera aumenta esto el placer corporal o mental, o reduce el malestar corporal o mental?

			 
  

			¿En qué sentido mejora esto tu situación desde una perspectiva cirenaica?

			 
  

			

			No hay una única respuesta correcta a ninguna de estas preguntas, pero he aquí algunas posibles soluciones a estos dilemas.

			En el escenario 1, la solución está clara: no cocines. Siéntate con los pies en alto y encarga comida a domicilio. De este modo, te evitarás el dolor físico (lo primero que un cirenaico trata de evitar) y, a pesar del cambio de planes, cenarás algo sabroso. Esto minimiza el desagradable dolor físico a la vez que te reporta cierto placer físico. Sin embargo, tal vez esta solución tan sencilla no esté al alcance de todo el mundo. Habrá gente que no pueda permitirse encargar comida a domicilio. En ese caso, la solución será comer algo que tengas a mano o que puedas preparar en un momento sin tener que estar de pie. También así eliminarás el dolor físico que te provoca el hambre y evitarás el dolor físico que te causaría estar de pie cocinando. Desde una perspectiva cirenaica, ¡es otra medida igual de válida para mejorar la situación! Según cuenta Diógenes Laercio en Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, II.91, los cirenaicos pensaban que ni siquiera el perfecto sabio cirenaico podía vivir placenteramente todo el tiempo. El objetivo del cirenaísmo no es tener placer constante: es maximizar el placer y minimizar el dolor tan a menudo como sea posible.

			El escenario 2 es algo que ya viste resolver a Aristipo al principio de este capítulo, cuando hubo quienes le hablaron con desprecio por presentarse en público con la cortesana Lais. Aristipo dio la vuelta a la situación tomándosela con humor y dando una réplica punzante. No dejó que el intento de avergonzarlo le privara de disfrutar el placer físico que consideraba el bien supremo. E incluso obtuvo de la interacción cierto placer mental (que es menos intenso que el corporal, ¡pero aun así placer!) al abochornar él a quienes lo importunaron. Por último, no permitió que los comentarios le afectaran, por lo cual su estado mental se mantuvo intacto. Esto significa que Aristipo salió de la interacción sin más dolor mental, con la misma cantidad de placer físico y un poco más de placer mental. Probablemente lo consiguió a base de entrenarse para soportar afrentas y encerronas mentales, algo que tendrás ocasión de practicar también tú en futuros capítulos.

			Aristipo encontró igualmente la forma de resolver el escenario 3 cuando se le pidió que bailara con un vestido púrpura en la corte de Dionisio. Aristipo no sintió ni dolor ni placer cuando el rey le hizo esta petición; solo tuvo que calcular la potencial vergüenza (mental) futura frente al placer (físico) futuro que la ayuda económica de Dionisio haría posible si aceptaba. Dada su experiencia pasada con Dionisio, y la de que el potencial placer físico siempre tiene más peso que el potencial malestar mental, Aristipo bailó con la mayor energía y entusiasmo. La solución cirenaica al tercer escenario sería similar a esta, siempre y cuando tuvieras la certeza casi absoluta de que obtendrías la bonificación y de que podrías usarla para aumentar a conciencia el placer físico futuro. Si no necesitas el dinero o si tienes serias dudas sobre si recibirás la bonificación o no, entonces quizá el cálculo hedónico sea otro.

			El armario abarrotado del escenario 4 hace pensar que tienes demasiadas cosas o que, al menos, necesitas organizarlas mejor. Si hay cosas que están ocupando espacio y no sirven ni para reducir el malestar físico ni para mejorar el placer físico, lo mejor es que te deshagas de ellas. Si merecen quedarse, lo apropiado es que las reorganices. No es precisamente divertido, pero, para el cirenaico, una pequeña molestia siempre compensa si proporciona más comodidad física en el futuro.

			El escenario 5 es fácil de resolver en teoría, pero puede no serlo tanto en la práctica. La respuesta obvia es que encuentres algo placentero que hacer, ya que el aburrimiento es producto de no tener nada placentero en lo que ocuparte y de que tampoco se te ocurra ninguna idea sugestiva. Una habilidad que el cirenaico se propone cultivar es la de encontrar placer en actividades o situaciones que de entrada no parecen prestarse demasiado a ofrecerlo. Así lo demostró Aristipo cuando naufragó el barco en el que viajaba. Al ver signos de civilización en la costa a la que él y sus compañeros consiguieron llegar, experimentó gran alegría; luego le dio placer mental conversar con los lugareños, y se los ganó hasta tal punto de que le proporcionaron todo lo necesario para que su estancia temporal entre ellos fuera agradable.

			
				
					Día 2: Deja entrar más placer en tu vida
				

			

			Ahora que has comprobado que entiendes los fundamentos teóricos de la filosofía cirenaica, es hora de que la pongas en práctica en tu vida y veas cómo, con tres sencillos pasos, puedes conseguir que algo que ya acostumbras a hacer sea más placentero o menos doloroso (¡literalmente!).

			Paso 1: Piensa en algo concreto que en la actualidad ya te proporciona bienestar o placer físicos y que podrías mejorar o hacer de un modo más fácil para que te reporte mayor placer aún (por ejemplo, compra una alcachofa de masaje para la ducha: ya que vas a ducharte, ¿por qué no hacer más placentera la experiencia?). O piensa en algo que eches en falta y que podría proporcionarte placer. Recuerda que los cirenaicos sostenían que los placeres y dolores físicos eran lo más importante en la vida, así que ¡mira a ver qué descubres tú!

			 
  

			Paso 2: Piensa en formas de aumentar el disfrute físico, de disminuir el malestar físico cuando llega, o ambas cosas. Esto podría consistir en introducir algo nuevo en tu vida o en hacerte más fácil algún aspecto ya existente. Por ejemplo, si te gusta cocinar platos deliciosos, pero te molesta tener que rebuscar entre los cacharros cada vez que necesitas una cazuela o una sartén, puedes reorganizar la cocina para que te resulte más fácil cocinar.

			 
  

			Paso 3: Planea lo que vas a hacer, ponlo en práctica ¡y disfruta! El último paso es este: probarlo y ver cómo va. Sé paciente; no pasa nada si tardas unos días en ejecutarlo. Al final de la semana se te pedirá que recopiles tus pensamientos sobre todos estos ejercicios.

			
				
					Día 3: Elimina de tu vida un poco de dolor
				

			

			Este ejercicio te ayudará a explorar la otra cara del día 2: los pasos son los mismos, pero, en este caso, date cuenta de algo que te incomode físicamente y que tengas considerables posibilidades de aliviar; y hazlo. Lo importante, en este caso, es que lo que vayas a hacer para aliviar esas incomodidades no te haga renunciar –o, si acaso, lo mínimo posible– a aquello que es ahora fuente de placer.

			Paso 1: Piensa en algo de tu vida que te cause malestar físico y que sea relativamente fácil de mitigar. Cada día nos encontramos con infinidad de pequeñas dificultades que nos crean un malestar físico innecesario. Las rutinas diarias y las tareas domésticas son para muchas personas dos ejemplos de esto. Quizá haya algo que puedas hacer para que te resulten menos pesadas. ¡Recuerda que estamos hablando de molestias físicas, no de las mentales!

			Paso 2: Piensa en formas de mitigar el malestar físico sin renunciar a demasiado placer físico, o ninguno si es posible. Un sofá nuevo carísimo será probablemente un poco más cómodo que el actual, pero contraer una deuda desorbitada podría acarrearte en el futuro muchas más incomodidades que las que tienes ahora, así que ¡vuelve a hacer el cálculo hedónico y no te pases del presupuesto! Algunos ejemplos de cómo mitigar el malestar son contratar a alguien para que corte el césped, o dividir las tareas físicamente agotadoras en partes más pequeñas que te hagan el trabajo más llevadero.

			Paso 3: Hazlo, y mira a ver qué pasa.

			
				
					Día 4: Desecha lo superfluo
				

			

			Hasta ahora, los ejercicios que te hemos sugerido tenían el sencillo objetivo de eliminar el dolor y aumentar el placer en la medida de lo posible. ¡Nada del otro mundo! Sin embargo, esta filosofía tiene algunas sutilezas con las que podrás experimentar durante las prácticas de los dos próximos días.

			Cierto comportamiento de Aristipo en la corte de Dionisio I de Siracusa ilustra uno de los aspectos más refinados e interesantes del hedonismo cirenaico. Diógenes Laercio cuenta que, en una ocasión, el rey le ofreció la posibilidad de elegir entre tres cortesanas con las que pasar la noche. Aristipo, en lugar de elegir a una de ellas, se marchó del brazo de las tres. ¡No es ninguna sorpresa! Lo que sí es sorprendente es lo que hizo a continuación. En cuanto estuvo fuera de la vista de Dionisio, despidió a las tres cortesanas y se fue a la cama solo. ¿Por qué elegiría el prototípico filósofo hedonista no gozar de una noche de placer? Diógenes Laercio lo interpreta como un ejercicio de templanza. Esta es una posibilidad, que tendrás ocasión de poner en práctica en los próximos capítulos. Sin embargo, hay otra posibilidad: que Aristipo supiera que, por el momento, su deseo estaba colmado y no tenía necesidad de nada más. Porque su principal objetivo no era vivir una noche de pasión: era causarle una fuerte impresión al mayor de sus benefactores.19 Una vez cumplido ese objetivo, no le quedaba más por hacer.

			Esta facultad para saber cuándo decir «basta» es un elemento fundamental en la práctica del cirenaísmo. Como ya se ha dicho, Aristipo sostenía firmemente que el deseo insaciable era síntoma de una mente enferma que no comprende realmente lo que es necesario para vivir una vida placentera. ¡Tener diez sofás comodísimos es de lo más absurdo, cuando solo puedes tumbarte en uno de ellos cada vez! No es ya que tener demasiado no te haga la vida más placentera, sino que además puede ser causa de futuro malestar físico y mental. Para un cirenaico, tener un buen coche sería probablemente algo muy aceptable. Tener un garaje lleno de coches ya es otra historia. Va a haber que dedicarles mucho tiempo y trabajo para tenerlos a punto, y la preocupación por posibles robos o daños se multiplica. Dado que solo vamos a poder disfrutar conduciendo un único coche cada vez, probablemente el placer que pueda reportarnos poseer muchos no compense el coste de mantenerlos.

			Aunque no tengas una colección de doscientos cincuenta coches como Jay Leno, es posible que descubras cierto exceso en algún aspecto de tu vida; tal vez poseas o hagas más de lo necesario en algún sentido, cuando obtendrías el mismo placer físico con una menor cantidad de esa actividad o posesión y tendrías menos de lo que preocuparte. El ejercicio de hoy te propone que descubras alguna pequeña cosa que podrías cambiar para empezar a eliminar de tu vida lo superfluo sin sacrificar el placer.

			Paso 1: Dedica dos minutos a hacer una lista de cosas que haces o posees y que te complican la vida. No estamos hablando de cosas externas que te suceden ni de las circunstancias en las que te encuentras. Céntrate en actividades que realizas y cosas que posees que te hacen la vida más difícil de lo necesario, ya sea porque son motivo de preocupación, o porque te hacen trabajar más de la cuenta. Pueden ser cosas grandes o pequeñas: desde un cajón desordenado, en el que es una tortura tratar de encontrar lo que buscas, hasta tu nuevo coche de lujo, que tienes miedo de que te abollen.

			 
  

			Paso 2: Dedica otro par de minutos a repasar la lista y ve tachando todo lo que no te produzca placer corporal ni sirva para aliviar el dolor corporal. Recuerda que a los cirenaicos les importaban por encima de todo el placer y el dolor físicos, así que de momento céntrate en eso. En el próximo capítulo hablaremos del placer y el dolor mentales.

			Desde la perspectiva cirenaica, todas esas cosas que has tachado son superfluas; Aristipo te aconsejaría que te entrenaras para eliminarlas por completo. Pero teniendo en cuenta que solo estás haciendo una excursión por el cirenaísmo, no te recomendamos que hagas grandes cambios basándote solo en lo que este ejercicio propone. A la vez, si hay pequeñas cosas o actividades que te resultan evidentemente innecesarias, prueba a abandonar una de ellas y mira a ver cómo te sientes el resto de la semana, lo cual formará parte del ejercicio de hoy. Si no hay nada que te resulte evidentemente superfluo, salta al último paso.

			Paso 3: Fíjate en los objetos o actividades del paso 1 que no hayas tachado y pregúntate si hay alguna forma de que sean física o mentalmente más fáciles de hacer o de poseer; si la hay, pon en práctica tu plan. El resto de los objetos o actividades del paso 1 te reportan placer, pero también cierta incomodidad física o mental. Tu objetivo es ver si hay algo que puedas hacer para facilitar tu relación con ellos y que sigan reportándote el mismo placer pero menos estrés mental o físico.

			
				
					Día 5: Descubre los placeres fáciles
				

			

			Una de las principales habilidades que ayudaron a Aristipo a vivir su versión de una buena vida fue la capacidad de disfrutar de lo que tenía fácilmente a su alcance, en lugar de intentar conseguir con grandes esfuerzos lo que no. Cuando su barco naufragó cerca de Rodas, recordemos la alegría que sintió al ver las figuras geométricas en la arena y, después, el placer que le dio conversar con los lugareños. Se trata de placeres sencillos que Aristipo no tuvo que esforzarse por conseguir, y que carecían del brillo de los grandes logros; aun así, demostró una admirable capacidad para complacerse en aquello que el presente le ofrecía. Un elemento importante para maximizar el placer es que sean muy pocas las cosas que de verdad nos incomoden.

			

			El ejercicio final de este capítulo es muy simple: haz lo que hagas normalmente, pero procura disfrutarlo más saboreando las pequeñas cosas que encuentres durante el día.

			Como ya sabes, el cirenaico saborea la vida centrándose en todo en los placeres físicos. Pero si no se le ofrece ninguno en el presente, los placeres mentales pueden ser también fuente de bienestar (de ahí la alegría de Aristipo al conversar con los lugareños tras el naufragio). Esto requiere un cambio de actitud –saber hacia dónde dirigir la atención– y un poco de energía mental. He aquí algunas ideas sobre cómo saborear cualquier cosa que se te presente a lo largo del día.

			

			
				Saborea físicamente el presente centrándote en las percepciones sensoriales
			

			
					Presta atención al sabor de lo que estés comiendo. Mastica más despacio y concéntrate en el sentido del gusto.

					Adopta una postura relajada cuando estés sentado o tumbado. De vez en cuando, fúndete con la relajada sensación de los músculos.

					Dirige la atención a las imágenes, sonidos y olores placenteros que vayan apareciendo a lo largo del día, ya sea el arte urbano que encuentres en una pared mientras vas por la calle, el elegante diseño de un coche, el aroma que sale de una panadería o la vegetación de los parterres que adornan la acera.

			

			Si te cuesta centrarte en las percepciones físicas, o si no es fácil percibir nada físicamente placentero en el lugar donde estás, siéntete libre de cultivar algunos placeres mentales entablando una conversación interesante, leyendo, o simplemente pensando en cosas por las que sientas gratitud. Repetimos: según los cirenaicos, los placeres mentales no son tan intensos como los físicos, ¡pero siguen siendo placeres!

			

			Por último, ¡tómate las cosas con calma! Recuerda que tu objetivo de hoy es obtener más placer de lo mismo que haces normalmente.

			Reflexión

			Ahora que ya has tenido ocasión de experimentar con el cirenaísmo, dedica un poco de tiempo a reflexionar sobre sus frutos. Has practicado cuatro tipos de ejercicios cirenaicos: los primeros, dirigidos a obtener más placer corporal; los segundos, a minimizar el dolor corporal; los terceros, a eliminar de tu vida las cosas que no te producen placer, y los cuartos, a aprender a disfrutar con lo que te llega fácilmente. ¿Con cuáles de ellos has conseguido buenos resultados, y con cuáles no? ¿Cuáles crees que te gustaría seguir practicando en el futuro? Y, finalmente, ¿qué impresión general tienes del cirenaísmo como filosofía de vida?

			 
  

			En el siguiente capítulo, continuaremos la búsqueda del placer desde un ángulo muy diferente. En lugar de dar prioridad a los placeres corporales, experimentaremos con el punto de vista de Epicuro, que pensaba que el placer supremo era la ausencia de dolor, especialmente el de naturaleza mental.

		
	
		
			
				2.
				Evita el dolor y el estrés con Epicuro
			

			
				
					No temas a dios,
				

				
					no te preocupes por la muerte;
				

				
					lo que es bueno es fácil de conseguir,
				

				
					lo que es terrible es fácil de soportar.
				

				Filodemo, el Tetrafármaco, en los papiros de Herculano

			

			Era una cálida mañana de primavera en el Jardín, una propiedad situada justo a las afueras de Atenas, cerca de la Dípilon, la puerta principal de la ciudad. El sol se filtraba entre las ramas de los altos robles y creaba un delicado juego de luces y sombras en los huertos de higueras, almendros y manzanos regados por arroyos que fluían hacia el río Erídano. Las abejas zumbaban alrededor de los arbustos en flor. En el patio, los habitantes del Jardín preparaban su frugal desayuno. Fuentes de pan con aceite de oliva, cuencos de harina de cebada y jarras de agua adornaban las mesas.1

			Epicuro, el fundador del Jardín, ocupó su sitio. Era un hombre de mediana edad, vestido con un manto sencillo y sandalias de cuero. Tenía una poblada barba ensortijada, la nariz larga y una mirada cálida pero seria. «Otro hermoso día de vida, hermosamente escondidos», dijo, provocando sonrisas y una risa plácida entre los comensales. Recorrió con la mirada los bancos, en los que habían ido sentándose sus amigos y amigas íntimos, personas a las que había acogido en su experimento de vida grupal en el Jardín.

			«Buenos días, amigas y amigos –dijo Epicuro saludando con la cabeza a quienes estaban sentados a su alrededor–. Tened presente hoy lo que todos los días: ¡la amistad nos recuerda a todos que despertemos a la felicidad! Y ahora, comamos. Estos alimentos sencillos nos aplacarán el hambre y la sed, y la conversación aligerará nuestras almas».

			Sorprendentemente, los comensales que compartían el pan bajo los cipreses no eran todos varones atenienses de alta cuna, sino que entre ellos había mujeres y antiguos esclavos. Epicuro había demostrado interés en admitir a las mujeres en el Jardín, no como excepción, sino como principio general. La suya fue la primera escuela filosófica griega en hacerlo. Incluso mujeres que habían sido cortesanas, como su amiga Leontion,2 recibían de Epicuro la misma excelente acogida que otros estudiantes y compañeros, al igual que el criado predilecto de Epicuro, Mys («Ratón»).3

			Epicuro venía de una familia de atenienses que se había trasladado a la isla de Samos, colonia de Atenas, en busca de oportunidades de prosperar, y allí vivió hasta que repentinamente los colonos fueron expulsados por motivos políticos. Tras salir de Samos, Epicuro regresó a Atenas a cumplir el servicio militar obligatorio. Pero, para entonces, había empezado ya a cuestionar el mundo en el que vivía, un mundo que no era capaz de dar una explicación adecuada de cómo funcionaban las cosas ni de por qué eran como eran. Desde niño, acostumbraba a interpelar a los profesores que no sabían explicarle cómo era que el universo había nacido del caos.4 Su interés por la naturaleza del cosmos y por la condición humana no dejó de crecer y, teniendo unos catorce años, se aficionó a la filosofía.5

			Epicuro les decía a sus seguidores que era autodidacta, aunque lo más probable es que al principio estudiara con reconocidos filósofos. Tal vez lo que trataba de decir con esto era que tenía ideas propias sobre ciencia, ética y el mundo natural, ideas que él solo se había formado. Solía calificar de «confundidos» a otros pensadores, pues creía que los seres humanos somos plenamente dueños de nuestro destino, que no depende de dioses distantes. Pensaba que el mundo está compuesto de átomos y vacío –tal como habían afirmado los atomistas de la generación anterior, entre ellos el filósofo Demócrito– y, en el curso de sus reflexiones, llegó a la conclusión de que el impulso de buscar el placer y escapar del dolor está en la esencia de la naturaleza humana.

			Él aconsejaba alejarse de las presiones de la sociedad, evitar el dolor y el malestar físicos y mentales y aspirar a un estado de paz y bienestar. Sostenía que la buena vida consistía en «vivir desconocido»,6 libre de los estresantes afanes por conseguir riqueza, poder, influencia y fama, e

			
			
			
			
			
			Hedonismo sofisticado

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			Confía en tus sentidos

			
			
			
			El tetrafármaco

			
			
				
				
				
				
			

			
			
			
			
			
			
			Vive como un epicúreo
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