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A mi padre 

Requiescat in pace in aeternum 
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INFORMACIÓN IMPORTANTE PARA EL LECTOR 

 

La legión perdida es una novela narrada en dos tiempos: por un lado, la historia del ejército perdido transcurre en el entorno de la segunda mitad del siglo I a. C., mientras que, por otro, la historia de Trajano y su campaña contra los partos tiene lugar aproximadamente ciento cincuenta años después, en el principio del siglo II d. C. 

En la época de la legión perdida, el mundo se dividía en tres grandes imperios: la República de Roma (en transición ya hacia su formato imperial), el Imperio parto y el Imperio han de China. Entre el Imperio parto y el Imperio han estaban los reinos de Sogdiana, Margiana o Fergana, entre otros, que caerán bajo el poder brutal del Imperio huno de los hermanos Zhizhi y Huhanye. 

En la época de Trajano, el mundo había cambiado y en lugar de tres había cuatro grandes imperios: el Imperio romano, el Imperio parto, el Imperio kushan del norte de la India y el Imperio han. El territorio de los hunos había pasado a ser controlado por los kushan, y los hunos (o hsiung-nu) se desplazaron más al norte. 

Los siguientes diagramas resumen los gobernantes más poderosos, las lenguas, las religiones y la población de cada uno de estos territorios en sus respectivos períodos. 

Al final de la novela se incluye más información adicional en forma de mapas, apéndices y glosarios sobre la historia de estos territorios que pueden resultar de interés durante la lectura de La legión perdida. También hay una nota histórica donde se explica qué hay de realidad y qué de ficción en esta novela, si bien es mejor, para mantener la intriga de ciertos aspectos de la trama, no leerla hasta la conclusión de la obra. Para la edición digital hemos añadido este icono [image: Icono de impresora clásico de estilo minimalista, representando la opción de imprimir documentos en una interfaz digital.]. Si clicas en él podrás descargarte todos los diagramas y la información adicional gráfica.

 

Diagrama I. El mundo a mediados del siglo I a. C.

 

1

[image: Cuadro comparativo de los principales imperios y gobernantes de Europa y Asia en la Antigüedad: Roma, Partia, Hunos y Han, mostrando sus áreas de influencia y líderes destacados.]

 

La legión perdida es la historia de la campaña militar de mayor envergadura que emprendió nunca el Imperio romano, pero también es la historia de las relaciones entre cuatro formas diferentes de gobernar y de entender el mundo. La legión perdida es un gran viaje hacia un pasado donde todo, pese a las enormes distancias, estaba mucho más cerca de lo que nos imaginamos. 

 

Diagrama II. El mundo a principios del siglo II d. C. 

 

[image: Cuadro comparativo de los principales imperios de Europa y Asia en la Antigüedad: Roma, Parto, Kushan y Han, con datos sobre gobernantes, población, religiones y lenguas oficiales.]





 

DRAMATIS PERSONAE 

EN TIEMPOS DE CRASO Y LA LEGIÓN PERDIDA 

 

Personajes del Imperio romano 

 

Marco Licinio Craso, cónsul al mando del ejército de Oriente 

Publio Licinio Craso, tribuno, hijo de Marco Licinio Craso 

Casio, quaestor 

Censorino, tribuno 

Megabaco, tribuno 

Octavio, tribuno 

Petronio, tribuno 

Druso, centurión (nacido en Cartago Nova) 

Cayo, legionario (nacido en Corduba) 

Sexto, legionario (nacido en Corduba) 

 

Personajes del Imperio parto 

 

Orodes, emperador de Partia, rey de reyes 

Artavasdes, rey de Armenia 

Surena, spāhbod o general del ejército parto 

Sillaces, oficial del ejército parto 

Fraates, hijo de Orodes 

Pacoro, hijo de Orodes 

Pomaxatres, soldado parto 

 

Personajes del Imperio huno 

 

Zhizhi, líder de los hsiung-nu o hunos de Asia central 

Huhanye, hermano de Zhizhi enfrentado a éste mortalmente 

 

Personajes del Imperio han 

 

Chen Tang, chiang-chün o general del Imperio han 

Kan Yen, shou o gobernador de Gansu 

Ku Chi, embajador han 

 

Personajes de otros reinos o territorios 

 

Ariemnes, mercader árabe 

Nanaifarn, comerciante sogdiano 





 

DRAMATIS PERSONAE 

EN TIEMPOS DE TRAJANO 

 

Personajes del Imperio romano 

 

Familia imperial 

Marco Ulpio Trajano, Imperator Caesar Augustus 

Pompeya Plotina, esposa de Trajano 

Publio Elio Adriano, sobrino segundo de Trajano 

Vibia Sabina, sobrina nieta de Trajano 

Marcia, madre de Trajano 

Ulpia Marciana, hermana de Trajano 

Matidia mayor, sobrina de Trajano 

Matidia menor, sobrina nieta de Trajano 

Rupilia Faustina, sobrina nieta de Trajano 

 

Leales a Trajano 

Lucio Quieto, legatus y jefe de la caballería, amigo de Trajano 

Nigrino, legatus, amigo de Trajano 

Celso, senador y legatus 

Palma, senador y legatus 

 

Amigos de Adriano 

Publio Acilio Atiano, antiguo tutor de Adriano 

Julio Urso Serviano, cuñado de Adriano 

Cayo Fusco Salinator, sobrino político de Adriano 

Pompeyo Colega, senador 

Cacio Frontón, senador 

Salvio Liberal, senador 

 

Otros oficiales 

Sexto Attio Suburano, jefe del pretorio 

Tiberio Claudio Liviano, jefe del pretorio 

Aulo, tribuno pretoriano 

Calvencio Victor, jefe de la guardia personal de Nigrino 

Julio Alejandro, legatus 

Julio Máximo, legatus 

C. Claudio Severo, tribuno al servicio de Palma en Arabia 

Tercio Juliano, legatus de la VII Claudia en Moesia Superior 

Tiberio Claudio Máximo, oficial de la caballería romana 

Cincinato, tribuno militar en Moesia Superior 

Catilio Severo, legatus y gobernador de Armenia 

 

Integrantes de una misión secreta 

Maes Titianus, comerciante sirio 

Marcio (o Senex), gladiador y lanista del Anfiteatro Flavio 

Alana, guerrera sármata, antigua gladiatrix, mujer de Marcio 

Tamura, niña sármata, hija de Alana y Marcio 

Áyax, gladiador 

Arrio, centurión naval 

Vibio, soldado pretoriano 

Numerio, soldado pretoriano 

Servio, soldado pretoriano 

 

Cristianos 

Ignacio, obispo de Antioquía 

Evaristo, obispo de Roma 

Alejandro, asistente del obispo de Roma 

Telesforo, asistente del obispo de Roma 

Marción, comerciante de Frigia 

 

Otros personajes 

Aretas, jefe de la guardia de Petra, al servicio del rey Obodas 

Plinio el Joven, senador y abogado 

Dión Coceyo, filósofo griego, en la actualidad más conocido con el sobrenombre de Dión Crisóstomo 

Fédimo, secretario del emperador Trajano 

Critón, médico del emperador Trajano 

Cayo Suetonio Tranquilo, escritor romano y procurator bibliothecae augusti 

Apolodoro de Damasco, arquitecto 

Domicia Longina, esposa de Domiciano, retirada de la vida pública 

Menenia, Vestal Máxima 

Celer, auriga de la corporación de los rojos 

 

Personajes del Imperio parto 

 

Dinastía arsácida 

Osroes, Šāhān Šāh, rey de reyes de Partia 

Partamaspates, hijo de Osroes 

Exedares, sobrino de Osroes, rey de Armenia 

Partamasiris, hermano de Osroes, rey de Armenia 

Mitrídates, hermano de Osroes 

Sanatruces, hijo de Mitrídates 

Vologases, noble arsácida que reclama el trono de rey de reyes de Partia 

 

Séquito de mujeres 

Asiabatum, reina de reinas de Partia 

Rixnu, reina consorte, favorita de Osroes 

Aryazate, princesa parta, hija de Osroes 

Kumaramitra, concubina enviada desde el Imperio kushan 

 

Reyes y gobernadores de reinos controlados por Partia 

Abgaro, rey de Osroene 

Arbandes, hijo del rey de Osroene 

Sporaces, rey de Anthemusia 

Mebarsapes, rey de Adiabene 

Elkud, mry o gobernador de Hatra 

Nash Rihab, hijo de Elkud 

 

Personajes del Imperio kushan 

 

Kadphises, emperador kushan 

Kanishka, hijo de Kadphises, heredero del Imperio kushan 

Shaka, embajador y consejero del emperador Kadphises y luego de Kanishka 

Buddahamitra, monja budista influyente en la corte kushan 

 

Personajes del Imperio han 

 

Familia imperial 

He, emperador del Imperio han, casado con Deng 

Deng, viuda del emperador He y regente 

An-ti, hijo del emperador He y heredero del trono del Imperio han 

Yan Ji, esposa favorita de An-ti 

Li, esposa consorte de An-ti, madre del príncipe Liu Bao 

Liu Bao, príncipe han hijo del emperador An-ti y de la consorte Li 

 

Funcionarios 

Fan Chun, asistente del ministro de Obras Públicas 

Kan Ying, funcionario 

 

Militares 

Li Kan, oficial de la caballería han 

Chi tu-wei, comandante de la caballería han 

 

Otros 

Ban Zao, tutora de la emperatriz viuda Deng 

Zang Heng, astrónomo y matemático de la corte han 





 

PROOEMIUM 

 

Ciudad de Yu-yang 

Frontera norte del Imperio han (China), 

próxima a la Gran Muralla 

Primer año del reinado del emperador An-ti (106 d.C.) 

 

—Te voy a contar, hijo mío, una historia increíble. ¿Me escuchas? 

—Sí, padre —respondió el joven que estaba sentado a su lado, junto al lecho de un hombre mayor que hablaba con cierta dificultad, sobreponiéndose al dolor de una larga enfermedad que lo consumía. 

—Bien —continuó el anciano—. Atiende entonces, porque esta historia es el origen de tu fuerza. Es un relato, sin embargo, secreto. Nadie lo conoce aquí en la frontera norte del Imperio han. Sólo nosotros sabemos quiénes somos. —Se detuvo un momento. Reunió fuerzas—. Todo empezó hace más de cien años. Bastantes más. Hace... ciento sesenta años,2 sí. Eran tiempos del emperador Yuan-ti. Hoy día, hijo mío, el mundo está dividido en cuatro imperios: nuestro gran Imperio han, el reino de los Yuegzhi,3 el Imperio an-shi4 y finalmente Da Qin.5 Pero en aquella época los Yuegzhi aún no se habían hecho tan fuertes como ahora y en el lejano Da Qin, esto es lo importante, hijo, el poder estaba dividido entre tres hombres tan fuertes como ambiciosos. No, nadie conoce esta historia, ni los sabios del Taixue, la academia imperial, ni los ministros del emperador niño y de la emperatriz viuda en Loyang, pero nosotros, nuestra familia, siempre la hemos compartido de generación en generación y éste es el momento, muchacho, antes de que yo muera, de que tú la conozcas también. 

»Aquellos tres hombres se llamaban César, Pompeyo y Craso. El primero luchaba en el norte de Da Qin o de Roma, como ellos mismos llaman al cuarto imperio; César batallaba para controlar la región y someterla a su mando combatiendo contra unos guerreros que los hombres de Da Qin conocían con el nombre de galos. Pompeyo, el segundo de aquellos gobernantes, dominaba las regiones más remotas de Da Qin, lo que ellos llaman Hispania, allí donde termina el mundo; mientras que el tercero, Craso, que quería igualarlos en poder, se encaminó hacia el oriente de su imperio, hacia la región que llaman Siria, limítrofe con An-shi. Craso era mayor que los otros dos hombres y sentía que se hacía viejo para equipararse en poder con ellos, así que ideó un plan para hacerse más fuerte que sus oponentes en muy poco tiempo: quería lanzarse desde el oriente de Da Qin hacia la conquista del Imperio an-shi o Partia, como Craso y los otros guerreros lo llamaban. Si él conseguía dominar los ríos y montañas de Anshi sería el más poderoso de los tres y luego juntaría a sus dominios el de todo Da Qin, pues estaba seguro de que, una vez sometido el Imperio an-shi, podría derrotar a César y Pompeyo. Así, Craso, con el acuerdo de los otros dos hombres, que absorbidos por sus propios problemas quizá no intuían el plan de su contrincante, reunió un poderoso ejército y cruzó el río que traza la frontera entre Da Qin y An-shi.6 Ahora te cuento yo esta historia, como hizo antes mi padre y el padre de mi padre al mío y así hasta llegar a tu tatarabuelo, que fue quien vivió en aquel tiempo y fue un importante oficial del ejército de Craso. Aún hoy día, si cierro los ojos, hijo mío, me parece que puedo ver a todos aquellos hombres, a todo aquel inmenso ejército en movimiento, como si lo tuviera ante mí, como si yo mismo hubiera estado allí. Cierra tú ahora los ojos, hijo mío, y escucha mi relato. 





 

HISTORIA DE LA LEGIÓN PERDIDA 

 

Tiempos de Julio César, Pompeyo y Craso, mediados del siglo I a. C. 

 

LIBRO I 





 

1 

 

LA MALDICIÓN DE ATEYO 

 

Ciudad de Zeugma, junto al Éufrates 

Oriente de Siria, frontera entre Roma y Partia 

53 a.C. 

 

Druso era un joven centurión de las legiones de Craso desplazadas a Asia para la mayor de las conquistas jamás imaginadas, pero los legionarios bajo su mando no parecían estar tan seguros de que todo fuera a salir bien. Sus hombres hablaban a su espalda mientras él oteaba el horizonte con la mano derecha sobre la frente para protegerse de un sol abrasador. 

—Este calor es infernal —empezó Cayo, uno de los soldados más veteranos pese a su juventud, mientras se arrodillaba junto al río Éufrates para echarse algo de agua por el cuello y refrescarse. 

—Y no nos toca cruzar hasta el mediodía —añadió Sexto, más joven aún y más inexperto, angustiado por el sudor y la espera interminable—. Aquí no hay sombra donde guarecerse. 

Druso pensó en decir algo, en insistir en que eran legionarios de Roma y no niños que tuvieran que estar siempre al abrigo de las inclemencias del tiempo, fueran éstas el gélido frío de las montañas de Helvetia o el asfixiante calor de aquel sol de Siria, pero optó por beber agua y callar. Craso, el cónsul al mando de aquella expedición, había programado aquel cruce del río de forma demasiado lenta; sin duda no parecía el mejor de los líderes posibles. En eso sus hombres llevaban razón y por eso hablaban y se lamentaban. 

—Ahora tenemos este sol, sí —continuó Cayo—, pero recordad los truenos y los relámpagos de los días pasados, como venidos de la nada. Y el viento huracanado que hundió varias balsas ayer. Hasta uno de los decuriones se vio arrastrado por las aguas y aún no han encontrado el cuerpo. Y acordaos también de lo que cuentan en la primera legión del estandarte con el águila cuando lo levantaron para empezar a cruzar el río. 

—Es cierto: todos son malos augurios —completó Sexto—. El estandarte se giró solo, como si quisiera dirigirse de regreso a Roma. 

—Y para colmo ya sabéis qué sacos de comida han abierto los primeros, ¿verdad? —preguntó Cayo, pero feliz al ver que todos negaban con la cabeza se situó en medio del corro de sus compañeros legionarios, que lo escuchaban atentos; le encantaba ser el centro de atención—. Lentejas y sal. Sí, ésos son los sacos que han abierto primero. 

Todos negaban con la cabeza como intentando así hacer desaparecer aquella atrocidad. Las lentejas y la sal eran alimento de duelo y se otorgaban como ofrendas a los muertos con frecuencia. 

—Es la maldición de Ateyo —añadió Cayo para rematar su perorata desmoralizadora, pero en ese momento Druso intervino al fin y lo interrumpió antes de que siguiera. 

—¡Por Hércules! ¡Ya es suficiente! ¡Parecéis viejas a la luz de una hoguera contando historias para asustar a niños cobardes! El tribuno me ha dicho que cruzaremos el río en el siguiente turno por el puente de barcazas, así que recogedlo todo y preparad los pertrechos para llevarlos a la espalda. ¡Trabajad y callad, por Júpiter! 

 

Praetorium de campaña 

 

—Alguien tiene que hablar con el ejército e insuflarle valor —dijo Casio, el quaestor de las legiones desplazadas a Oriente. 

Marco Licinio Craso, el cónsul al mando de aquella gigantesca maquinaria de guerra de más de sesenta mil legionarios, escuchaba sentado en su sella curulis. 

—Cuando dices alguien, te refieres a mí, ¿no es así, Casio? 

El quaestor asintió con firmeza. 

Craso inspiró profundamente. Los malos augurios los perseguían desde el mismísimo inicio de la campaña y no parecía que hubiera forma de quitar esas ideas absurdas que tenían los legionarios sobre un gran fracaso en aquella guerra de conquista. 

—Es la maldición de Ateyo —añadió Casio—. Hay muchos legionarios que parecen incapaces de borrar de su memoria las palabras de ese maldito tribuno de la plebe. 

—¡Lo sé, lo sé! ¡Por Marte! —exclamó Craso exasperado al tiempo que se levantaba y empezaba a pasear de un lado a otro de la tienda con las manos en la espalda, como si se hubiera convertido en un león enjaulado que esperara su turno para saltar a la arena—. ¿Han terminado ya de cruzar el río? 

—Esta tarde culminaremos la operación —confirmó Casio. 

—Sea, entonces ése será un momento bueno para hacer más sacrificios y hablar al ejército. Que se reúnan las tropas junto al río al atardecer. 

Craso volvió a sentarse y levantó la mano derecha. Casio comprendió que la conversación había llegado a su fin. El quaestor dio entonces media vuelta y salió de la tienda del praetorium. No obstante, seguía intranquilo. ¿Era Craso capaz de acometer con éxito la mayor de las conquistas o, por el contrario, era un hombre débil y corrupto que los conduciría a todos al desastre absoluto? Era difícil leer el futuro, por lo que Casio buscó en el pasado algo que le diera esperanzas repasando el historial del cónsul. No lo encontró. Una victoria contra un ejército de esclavos y un enriquecimiento extraño: ése era el dudoso bagaje de Marco Licinio Craso. 

 

Al anochecer 

Una tienda de legionarios 

 

Una vez cruzado el río, al abrigo de un brasero, se reunieron Sexto, Cayo y los otros seis legionarios de su contubernium o unidad militar dentro de la tienda que acababan de montar. Como el resto de los soldados del ejército, habían asistido al discurso que el cónsul Craso había hecho una vez terminada la operación de cruzar el Éufrates y habían asistido también a los sacrificios. Los ánimos, sin embargo, no habían mejorado. 

Cayo habló en voz baja mientras se repartía algo de vino que Craso había ordenado distribuir entre la tropa con el fin de subir la moral de todos y para celebrar que se había entrado en territorio parto sin que el enemigo ocasionase problemas. El centurión Druso, como era oficial, no dormía con ellos, y eso dio a Cayo la posibilidad de retomar sus lúgubres predicciones de la mañana. 

—Todo son malos augurios. ¿Habéis visto cómo se le han caído las vísceras a Craso? 

Era cierto: al cónsul le había temblado el pulso o había estado torpe al coger una de las vísceras de uno de los animales sacrificados para examinarla y se le había caído al suelo. Craso se dio cuenta de que todos observaron el incidente como un mal augurio, pese a que la víscera no parecía estar en malas condiciones. Intentó solucionar su torpeza con el discurso en el que, entre otras cosas, dijo que aunque se le podía haber caído una víscera nunca se le caería un arma de las manos. Pero dijo más frases, alguna de las cuales resultó también desafortunada, al menos a oídos de quienes lo escuchaban ya de por sí temerosos de emprender aquella campaña. 

—Y eso que ha dicho el cónsul luego, lo del puente —añadió Sexto—, ha sonado terrible. 

Craso había anunciado que iba a destruir el puente de barcazas porque ninguno de ellos volvería a cruzarlo. 

—Imagino que quería decir que lo derribará para que no retrocedamos o algo así —continuó Sexto—, o quizá porque quiere dar a entender que como vamos a ganar nos quedaremos ya como vencedores al otro lado del Éufrates y transformaremos todo el Oriente en una gran provincia romana, pero ha sonado mal; en eso tiene razón Cayo, ¿no creéis? 

—A mis oídos —respondió Cayo—, ha sonado como si ninguno fuéramos a regresar vivo de esta campaña. Es la maldición de Ateyo —insistió el legionario, que al ver que todos lo miraban intrigados se sintió espoleado a seguir hablando—. Conocéis esa maldición, ¿verdad? Lo que ocurrió cuando Craso salió de Roma. 

Todos negaron con la cabeza. Los compañeros de Cayo se habían unido al ejército expedicionario provenientes de una vexillatio de una legión apostada fuera de Italia y no habían presenciado la salida de Craso de la ciudad. El nombre de Ateyo les resultaba familiar por ser un político importante y algo se rumoreaba de una maldición, pero desconocían con exactitud la historia en cuestión. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó Sexto, que como compartía con Cayo ser de Corduba había trabado más amistad con él—. Todos hemos oído hablar de esa maldición, pero ¿qué es lo que dijo realmente Ateyo, el tribuno de la plebe, cuando Craso salió de Roma? 

—Ateyo no veía con buenos ojos que Craso emprendiera esta campaña contra Partia —explicó Cayo con rapidez, siempre en voz baja, como si compartiera con ellos el misterio de un secreto—. Este tribuno de la plebe argumentó para oponerse a esta campaña que los partos no habían atacado ninguna de las poblaciones amigas de Roma en Oriente y que ésta sólo buscaba el enriquecimiento personal de Craso, nuestro cónsul. Ateyo siguió oponiéndose a la salida de Craso al mando del ejército desde la ciudad de Roma. Insistió en que el Senado tenía acuerdos firmados con los partos y que el ataque de Craso iba contra dichas alianzas. No obstante, como el cónsul y sus amigos en el Senado siguieron apoyando la campaña, cuando Craso salía de Roma Ateyo se plantó en una de las puertas de la ciudad y ordenó a algunos de sus asistentes que detuvieran al cónsul, pero se encontró con la oposición de otros tribunos de la plebe. Algunos dicen que éstos habían sido comprados con el oro de Craso, pero esto no lo sabe nadie. El caso es que Craso pudo cruzar la puerta y salir de la ciudad para ponerse al frente de este gran ejército y aquí estamos ahora todos al otro lado del Éufrates. 

Aquí Cayo detuvo su relato, entre otras cosas, para coger algo de aliento y echar un trago de vino. 

—Pero eso no explica lo de la maldición —dijo entonces Sexto. 

—Cierto —convino Cayo—. Ésta es la parte más delicada de todo el asunto: Ateyo tuvo que hacerse a un lado por la presión de los otros tribunos, pero subió a lo alto de la muralla Serviana de Roma, donde tenía un brasero llameante dispuesto para hacer libaciones y sacrificios. Echó incienso por encima de las llamas y profirió la más horrible de las maldiciones, implorando la ayuda de dioses casi olvidados por todos, pues seguía convencido de que incumplir los tratados firmados era una indignidad impropia de Roma. Lo grave es que dicen que, para asegurarse de que su maldición sería efectiva, Ateyo recurrió a la más horrible de todas: aquella en la que quien la profiere se garantiza el éxito de su maldición, a cambio de su propia vida. 

—¿Y se sabe algo de cómo está ahora ese Ateyo? —preguntó Sexto. 

—Ha desaparecido —respondió Cayo—. Algunos dicen que se oculta por temor a los enemigos de nuestro cónsul. Otros dicen que es seguro que ha muerto. En realidad nadie sabe dónde está. 

Un silencio largo. 

—¿Y cuál era la maldición exactamente? —preguntó al fin Sexto, poniendo palabras a lo que todos deseaban saber. 

Cayo inspiró profundamente antes de responder: 

—Ateyo dijo que todos los que siguieran a Craso más allá del Éufrates morirían engullidos por terribles nubes negras. 
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EL REY DE ARMENIA 

 

Cien millas en dirección sureste desde Zeugma 53 a.C. 

 

La arena del desierto se les pegaba al sudor de la piel en los brazos y piernas. El centurión Druso podía ver perfectamente que sus hombres caminaban incómodos por aquella ruta inhóspita, a pesar de que el avance, por el momento, se había hecho en paralelo al Éufrates y se disponía sin dificultad de agua abundante para saciar la sed de todos los legionarios. Lo grave sería si en algún momento el cónsul decidía alejarse del río. 

De pronto el ejército detuvo su avance. 

—¿Qué ocurre, centurión? —preguntó Sexto, pues era extraña aquella parada nada más empezar la jornada de marcha. Normalmente no se les concedía un descanso hasta el mediodía. 

Druso no respondió, sino que se alejó de la centuria unos pasos para encaramarse a lo alto de una duna. Oteó el horizonte y vio un grupo de jinetes que se acercaba a toda velocidad. Y no eran de la caballería romana. 

 

Vanguardia del ejército romano 

 

—¿Son partos? —preguntó Craso. 

—No lo creo —respondió Casio—. No parecen venir en busca de batalla. Son pocos. Una treintena quizá. Y se han detenido. Esperan que nos acerquemos. ¿Qué hacemos? 

Craso frunció el ceño. El cónsul podía ser un avaricioso y tener también otros defectos, pero no era un cobarde. 

—Acudiremos a su encuentro. Ordena que se prepare una turma de nuestra caballería para acompañarnos. 

 

Comitiva del rey de Armenia, en medio del desierto 

 

—Se acercan, mi señor —dijo uno de los nobles de su guardia. 

—Perfecto, para eso hemos venido —respondió el rey de Armenia—, para hablar con los romanos. Dadme la diadema. 

Y se la entregaron para que así quedara desvelada su identidad. 

Al poco el cónsul de Roma estaba frente a Artavasdes, al que reconoció por la diadema que lucía sobre su cabeza, que había visto en más de una moneda y que muy pocos en aquella parte del mundo podrían exhibir con orgullo. 

—Estamos ante el rey de Armenia —dijo Craso en voz baja a Casio, que cabalgaba al paso junto a él. 

—Eso parece —confirmó el quaestor—. Quizá quiera aliarse con nosotros. De lo contrario no vendría con una pequeña escolta para parlamentar. 

Craso no respondió nada. 

El rey de Armenia desmontó de su caballo. 

Craso lo imitó, al igual que Casio y varios tribunos. 

Artavasdes, seguido por un pequeño séquito de nobles, empezó a avanzar para encontrarse con el cónsul cara a cara. Craso, junto con Casio y los tribunos, hizo lo propio. Rey y cónsul se detuvieron apenas a tres pasos el uno del otro. 

—Te saludo, cónsul de Roma —dijo el rey de Armenia en griego. 

—Y Roma saluda al rey de Armenia —respondió Craso también en esa lengua. 

No eran momentos para hablar del tiempo, así que Artavasdes fue directo a aquello que lo había llevado a salir al encuentro de las legiones de Craso. 

—Armenia no es enemiga de Roma —empezó el rey. 

—No es por Armenia que he cruzado el Éufrates —respondió Craso con la intención de tranquilizar a su interlocutor. 

—Lo sé —continuó Artavasdes—. Creo que el cónsul de Roma y el rey de Armenia tenemos un enemigo común, los partos, y a ambos, al cónsul y a mí como rey, nos podría agradar de igual manera que estos enemigos comunes... desapareciesen. 

Craso asintió dos veces, lentamente, pero no dijo nada. 

—Traigo una propuesta para el cónsul de Roma —prosiguió el rey de Armenia. 

—Te escucho —dijo Craso. 

Artavasdes miró a sus nobles y éstos afirmaron varias veces con la cabeza. El rey de Armenia se volvió entonces de nuevo hacia el cónsul. 

—Mi propuesta es que unamos nuestras fuerzas. Sugiero que el cónsul de Roma, en lugar de seguir la ruta hacia Mesopotamia para enfrentarse directamente con los partos, cambie la dirección de su ejército. Si el cónsul de Roma conduce sus legiones hacia Armenia ayudará a mi pueblo a defenderse de Orodes, el maldito emperador parto que amenaza con destruir mi reino. He venido hasta aquí con un pequeño séquito, pero puedo disponer en poco tiempo de los seis mil jinetes de mi caballería personal, diez mil jinetes más acorazados y hasta treinta mil infantes que se unirían a los legionarios de Craso y su caballería. Con nuestros dos ejércitos juntos derrotaremos primero a los partos en Armenia y luego el cónsul de Roma, si lo desea, podrá lanzarse con mi apoyo hacia el sur, contra el corazón del reino parto. Este plan no sólo tiene la ventaja de unir nuestros ejércitos, sino que además forzaremos a los partos a luchar en nuestras montañas, un terreno irregular donde su caballería de catafractos se mueve mal y donde, en consecuencia, podrá ser más sencillo acabar con ellos. 

Craso, que había escuchado atentamente la propuesta del rey de Armenia, meditaba sin decir nada. Miró un instante a Casio y a los tribunos que lo acompañaban. Nadie se atrevía a manifestarse en un sentido u otro hasta que el quaestor asintió levemente, lo suficiente para transmitirle al cónsul que la idea del rey de Armenia le parecía buena. 

Craso miró a Artavasdes. 

—El cónsul de Roma ha escuchado al rey de Armenia con interés y respeto —dijo Craso—, pero he de declinar su propuesta. Mi plan es avanzar hacia el corazón de Mesopotamia directamente y asestar un golpe mortal en la yugular de nuestro enemigo lo antes posible. Avanzar por Armenia retrasa la consecución de este objetivo. 

El rey de Armenia miró al cónsul de Roma con los ojos abiertos, sin parpadear, durante un buen rato. No daba crédito a lo que acababa de oír. 

Artavasdes miró entonces al suelo. Sacudió la cabeza. No dijo nada y dio media vuelta sin tan siquiera despedirse. Montó sobre su caballo y azuzó al animal para iniciar un rápido trote que al instante transformó en galope. Todos sus nobles lo siguieron y, en poco tiempo, del rey de Armenia sólo quedó una polvareda que se desvanecía en la difusa línea del horizonte de arena. 





 

159 AÑOS DESPUÉS 

 

Ciudad de Yu-yang 

Frontera norte del Imperio han (China), 

próxima a la Gran Muralla 

Primer año del reinado del emperador An-ti (106 d.C.) 

 

—Sí, muchacho, aún pienso que los puedo ver a todos como si fueran espíritus que nos han acompañado siempre, pero hoy ya estoy cansado. Te he contado cómo empezó todo y te he explicado algo de cómo era Craso, aunque aún he de contarte más cosas sobre él. Pero para un desastre tan absoluto como el que aconteció no basta con un chiang-chün, un líder militar incapaz, torpe y soberbio como era Craso; éste, además, ha de encontrarse con otro chiang-chün que sea totalmente opuesto en carácter, un líder astuto e inteligente. Cuando un encuentro así tiene lugar entre dos líderes militares de condiciones tan opuestas, los campos de batalla se convierten en el lugar perfecto para una masacre. Y Craso encontró a Artavasdes, el rey de Armenia, en primer lugar, y lo menospreció. Infravaloró su ayuda y aún más, no calculó bien su reacción al sentirse despreciado; al rechazarlo lo había ofendido y un poderoso que se siente ultrajado es mal enemigo. Pero además, Craso también menospreciaría a otro líder, a Surena, el chiang-chün de aquella región de An-shi, el jefe de los partos, como los llamaba el propio Craso y los demás romanos. Ése fue un segundo gran error, porque Surena era un hombre especial, un spāhbod, o general en su lengua. 

»Pero mañana seguiremos. Hoy déjame dormir. Trae un poco de arroz, hijo mío, y quema algunos trozos de bambú para alejar a los malos espíritus. 

El hijo salió de la habitación en busca del arroz, pero mientras ajustaba la puerta vio cómo su padre cerraba los ojos. Estaba seguro de que cuando regresara con el cuenco con comida él ya estaría dormido. 

Suspiró. 

Estaba realmente intrigado por la historia que su padre le estaba contando sobre aquel Craso de Da Qin y su ejército que intentaba conquistar An-shi en el extremo occidental del mundo, pero tendría que esperar al día siguiente para saber más. 
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EL FINAL DE UN GLADIADOR 

 

Roma 

107 d.C. 

 

En la arena del Anfiteatro Flavio 

 

—¡Aggggh! —aulló Marcio al caer de espaldas sobre la arena. El otro gladiador, un retiarius joven y agresivo, muy veloz de movimientos, había conseguido forzarlo a retroceder demasiado rápido, de forma que Marcio, ya más lento por sus años, trastabilló con el cadáver de un samnita a quien los esclavos del anfiteatro aún no habían tenido tiempo de retirar. El retiarius no lo dudó y se abalanzó contra el cuerpo de Marcio, esgrimiendo su tridente para acabar con su enemigo. Fue un error. Debería haber echado su red antes y eso habría aprisionado a su oponente, dándole tiempo para herirlo o matarlo luego con el tridente. 

Marcio, caído pero no inmovilizado por red alguna, giró como un tronco por la arena y consiguió evitar el ataque mortal del retiarius; de inmediato se levantó, apoyándose con la espada en el suelo como si fuera un bastón. Su reincorporación al combate hizo que las gradas vibraran de nuevo. 

—¡Senex, Senex, Senex! —bramaba la plebe sin descanso. Ése era ahora su sobrenombre: Senex. Marcio sonrió bajo su pesado casco de mirmillo. Era como si el pueblo, irónicamente, a la vez que parecía animarlo a seguir en la lucha, se esforzara también en recordarle que era un gladiador viejo, senil; de hecho, así se sentía cada vez más. El retiarius se había recuperado también y encaraba de nuevo a Marcio. Éste blandió su espada en el aire cortando el espacio frente a él para que el retiarius se lo pensara dos veces antes de iniciar un nuevo ataque. Siete combates. Seis victorias y una stans missus en la que el público había perdonado la vida a él y a su contrincante. Eso era lo que había conseguido Marcio en los dos últimos años desde que retornara al Anfiteatro Flavio, y no se sentía capaz de resistir mucho más. Había albergado la esperanza de que el emperador se apiadara de él pronto y le concediera la rudis, la espada de madera con la que se obtiene la libertad tras varios combates victoriosos en la arena, pero Trajano, ocupado seguramente con diversos asuntos de mayor relevancia para un César, no había acudido al anfiteatro en bastante tiempo. Marcio miró al palco imperial. Por fin Trajano, sometidos los dacios y resueltos sus asuntos de Estado, había hecho acto de presencia en el palco, pero no parecía prestar demasiada atención a lo que ocurría en la arena, sino que departía con alguno de sus legati. Marcio creyó reconocer a aquel alto oficial con el que hablaba el César, pero no tuvo tiempo para más reflexiones. El retiarius volvía a atacar. Esta vez había clavado el tridente en el suelo y sacudía su red, asida con ambas manos, por encima de su cabeza, amenazando con arrojarla contra él en cualquier momento... 

 

En el palco imperial 

 

Lucio Quieto, sentado junto al César, escuchaba atento las palabras de Trajano. 

—Esta noche va a venir el embajador Shaka de nuevo al palacio, Lucio. Quiero que vengas. 

—Sí, augusto —respondió Lucio Quieto en voz no muy alta pese a los gritos de la plebe. Parecía que el emperador le hablara como si no quisiera que su esposa, que estaba sentada al otro lado, se enterara bien de lo que se traían entre manos. 

—¿Y hay noticias de Arabia? —preguntó Trajano mirando de reojo hacia la arena donde aquel gladiador, Marcio —o Senex, como parecía preferir llamarlo ahora la plebe— seguía luchando por su vida. Un gladiador que había participado en una conjura para intentar asesinarlo a él, al mismísimo Trajano, pero que, al final, en el último momento, cambió de parecer y en lugar de ayudar a los conjurados se rebeló contra ellos, matando a su jefe justo en el momento en que el traidor iba a asestar un golpe mortal por la espalda a Trajano. Éste había querido liberarlo allí mismo, pero el gladiador había matado ya a algunos pretorianos de su guardia antes de cambiar de bando y eso requería una condena que, en su caso, había sido la arena del anfiteatro. Aquel Marcio, no obstante, era ya un guerrero mayor y no estaba claro que fuera a sobrevivir a esa condena mucho tiempo. De hecho, Trajano se sorprendió al encontrarlo aún vivo cuando regresó al palco del Anfiteatro Flavio después de meses sin acudir a los combates en honor a su victoria absoluta sobre los dacios. Lo que parecía cada vez más improbable, sin embargo, era que Marcio fuera a sobrevivir a aquella tarde. El retiarius contra el que luchaba parecía demasiado rápido e inteligente. Sí, estaban ante el fin de un viejo gladiador. Era la última tarde de Senex. De guerrero a guerrero, Trajano podía oler el final de un combatiente como el lobo huele a sus presas desde la distancia. Y le supo mal. En las últimas semanas había imaginado una misión especial para aquel luchador si aún seguía con vida. Perderlo aquella tarde podía obligarlo a alterar sus planes. Y a Trajano no le gustaba cambiar sus propósitos. 

—No, no sabemos aún nada de Arabia, pero estoy seguro de que pronto nos llegarán noticias —respondió Lucio volviendo sobre aquel asunto que los tenía a ambos preocupados y entrando en la mente del César. 

Sus palabras devolvieron a Trajano al mundo del gobierno del Imperio y dejó de mirar hacia la arena. Había mandado a Palma, uno de los senadores y legati de su confianza, a Arabia, con dos legiones y la misión de culminar la anexión de aquella rica región de Oriente. Lucio seguía hablando: 

—Se ha adentrado hacia el sur, hacia el desierto. Avanzaba en dirección a Petra, eso es todo cuanto sabemos por el momento. El rey Rabbel II no ha decidido aún cuándo enfrentarse a él, pero aún es pronto para saber cómo acabará la campaña. El desierto es siempre un lugar peligroso para las legiones. 

—¿Lo dices por lo de Craso? —preguntó Trajano. 

—Por ejemplo —confirmó Quieto—. Aquello fue un desastre absoluto, César. 

—Arabia no es Partia —replicó Trajano al comprobar cómo incluso en hombres de la valía de Quieto seguía perviviendo el temor a las arenas de Oriente por causa del tremendo desastre al que el petulante Craso condujo a siete legiones en tiempos de Julio César. El fantasma de la legión perdida seguía vivo en la mente de muchos en Roma. 

—Aun así... es el desierto —insistió Lucio Quieto. 

Trajano bebió de la copa de vino que sostenía en la mano mientras observaba cómo su esposa, quizá aburrida por el combate que se alargaba en la arena, se levantaba para ir junto a Rupilia y hablar con ella. Adriano y su esposa, Vibia Sabina, no habían acudido aquella tarde al palco imperial. Trajano se dirigió de nuevo a Lucio, una vez más en voz baja para que no le oyera ninguna otra persona, incluida su esposa. 

—Quizá algún día no demasiado lejano tengamos que adentrarnos en esos desiertos que tanto temes. ¿Qué me dices a eso, Lucio? 

Quieto mantuvo la mirada del emperador mientras pensaba su respuesta, que fue otra pregunta: 

—¿Estás considerando de verdad atacar Partia? —En la voz de Quieto había sorpresa y duda y, por qué no decirlo, miedo. Trajano iba a responder, pero en aquel momento se acercó Liviano, el jefe del pretorio, a su espalda. 

—El procurator bibliothecae está a la entrada del palco —dijo el oficial pretoriano—. Dice que el emperador quería verlo. 

—Sí, dile que pase —respondió Trajano y se levantó con la excusa de coger otra copa de vino de una gran mesa donde había frutos secos, queso y copas con el licor de Baco servidas. Las viandas no eran demasiado ostentosas: Trajano no quería exhibiciones de lujo absurdas y menos en público, pero algo de comida y vino siempre estaba disponible. El público también disfrutaba de alimento y bebida si lo deseaba. Lo importante era no hacer alarde de platos refinados de compleja elaboración que claramente indicaran un enorme gasto de dinero por parte de la familia imperial. Trajano observó que la emperatriz miraba a la arena y aprovechó para hacer un gesto a Quieto con la mano y llamarlo junto a él. El legatus norteafricano se levantó, fue a la mesa y cogió la copa de vino que el propio emperador le ofrecía. 

—¿Crees acaso que conquistar Partia es imposible? —le preguntó Trajano—. ¿Tienes miedo a cruzar el Éufrates y sucumbir como le pasó a Craso? ¿Tienes miedo a la legión perdida? 

—El emperador sabe que le seguiré hasta el final del mundo —respondió Lucio con decisión—, pero los legionarios, sin duda, tendrán miedo. 

—¿Incluso si van bajo mi mando? —inquirió Trajano. 

—Me temo que incluso así, incluso aunque vayan bajo el mando del gran Trajano que nunca ha sido derrotado, muchos tendrán miedo, y el miedo... 

—El miedo es un mal soldado —sentenció Trajano interrumpiéndolo. 

En ese momento llegó Suetonio. La plebe aulló. Todos miraron hacia la arena. El retiarius había lanzado su red con bolas de plomo sobre Senex, pero éste había conseguido zafarse y había respondido con un rápido ataque. Su oponente lo había salvado al recuperar la red con la cuerda que llevaba atada a la mano izquierda y tirar de ella con velocidad. El mirmillo había tenido que dar un salto para evitar tropezar con ella y para cuando volvió a encarar a su enemigo, el retiarius ya tenía su tridente en la mano. El combate volvió a su principio, sólo que los dos contendientes estaban más cansados. El sudor los cubría. Sus cuerpos brillaban bajo la luz del sol de la larga tarde romana. Trajano se volvió entonces hacia Suetonio, encargado de las bibliotecas de la ciudad, que acababa de incorporarse al palco. 

—El emperador deseaba verme —dijo el procurator bibliothecae. 

—Así es —respondió el César—. Necesito un secretario. Estoy abrumado por el correo que recibo desde todas las provincias. Necesito a alguien de confianza absoluta que organice las cartas que llegan hasta mí por parte de los gobernadores, alguien que pueda leerlas, resumirme sus contenidos y que luego copie mis respuestas al dictado. 

—En palacio debe de haber muchos libertos cualificados para semejante tarea, César —respondió Suetonio algo confundido. 

Trajano miró su copa vacía antes de responder. 

—He dicho que necesito alguien de absoluta confianza y el palacio imperial no es el sitio donde buscar a una persona así. De los únicos que me fío completamente, además de Quieto y otros tres senadores amigos, son Liviano y Aulo, pero son pretorianos, no escribas. 

Suetonio parpadeó un par de veces. 

—¿Acaso el emperador ha pensado en mí? 

Trajano lo miró detenidamente. 

—En principio sí, pero, dime, Cayo Suetonio Tranquilo: ¿cuántos años tienes? 

—Treinta y siete, augusto. 

—Pareces aún mayor —comentó el César—. No te lo tomes a mal, pero no te veo con la fortaleza suficiente para resistir largos viajes, y la persona que sea mi secretario tendrá que venir conmigo en duras campañas. Busco a alguien capacitado para la tarea, pero joven. Además haces un buen trabajo con las bibliotecas y quiero que te encargues de la apertura de las nuevas del foro que Apolodoro está diseñando. No. Tu sitio es el de procurator bibliothecae, pero me preguntaba si conoces a alguien que pueda interesarme. 

Suetonio asintió varias veces en silencio con la faz muy seria. 

—Puede que sí tenga a alguien —respondió. 

—Envíamelo. Eso es todo. —Levantó la mano derecha. Suetonio se inclinó, se retiró y salió del palco. Trajano cogió otra copa de vino. Sin mirar hacia atrás sabía que Plotina le estaba observando. 

—¿El César no se fía de los que lo atienden en palacio? —inquirió Lucio Quieto. 

—No demasiado —dijo Trajano y echó un pequeño trago; luego miró a Quieto—. Adriano va sobornando a cuantos puede. 

—¿Qué busca? 

—Información. 

—¿Qué información, César? 

—Quiere saber qué estoy planeando. Necesito un secretario de confianza, alguien que no venga del palacio imperial. 

—Quizá una solución —arguyó Quieto— sería enviar lejos a Adriano. 

—A su debido tiempo, Lucio. De momento, recuerda que esta noche tenemos la entrevista con el embajador Shaka en la hora duodécima. Te espero en mi cámara. Es una recepción privada. Nadie tiene que saber nada sobre esto, ¿me entiendes? Sobre todo Adriano. 

—En algún momento tendrá que saberlo, y el Senado y todos. No se puede invadir Partia en secreto. Necesitaremos al menos cien mil legionarios, César. 

—Por supuesto, pero no hay que darse prisa en que lo averigüen. Todo a su tiempo. Ahora me interesa saber cuándo nos llegan noticias de Arabia, de Cornelio Palma y su expedición. El rey nabateo Rabbel II Sóter ha fallecido —reveló Trajano sin dejar de mirar su copa de vino. Podía intuir con el rabillo del ojo la faz de sorpresa de Quieto—. Como ves me llega mucha información, aunque nada de Palma. 

Trajano estaba convencido de que el reino era demasiado débil para oponerse a una anexión total, pero la falta de noticias de Palma en los últimos meses lo tenía intranquilo. 

—Recuerda la reunión con Shaka —insistió. 

—Sí, César —respondió Quieto. Iba a preguntarle al emperador por qué quería invadir Partia, pero éste se alejaba en busca de su asiento presidencial en el gran Anfiteatro Flavio. El norteafricano meditaba: no creía que Trajano quisiera iniciar una guerra tan compleja, por no decir imposible, por simple afán de gloria. Debía de tener otros motivos, pero ¿cuáles? 

De pronto se oyó un gran bramido del público. Trajano y Quieto y todos los presentes en el palco imperial miraron hacia la arena. El mirmillo yacía en el suelo en medio de un enorme charco de sangre, con el tridente del retiarius clavado en su cuerpo. A Trajano no le sorprendió, era una lástima pero era lo más lógico: el retiarius era mucho más joven y rápido que el viejo Marcio. El César echó otro trago. Estaba fastidiado: aquello, sin duda, era el fin de Marcio. Tendría que haber intervenido antes, pero ahora no podía inmiscuirse en las reglas del anfiteatro. Definitivamente debería buscar a otro hombre para la misión especial que tenía en mente. El emperador fijó sus ojos en el fin del mirmillo. Éste intentaba levantarse con el tridente clavado en una pierna, pero no podía. El retiarius se acercaba con el pugio del que disponía para cortar la cuerda de la red en caso de necesidad, pero que ahora pensaba usar para rematar a su oponente, obstinado en no darse por derrotado y negándose a pedir clemencia. Trajano apretaba la copa con fuerza. Si Marcio levantara la mano izquierda pidiendo ayuda, quizá el público se apiadaría de él. El viejo gladiador les había dado buenas tardes de lucha y ya había sido salvado en una stans missus. En ese caso sí que podría intervenir y darle el perdón. Pero esas heridas... el emperador busca con los ojos a Critón, su médico personal. Suele estar por el palco, pero ahora no acierta a encontrarlo. 

Marcio, en la arena, intenta levantarse. 

No puede. 

Está exhausto. 

Sabe que puede pedir clemencia. 

Pero no lo hace. 

Cualquiera lo haría. 

Él no. 





 

4 

 

LA EMPERATRIZ DENG 

 

Loyang, capital del Imperio han (China) 

Segundo año del reinado del emperador An-ti (107 d.C.) 

 

Estaba sentada en un trono elevado. Tenía veintiséis años y era mujer, pero las circunstancias o quizá los designios de ese poderoso Buda del que cada vez se hablaba más en su mundo habían querido que fuera ella la que gobernara sobre casi sesenta millones de seres humanos según el último censo. Era la emperatriz Deng desde que el anterior emperador He la había nombrado, tras condenar a su antecesora en el trono, la intrigante Yin, que la precedió en aquel puesto. El emperador He había fallecido sin descendencia y ella, en calidad de emperatriz viuda, ejercía una regencia compleja mientras crecía el pequeño emperador An-ti, sobrino del emperador He, de apenas trece años. El moribundo He sólo le dio a la joven Deng un consejo en su lecho de muerte: 

—Sólo puedes fiarte de tu familia y de dos personas más. 

—¿Quiénes son esas dos personas? —había preguntado ella en voz baja, hablándole suavemente al oído. 

—Tu tutora, Ban Zao y... 

—¿Y quién más? —insistió ella cada vez más nerviosa. Ban Zao sería una gran compañía y consuelo, pero también era mujer y, en aquel mundo de hombres, la emperatriz Deng sabía que necesitaba el apoyo de algún hombre fuerte en la corte, o de varios; alguna de las tres excelencias o quizá alguno de los nueve ministros. Sabía que podía contar con la ayuda de su hermano, sin embargo, eso no bastaría... El moribundo emperador volvía a hablar. Ella se agachó aún más y pegó su oído a los labios de su esposo. 

—Confía en... Fan Chun —completó al fin el agonizante emperador He en un leve susurro. 

Ella, sentada en el trono imperial, lo recordaba todo con la nitidez de la niña que tiene grabados en su memoria instantes que la impactaron para siempre. 

—Pero si Fan Chun es sólo un yu-shih chung-ch’eng, un asistente personal del ministro de Obras Públicas —dijo ella sin poder evitar que trasluciera su decepción ante aquella supuesta gran revelación. 

El emperador He la miró un instante a los ojos y sonrió mientras pronunciaba sus últimas palabras, con las que le explicaba a su esposa por qué Fan Chun ocupaba ese puesto secundario y no otro de más renombre. Ella se agachó de nuevo para poder oírle. 

—Recuerda lo que siempre te he... explicado... hermosa Deng... —Y el emperador He murió. 

En aquel momento ella no podía recordar aquello a lo que se refirió su esposo, lo que él decía que siempre le había explicado. El emperador He la había instruido con frecuencia en el arte del gobierno, como si intuyera que su enfermedad se lo llevaría pronto y que ella quedaría sola para gobernar un imperio gigantesco. Pero ahora... se sintió casi traicionada: Fan Chun, un asistente de un ministro. Eso era todo de lo que disponía para controlar las intrigas en la corte del Imperio han, con un emperador niño rodeado de consejeros ávidos por poder y dinero, hombres, mujeres y hasta eunucos que parecían olvidar que un imperio podrido en su centro no podría ser capaz de velar por el comercio, la ruta de la seda, las fronteras y, en suma, terminaría sucumbiendo por la ambición desmedida y egoísta de todos. 

Sin embargo, para sorpresa de la atribulada emperatriz Deng, Fan Chun se había mostrado como el más eficaz de los consejeros y desde la oscuridad de esa segunda línea de funcionarios del imperio, la estaba ayudando a mantener el orden. Entre las ideas de Fan Chun y los pensamientos de la sabia Ban Zao, la emperatriz había conseguido apaciguar las fronteras del imperio nombrando a buenos oficiales en los lejanos reinos del norte y el oeste, y había fomentado el interés por la educación entre los miembros de la corte, aunque ahí aún quedaba mucho por hacer. Estaba preparando también una nueva ley sobre los juicios con el fin de corregir los cambios recientes, que habían hecho de cada juicio un tormento para los campesinos, quienes se veían obligados a declarar en cualquier momento, desatendiendo las tareas de cultivo, lo que conducía al desastre agrícola en muchas regiones. Lo ideal sería concentrar los juicios en alguna fecha que interfiriera lo mínimo posible con las tareas del campo. Era un asunto serio a estudiar. 

—Todo a su tiempo —dijo ella en un suspiro a sus consejeros. Lo de los juicios iba a ser el siguiente punto de las audiencias de aquella jornada, pero antes de iniciar las entrevistas con las tres excelencias y los nueve ministros había requerido la presencia de Fan Chun. Quería hablar con él a solas. 

Las puertas de la cámara de audiencias se abrieron y el misterioso asistente del ministro de Obras Públicas apareció con su enjuta figura, caminando despacio y humildemente, siempre mirando al suelo. Ella sabía que Fan Chun anhelaba más que nada convertirse en un eremita, uno de esos filósofos taoístas que buscaban en el retiro la paz y su equilibrio con la naturaleza y el mundo. La emperatriz intuía que era esencialmente por puro afecto al fallecido emperador He que él seguía allí ayudándola. Por supuesto, no podría irse sin su permiso, pero ella lo habría dejado marchar si hubiera sentido que sus consejos carecían de ese intento genuino de contribuir a mejorar el gobierno del imperio. 

—Me han dicho que la emperatriz deseaba verme —dijo Fan Chun inclinándose ante ella. 

—Te han informado bien —respondió la mujer con voz serena y dulce. 

—Siempre es un honor que la emperatriz piense en mí como en alguien que puede ayudar con algún consejo —añadió él alzando levemente la mirada. Había percibido que la emperatriz le permitía ciertas libertades y él las aprovechaba, no por vanidad, sino porque la experiencia le había enseñado que en la mirada de un ser humano estaban las respuestas a todas nuestras preguntas. 

—Hemos trabajado sobre la defensa de las fronteras y sobre el asunto de mi seguridad en palacio; tenemos pendiente mejorar la educación en la corte y el espinoso tema de los juicios. Pero hay algo que siempre me ha intrigado de lo que me gustaría tener conocimiento adecuado, aunque antes de preguntarte dime si mis apreciaciones son correctas, en tu opinión. 

Fan Chun se inclinó un par de veces, se incorporó un poco y empezó a hablar. 

—Los temibles hsiung-nu están contenidos en la muralla al norte del imperio, pero preveo problemas en la ruta hacia las regiones occidentales. Intuyo que pronto tendremos que armar de nuevo algún ejército contra los Yuegzhi, pero quizá no sea algo aún extremadamente urgente. He oído que hay agitación en el tercer imperio, más allá de los Yuegzhi, en el territorio An-shi7 y eso siempre termina afectándonos de un modo u otro. En cuanto a la seguridad en palacio he hecho traer grandes guerreros de los puestos de frontera, todos hombres valientes y jóvenes que no están contaminados por las ambiciones ni de sus excelencias ni de los ministros. Serán una guardia leal para la emperatriz. Sobre los asuntos de la educación y los juicios, como bien se ha dicho, los tenemos pendientes, pero todo ha de hacerse poco a poco. Creo que la emperatriz está llevando las tremendas tareas de gobierno de este gran imperio con un temple propio del acero de la mejor espada. Y con pulso firme. 

—Bien, Fan Chun, me alegra que me contemples con ese optimismo. Hay, no obstante, algo que me perturba hace tiempo. 

El asistente la miró de nuevo un instante con ojos inquietos. 

—Kan Ying —dijo al fin la emperatriz. 

El consejero miró entonces a su alrededor. No había nadie en la sala. La emperatriz, siempre prudente, había tenido la prevención de ordenar que todos los soldados salieran. Algo que él mismo le había aconsejado hacer a la emperatriz sólo en su presencia o en la de la tutora Ban Zao, nunca si estaban presentes otras personas, por muy de fiar que éstas pudieran parecer. 

—Kan Ying —insistió la líder del Imperio han ante el largo silencio de su consejero. 

—No sé exactamente... —empezó Fan Chun, pero la emperatriz lo interrumpió con brusquedad y cierta irritación. 

—Me refiero al viaje secreto de Kan Ying —precisó ella para que no hubiera margen de duda alguna—. El emperador He me tenía como confidente en todos los asuntos y en todos los secretos. Sé que hay un hombre a quien se le ordenó viajar más allá de las regiones occidentales bajo nuestro poder, adentrarse en los territorios controlados por los Yuegzhi, seguir avanzando hasta alcanzar y cruzar el Imperio an-shi y no detenerse hasta llegar al mismísimo Da-Qin. Todo eso lo sé. Y me consta que el viaje se hizo, pero el emperador estaba ya bastante enfermo para cuando Kan Ying regresó. Hubo una audiencia con él, en secreto, pero el emperador ya no me comentó más. Estaba más preocupado por su pronto fallecimiento y por mi seguridad que por hablarme de esos antiguos proyectos suyos. Tú mismo, sin embargo, hace un momento has dicho que lo que pase en territorios lejanos al final termina afectándonos, y llevo pensando hace tiempo que quizá, como emperatriz viuda de los Han, sea mi deber conocer bien todo lo que se sabe de esos imperios distantes pero poderosos. Quizá en alguno de ellos esté el enemigo que pueda causarnos daño o el amigo que pueda ayudarnos en tiempos de zozobra. 

Fan Chun asintió varias veces durante el discurso de su señora. 

—Sí, sin duda, la emperatriz está en lo cierto. Ningún conocimiento sobre otros imperios es desdeñable. 

Un nuevo silencio. 

—¿Y bien? —preguntó su majestad imperial—. ¿Existió tal viaje? ¿Es ese tal Kan Ying de carne y hueso o acaso el emperador He me contaba mentiras, historias fabulosas para impresionarme? 

—No, el emperador He no mentía nunca. Tal viaje, parece ser, tuvo lugar y, desde luego, tal hombre existe. Se celebró una audiencia privada con el emperador en la que nadie más estuvo presente. El emperador, en efecto, estaba ya muy enfermo y tampoco yo tuve oportunidad de departir con él sobre este asunto. 

—¿Y sabes dónde está Kan Ying ahora? ¿Puedes encontrar a ese hombre? 

Fan Chun se inclinó una vez más mientras respondía. 

—Mi misión en esta vida ha sido servir al emperador He primero y ahora a la emperatriz Deng. Encontraré a Kan Ying y lo traeré ante la emperatriz. Será muy interesante, sin duda alguna, saber qué vio en Da-Qin. 
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