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	À mon p’tit loup,

	mon Lulu.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	Le livre est ouvert, mais pas la peine d’insister. J’ai piqué du nez. Ça marche pas. Pourtant, c’est pas du Dostoïevski ni du Proust dans mes mains. Un simple manga : Perfect World. Une prose sans prise de tête, sauf que ma tête est déjà bien prise. J’ai dû tenir trois pages avant le piqué de nez. En ce moment, impossible de finir un bouquin de toute façon. Même les romans jeunesse, même les shorts stories me semblent toutes hurluberlues, aucun des bouquins de ma haute pile sur la table de chevet n’arrive à m’accrocher. Je caresse la couverture du livre, c’est mon rituel bizarre avant extinction des feux. La sensation me réconforte sans trop que je sache pourquoi.

	Sur l’horloge digitale de la radio, cette insolente qui va nous réveiller demain au son des infos. Qu’est-ce que j’y peux moi, ma bonne dame ? Il est 11 h 9. Pas la peine d’insister. Je vire mes lunettes, me fous le plaid sur le dos (parce que je supporte plus la couette) et je me calfeutre bien comme il faut, cocon de coton sur mon corps empyjamaté. Empyjamaté : mot inconnu du dictionnaire, inventé par Alfonso Baptiste (moi), auteur mal inspiré d’un soir de mars.

	Trêve de fumisterie, je laisse la lumière pour Lucien quand il viendra se coucher. Ce soir, il rentre tard après sa répétition. Un bout de temps que je suis pas allé au studio. C’est bientôt la première.

	Mon Petit Lion va sans doute me glisser un petit « bonne nuit » en rentrant, mais vu la fatigue, je serai écroulé d’ici là. Alors, dans l’espace de ma tête, à l’intérieur très fort, je lui souhaite déjà une « bonne nuit » qui s’envole dans la brume, oiseau invisible. Ça cafouille. Mes paupières se ferment. Dodo.

	 

	Petite pensée abrupte avant les songes :

	Comment je me sors de ce merdier ?

	 

	Interlude part I

	 

	Un rouleau à peinture noir dans une grande pièce blanche qui goutte et goutte sur le sol blanc, créant un gouffre qui s’étend, un étang de nuit béant. On dirait un truc crevé, un animal à l’agonie dans la main aux veines-araignées qui tient fermement le manche du lourd rouleau à peinture. Boum, écrase le rouleau sur le mur nu, éclabousse et tache noire. L’homme à qui appartiennent la main-araignée et les biceps endoloris se retrouve englué dans le goudron de cette peinture. Tout à coup, le rouleau se cogne contre le cadre d’une porte grise et écaillée. Un espace à visiter, mais faut forcer l’entrée. L’homme avec sa main-araignée lâche le rouleau et se met, de l’ongle, à gratter les écailles. Gratte, scratch. Gratte. L’ongle est rouge, frotte fort la porte avec frénésie et apparaît le reflet d’un miroir. Et dans ce miroir, image étrange, il voit sa silhouette engluée de liquide noir pétrole, sa gueule de reflet qui croque dans un hamburger de la taille d’un poulet et qui mâche et qui mâchonne et qui mastique. Le ruminant tend un papier de sa main-araignée. Une note de lui pour lui qui transperce le miroir, petite missive entre-soi plié.

	« Tu meurs à petit feu. Seul et malheureux. Tu meurs dégueu. »

	Et il regarde la silhouette qui bave, qui crache et s’étouffe en articulant derrière la bouffe qui lui sort de la bouche pleine, trop remplie de dégueulis. Le reflet, ricanant, répète :

	
	— Tu meurs à petit feu, dégueu. Sale et morveux.



	De son côté du miroir, l’homme à la main-araignée hurle, ses mains poilues s’agitent. Sur le dos de ses mains, ce signe rouge. Ce symbole de mort, crâne mauvais. Ses ongles se défont. Un par un, il les arrache et découvre la chair sans douleur. Colle ne colle plus. La glu ne glue plus. I’m just a collection of me. Une coquille. Piece by piece by piece. 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Un trou dans la tête

	(et des courants d’air)

	 

	 

	 

	0 h 7

	 

	« Personne n’a dit que ce serait facile. »

	 

	J’ai vu cette citation sur les réseaux pendant mon heure de pause salade. Mon pouce a freiné, la phrase s’est frayé un chemin quelque part dans le sable mouvant de mes entrailles. Une sorte de résonance dans les tuyaux. Ok. Pas facile veut pas dire impossible, mais quand même, touché le fond de l’aquarium quand ma psy dit d’arrêter de me plaindre. C’est quand même la meilleure celle-là, si on peut plus se plaindre chez sa psy. C’est pas le lieu le plus pertinent pour râler, non ? Ça veut dire que j’râle trop ? Si j’râle, c’est que ça va pas. Et parler de ce qui va pas, c’est ce qu’il faut faire chez sa psy, non ?

	 

	Je devrais reprendre Perfect World. Avec un peu de chance, je réussirai à me concentrer sur le bouquin. Ou je me lève et je fais une partie de Candy crush ou de Tetris ? Dors, Alf. Dors. Les écrans, c’est pas bon.

	 

	Je ferais bien de me rendormir si je veux pas avoir l’air d’un vieux coucou au réveil. Déjà, les collègues me trouvent chelou… Gaston m’appelle Alfonso pas Jojo. Ok. Quoi que tu fasses, on te juge. Tu réussis, on te juge. Tu loupes, on te juge. Tu essayes, on te juge. Alors, je vais faire comme je peux.

	 

	Eugénie s’énerve beaucoup, je trouve. Elle gueule à la sauce « C’est pour aujourd’hui ou c’est pour demain ? » ou « Exécute ou je t’exécute ». Le pire, c’est que moi, je fais attention. Les autres, ils s’en foutent. Gaston, il s’en fout plus encore.

	
	— Ce sont juste des collègues, laisse tomber, me dit Lucien à chaque fois que je lui en parle.



	 

	C’est pas important. C’est quoi l’important d’abord ? Faut toujours que tu te demandes c’est quoi l’important. Pour moi, c’est Lucien. Ok, faire bien mon job pour être un peu satisfait en fin de journée en me regardant dans la glace, être fier.

	Putain de cerveau, lâche-moi la grappe. On s’en fout. C’est dingue que tu me lâches pas ! Je vais griller des neurones à surchauffer comme ça.

	 

	Bonbon noir. Écrire la nuit est un bonbon noir. Ça ferait un bon titre ?

	 

	Interlude part II

	 

	Le rouleau de peinture se met à vibrer. Il tremble dans la main-araignée, comme pris d’épilepsie soudaine. Il prend vie, se décroche, roule jusqu’au miroir, peint le miroir sur la porte en noir et dans le noir, un passage. L’entrée est enfin là, le reflet n’est plus. La main-araignée lève une lanterne pour éclairer et sonder le tunnel sombre dans la roche et dans les cailloux. C’est le temple des ombres. Il passe une jambe dans le passage. Il entend le chien qui aboie. Un chien ou un loup ? Il observe le débarquement d’ombres qui dansent sans faire de bruit, sur la pointe des pieds. Ce sont des hommes-silhouettes, des bonhommes creux qui sautent, bondissent les uns sur les autres. Celui-là est poursuivi par un UFO, un autre porte un dauphin sur son dos, un autre a des ailes sous les bras, celui-là, une tête de serpent, celui-ci, une tête de loup. Dans la caverne de cailloux, sous la voûte immense, ils jonglent. Et cette armada d’hommes-silhouettes, ensemble, forme une pyramide. Un labyrinthe d’hommes-silhouettes creux. Et le plus en haut du sommet crie :

	
	— Tiens, tes lunettes.



	Et il balance les binocles en rondelles de tomate qui atterrissent dans un nid de salade verte.

	
	— Regarde un peu le monde.



	Et en écho, les cinq cents ou cinq mille qui se pyramident devant lui reprennent la phrase en claquant des doigts et des étincelles sortent des clics que font leurs doigts.

	
	— Regarde un peu le monde. Regarde un peu le monde.



	Et une éponge passe par là et efface les hommes-silhouettes en laissant le tableau barbouillé d’un nuage de craie.

	 

	I’m just a collection of me. A connexion of me. Une coquille.

	 

	Lucien est couché à côté, ses fesses contre les miennes. Il respire fort. Il est rentré et j’ai pas entendu la porte. Ça sent le gel douche au pamplemousse. Pas entendu couler l’eau. Mon Lucien Lionel. Mon Petit Lion danseur. Je garde les yeux fermés, mais je vais pas me rendormir.

	Peut-être que si ? Dans un micro-sommeil de la taille d’une puce… peut-être de la taille d’une puce-mouton… peut-être de la taille d’une puce qui gonfle, qui gonfle pour se faire plus gros que le bœuf ?

	Là, c’est moi qui gonfle. Tu m’étonnes qu’on me trouve chiant.

	 

	Si Lucien découvre que j’ai publié mon texte dans une revue, il va péter les plombs de la plomberie. On dit que dans un couple, faut tout se dire. Sauf qu’il y a des limites. Quand je lui fais lire, chaque fois, il dit « C’est cool » ou « Pas mal » ou « Super, Choupinou ».

	 

	Donc, il a rien à dire d’autre ?

	 

	C’est pas intéressant les trucs que j’écris ?

	J’ai quand même publié une dizaine de nouvelles. Comment lui dire ? Il va encore m’envoyer du « C’est super, Choupinou. On mange quoi, ce soir, mon lapin ? » Là, je crois que je le tue. Je le fais rôtir au tofu fumé. Toi, t’en as rien à cirer, mais y en a d’autres que ma littérature intéresse.

	 

	Ok. En tout cas, ça m’a pas rapporté tripette, l’affaire. Rien d’ailleurs, puisque c’est dans des revues gratis. Loin de la gloire qu’on imagine, des standards des grands écrivains qui sortent de la cuisse de Jupiter et qui flambent sur les plateaux de télé et à la radio, qui chantent des prouesses comme des coucous insupportables.

	 

	Non. Moi, j’indiffère le monde. Ma posture, c’est célèbre

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Je reviens, les gars.



	
	
	
	— Dans tes dents, Eugénie, qu’il dit la bouche pleine de viande dans le restaurant végétarien.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Chope-la, Félix.



	
	
	— T’es cap ?



	
	
	— La prochaine fois, c’est ton tour Aim ! T’as intérêt.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Tu vas nous lâcher avec tes ordres à la con, il a gueulé à Eugénie. On sait ce qu’on a à faire. Aimé et Félix et Alf aussi, ils ont beaucoup de boulot. Tu veux quoi ? Ils sont pas corvéables à ta merci.



	
	
	
	— Quoi ? qu’il a braillé. Faut savoir s’amuser parfois. Ça met un peu d’ambiance. Lâche-nous un peu les baskets, Eugénie. Putain. Entre pas Jojo et toi, c’est vraiment pas la fête tous les jours.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Qu’est-ce que tu fais ici ?

	— C’est interdit aux nuggets, pas aux patates.

	— Tu crois aller où comme ça ? Tu veux finir en pommes frites ?

	— Non.

	— Tu veux qu’on te fasse la peau ? Je peux appeler les épluchures.

	— J’ai pas peur des épluchures. Je suis plus fort que les épluchures.

	— Ok.



	
	
	— Laissez-moi passer ! C’est là que je vais.



	
	
	— Tu arriveras jamais à passer, pauvre Patate.

	— Je suis peut-être une patate, mais je suis pas une pauvre patate.



	
	
	
	— Non, je ne suis pas n’importe quelle patate.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	cover.jpeg
GILLES ALLIAUME

Bonbon






images/image.png





