
  
    [image: Cubierta]
  



  
    [image: Portada]
  


  
    

      A la memoria de Adolfo Pedernera: crack y díscolo, maestro y compañero, artista y proletario

    

  


  
    Prólogo


    Un bombo en París, en la Sala Pleyel, que alguna vez fue escenario de conciertos sinfónicos. El Tula tiene dos parches para batir. Uno con Maradona y Messi entre los escudos de Argentina y de su Rosario Central. El otro con el Perón que cumple, con uniforme de Mi General, y la Evita que dignifica. Con los símbolos de la CGT y las 62 Organizaciones. Y la palabra Lealtad, en alusión al Primer Trabajador. Recibe el The Best como representante de la mejor hinchada del Mundial y lo festeja con una canción histórica: “Vamos, vamos, Argentina…”, mientras el presidente de la FIFA, Gianni Infantino, sigue el ritmo con palmas y sonrisa.


    En realidad fue “muchaaachoos” lo que identificó a los argentinos en el Mundial. Con una letra que ya de movida cruza el elemento nacional, “en Argentina nací”; el futbolero, “tierra de Diego y Lionel”, y el anticolonial, “de los pibes de Malvinas que jamás olvidaré”. Esa alquimia de fútbol y política internacional generó, entre otras cosas, la inesperada hinchada argentina en Bangladesh.


    “Muchachos, ahora nos volvimos a ilusionar” tuvo su proceso de creación por aproximaciones sucesivas propias de la cultura futbolera de estos pagos. Un hincha de Racing cambió la letra que se canta en el Cilindro, con eje en la cargada a Independiente por el descenso, por una versión propia de la selección. Siempre sobre la base de la festiva canción de La Mosca de principios de siglo “Muchachos, esta noche me emborracho”, tema con guiño al tango de Enrique Santos Discépolo, interpretado por Carlos Gardel, “Esta noche me emborracho”.


    Otra “muchachos” tuvo un amasado de muchos más años, pero con un mecanismo parecido: “Los muchachos peronistas”. Hasta llegar a la versión grabada por Hugo del Carril, tuvo una escala sindical previa: “Los gráficos peronistas / todos juntos triunfaremos / y al mismo tiempo daremos / un hurra de corazón, / viva Perón, viva Perón”. El origen de la melodía es la marcha de Barracas Juniors, un club de barrio.


    Muchachos, una de las esquinas de encuentro entre fútbol y peronismo. Dos parches en un mismo bombo.


    La hinchada The Best en su himno nombra a Diego y Lionel. Rodolfo De Paoli, en sus relatos en el Mundial, dialogaba con la canción, pero iba más allá. “En la tierra de Messi, de Maradona, de Kempes, de Di Stéfano”. Agregaba al goleador y figura de la primera en el Mundial 78. Y a otro argentino considerado, junto a Diego, Lionel, Pelé y Cruyff, uno de los cinco mejores jugadores de todos los tiempos.


    Alfredo Di Stéfano fue figura y goleador de la selección campeona del Sudamericano del 47 en Ecuador, donde reemplazó al lesionado Pontoni. Ese título fue el tercero consecutivo de Argentina tras ganar en el 45 en Chile y en el 46 de locales. Se acercaba el primer Mundial de la posguerra en Brasil. La Saeta Rubia se destacaba en una generación de la considerada edad dorada del fútbol argentino.


    Ya por entonces la selección tenía su historia, su identidad. Dos subcampeonatos, en ambos casos detrás de Uruguay. Un segundo puesto en el Mundial del 30 en Montevideo, y medalla de plata en 1928 en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam.


    En plena fiesta del primer peronismo, Alfredo fue actor principal de la película Con los mismos colores. Así como Messi hizo su paso de comedia por streaming, junto al Papu Gómez y bajo la batuta del Kun Agüero, y Maradona cantaba “El sueño del pibe” en el programa de Antonio Gasalla o se vestía de Minguito en un sketch con el periodista de La voz del rioba, Di Stéfano incursionó en el cine de masas. En una película musicalizada por Astor Piazzolla.


    Lo acompañaba Mario Boyé, al que la hinchada de Boca le cantaba: “Yo te daré / te daré, niña hermosa / te daré una cosa / una cosa que empieza con B / Boyé”. Un 17 de octubre de 1945, en Plaza de Mayo, esa misma música servía, con una letra parecida, para cantar por Perón. El tercer protagonista era Tucho Méndez, O Terror do Brasil: el que en el 45 en Santiago hizo los dos goles del 2 a 0 a y en el 46 en cancha de River los tres goles del 3 a 1. Previo al Caniggia del 90 en Italia y al Di María del Maracaná.


    Tres chicos hacen de Alfredo, Mario y Tucho, compañeros en los potreros en el equipo Encontronazo. Además de la pasión por el fútbol comparten la atracción por una chica del barrio, una rubia que toca el piano. Se van a probar a un equipo grande en el que les avisan que tienen que jugar “profesionalmente”, sin gambetear. Mario no hace caso y lo descartan, Alfredo y Tucho quedan. Pero Moscato, un exjugador que debió dejar la carrera por lesionarse la rodilla, lo lleva a Boca.


    En la segunda parte de la película los jugadores entran en escena y actúan de sí mismos. De figuras en los grandes de la primera del fútbol argentino. Alfredo está en River, Mario en Boca y Tucho en Racing.


    Ni el hecho de ser rivales en la cancha ni la disputa por el amor del personaje interpretado por la actriz Nelly Darén rompen con el clima de armonía social al que aspiraba ese peronismo de la Comunidad Organizada. Alfredo, beso incluido, se queda con la chica de la película; Tucho, con la prima de la protagonista principal, y Mario, con la hermana de Alfredo.


    Tampoco se quiebra la relación cuando, en un River-Boca, Alfredo choca con Mario y se lesiona la rodilla. El personaje de Di Stéfano jamás se enoja con su amigo, entiende que fue un accidente, pero Mario de la tristeza se va a México, lugar al que años antes había ido el crack José Manuel Moreno, de La Máquina.


    La ciencia hace que Di Stéfano se recupere bien, a diferencia de Moscato, y los tres amigos de Encontronazo se vuelven a juntar en la selección. Por radio se escucha el triunfo 3 a 1 en un partido en el exterior. Final feliz.


    Pero cuando en agosto del 49 se estrena la película, Di Stéfano y Boyé estaban fuera del país. Alfredo ya era jugador de Millonarios, el de Bogotá, no el de Núñez. Y Mario había dejado a los xeneizes de acá para ir a Genoa, a jugar para los xeneizes de Italia. En el bombo del Tula el fútbol y el peronismo conviven armoniosamente. En la historia, a fines de la década del 40 se abrió una crisis entre estas dos pasiones populares. Como resultado de ese desencuentro la selección argentina se ausentó de los mundiales del 50 en Brasil y del 54 en Suiza. El Encontronazo de Con los mismos colores remitía a unión, a una fusión del fútbol con el barrio, con los colores patrios. El del fútbol, con el primer peronismo, a su otra acepción, la de choque.

  


  
    1. Artistas y proletarios


    El lugar central que ocupaba el fútbol en la sociedad del primer peronismo es lo que convirtió a Alfredo Di Stéfano, Mario Boyé y Norberto Méndez en artistas, bajo la dirección de Carlos Torres Ríos, hermano del cineasta Leopoldo. La producción, a través de Cinematográfica Argentina General Belgrano, fundada en aquel 1949, también estuvo a cargo de hermanos: Enrique, Nicolás y Luis Carreras.


    El guion fue de Borocotó, seudónimo del uruguayo Ricardo Lorenzo, pluma estrella en El Gráfico. En una nota en la revista enumeraba anécdotas de la filmación de Con los mismos colores. Contaba que Mario Boyé le aclaraba que no quería dar besos porque estaba a punto de casarse. Que Tucho Méndez le ponía los puntos cuando le querían alisar el doble jopo. “¿No ves que si me sacan el jopo no soy Tucho Méndez?”, se plantaba y se salía con la suya pese a la queja del cameraman, quien argumentaba: “No lo puedo tomar desde abajo porque se le alarga la cabeza”.


    El papel de galán que le tocó en suerte a Di Stéfano no le dejaba margen para evitar besarse con la protagonista, Nelly Darén. “Que sea liviano que estoy de novio”, reclamaba.


    Los cracks además incursionaban en la publicidad. Mario Boyé recomendaba UNVER, “el encendedor de post-guerra”, a página entera. De puño y letra argumentaba: “No solo por su magnífica presentación sino por su infalible funcionamiento: el cambio automático de la piedra, la mecha regulada. Francamente es único…” era el remate para propagandizar el producto.


    Si Boyé vendía encendedores; la Saeta Rubia, cigarrillos: “Di Stéfano juega con más ganas porque fuma CARAVANAS, los rubios de 20 centavos”.


    Tucho Méndez, en cambio, era la cara de otro tipo de producto: el extracto de maíz Kero, “rico en dextrosa”. La publicidad se apoyaba en el dinamismo del jugador. “Alma y nervio de su equipo, Norberto Méndez se distingue por su indomable pujanza y su intensa movilidad en la cancha. Méndez, como todo deportista, necesita alimentos de rápida asimilación y fácil digestión”.


    Ya en 1947 Adolfo Pedernera, otro crack de la época, defendía su condición de artista sin tener necesidad de convertirse en actor de cine. En su sola condición de jugador de fútbol. Lo hizo en una nota a Clarín en el marco de su pase a Atlanta por una cifra récord para ese entonces en el fútbol argentino: 140.000 pesos.


    “Quiero hacer valer mi condición de estrella, pues es preciso valorar la oportunidad que es para nosotros el profesionalismo. Hacernos valer, desgraciadamente, nos significa ser calificados de díscolos: el artista es quien más cerca está de la calumnia. Yo la he sufrido, créame, me considero artista en una acepción general. Y más aún me sé un proletario”.


    Pedernera no quería dejar dudas: “Soy estrella, sí, sería tonto negarlo. Antes que falsa modestia es preferible ser sinceros para con nosotros mismos”.


    El pase generaba dos polémicas simultáneas: la de la cifra que se pagaba y la decisión del jugador de dejar River tras once años para ir a un club chico. “Voy a Atlanta, donde acaso nunca soñé pasar durante mi trayectoria deportiva, en disposición de ratificar mi condición de estrella del fútbol”, insistía. La estrella. El artista y proletario. Millonario y bohemio.


    Los 140.000 pesos que se pagaron por Pedernera se alejaban mucho de los 10.000 que River desembolsó por Carlos Peucelle, de Sportivo Buenos Aires, en 1931 con lo que el club se ganó el apodo de Millonarios. Una vez retirado como futbolista, en la década del 40 Peucelle entrenó a los juveniles de River. Muchos lo consideran el verdadero fundador del mítico equipo conocido como La Máquina, por sobre el propio entrenador Renato Cesarini. Cuando se lo preguntaban, lo negaba y atribuía los méritos a doña Rosa: la mamá de Adolfo Pedernera. Para Peucelle, Pedernera era el más importante de una formación histórica que aún hoy se recuerda junto a Muñoz, Moreno, Labruna y Loustau. Y cuya fama pegó un salto internacional cuando Pep Guardiola citó a Pedernera como el primer falso nueve, o nueve que se tira atrás, para explicar que poner a Messi en esa posición no fue invento suyo.


    Cuando Pedernera pasó a Atlanta, su reemplazante fue Alfredo Di Stéfano, que un año antes se había ido a préstamo a Huracán; las crónicas de la época destacaban que tenía “movimientos a lo River”, es decir, a lo Pedernera.


    El artista Pedernera solía festejar sus goles en River con un saludo hacia donde disfrutaba del partido su amigo el bandoneonista Aníbal Troilo. Pichuco, siempre presente los domingos a la tarde en el Monumental.


    Pedernera defendió el derecho de los cracks del fútbol a ser transferidos por valores por los que en la época más de uno se escandalizaba. Había sido noticia cuando San Lorenzo le pagó 100.000 pesos a Newell’s por René Pontoni. O cuando los jugadores de Rosario Central Rubén Bravo y Héctor Ricardo pasaron juntos a Racing por 170.000 pesos.


    En su definición dialéctica de ‘futbolista’ como artista y proletario, Pedernera resaltaba la importancia del profesionalismo. Esto lo hacía dieciséis años después de una huelga de jugadores, que en Argentina fueron los protagonistas de la historia del profesionalismo.


    En 1931 los jugadores iniciaron un conflicto en busca de la libertad de contratación. También en sus reclamos estaba cobrar un salario, ser trabajadores. Sin embargo, esta última consigna sobre todo era imposible bajo el amateurismo, incluso en su última versión, conocida como “marrón” porque había plata, pero por debajo de la mesa. Habían formado una asociación mutualista con Hugo Roque Settis de Huracán como secretario general y el objetivo central era poder elegir al final de la temporada en qué club jugar la siguiente: la libertad de trabajo. Un pacto entre dirigentes, la “ley candado”, se lo impedía. Por el reclamo, los dirigentes expulsaron de la Asociación Amateur a Mario Evaristo, Carricaberry, Marassi, Figueroa, Giúdice, Bartolucci, Zurdo y Corvetto, lo que desató la huelga del 12 de abril. Los futbolistas decidieron dirigirse a la Casa Rosada a acercarle sus reclamos al presidente de la Nación, el general José Félix Uriburu, que había derrocado al radical Hipólito Yrigoyen. Esa dictadura, que contestaba a los paros con cárcel y torturas, tomó un camino distinto con los jugadores. Uriburu derivó el tema al intendente de Buenos Aires, José Guerrico, quien entendió que el espectáculo del fútbol era una buena manera de darle una pátina popular a un gobierno represor.


    El reclamo de los jugadores fue el escenario que animó a algunos clubes a tomar la decisión de profesionalizar el fútbol. Boca, River, Independiente, Racing, San Lorenzo, Huracán, Estudiantes de La Plata, Gimnasia, Vélez, Ferro, Argentinos, Lanús, Platense, Chacarita, Atlanta, Quilmes, Tigre y Talleres de Remedios de Escalada arman una liga nueva, que empieza ese mismo 1931.


    El máximo goleador de la era amateur, la Chancha Manuel Seoane, ídolo de Independiente, no representó a Argentina ni en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam de 1928 ni en el primer Mundial celebrado en Montevideo en 1930: los dirigentes no le habían garantizado la manutención de su familia mientras él estaba en el exterior. El profesionalismo que nacía acababa con una concepción elitista del deporte, hasta entonces solo permitido para los que tenían tiempo libre porque vivían del trabajo de los demás.


    LA FUNDACIÓN DE FUTBOLISTAS ARGENTINOS AGREMIADOS EN EL SURGIMIENTO DEL PERONISMO


    En 1944 los jugadores toman la decisión de fundar ya no solo una mutual sino un sindicato: Futbolistas Argentinos Agremiados. Su propia historia de lucha con el hito de 1931 se mezclaba con un clima general entre los trabajadores a partir de la gestión del coronel Juan Domingo Perón —en el gobierno que había asumido después del golpe militar un año antes— desde la Dirección Nacional del Trabajo, que al poco tiempo fue reconvertida y jerarquizada en Secretaría de Trabajo y Previsión. El otorgamiento de reivindicaciones históricas de los trabajadores, como vacaciones pagas, aguinaldo, jubilación; la promoción de medidas como el Estatuto del Peón Rural, y el impulso desde el Estado a la sindicalización masiva fue el contexto en el cual los jugadores decidieron dar el paso adelante.


    Un 2 de noviembre de 1944 se concretó la fundación con la elección de la primera comisión directiva presidida por el arquero de Independiente Fernando Bello, con Adolfo Pedernera de River como vicepresidente, Carlos Rodríguez de Lara de Gimnasia como secretario, Rodolfo Danza de Ferro como prosecretario, Eduardo Crespi de San Lorenzo como tesorero e Italo Emmanuelle de Chacarita como protesorero. Los vocales fueron Alberto Lorenzo de El Porvenir, Luis María Rongo de Platense, Jorge Tamargo de Quilmes, Francisco Rodríguez de Atlanta y Antonio Rodríguez de Lanús. La sede elegida fue el salón del diario Crítica. Emilio Baldonedo, uno de los mencionados en la letra del tango “El sueño del pibe”, fue designado para redactar, junto con los integrantes de la comisión directiva, los estatutos de la flamante organización.


    Dos meses antes se había puesto en marcha todo el mecanismo legal con la elección de una junta. Trece años después de la huelga del 31 uno de los puntos centrales seguía siendo la libertad de trabajo, ya que los dirigentes podían unilateralmente prorrogar los contratos de los jugadores año tras años hasta cinco veces consecutivas. Los pliegos de reclamos tenían en cuenta todas las situaciones: desde garantizar un sueldo mínimo para la masa de jugadores que no eran estrellas, incluyendo a los de segunda división, hasta rechazar los topes salariales a los cracks. Tampoco faltaban puentes con el resto de los trabajadores, como el planteo de jornada laboral de ocho horas divididas en “ejercicios de fútbol y enseñanza adecuada”. Pero lo que englobaba a cada uno de los puntos que se levantaba y daba unidad al movimiento era la oficialización del sindicato.


    Un mes después de la fundación de Agremiados, en diciembre del 44, Perón daba un discurso en la Secretaría de Trabajo y Previsión ante doscientos mil obreros. Su relación con los trabajadores lo ponía en el centro de la escena política.


    Si bien el fútbol crecía sin parar como espectáculo y los valores de los pases superaban año a año las cifras que se pagaban, la media de los jugadores no tenía grandes privilegios. Una anécdota de Borocotó en El Gráfico ejemplifica: “Los muchachos de Boca salieron de una sesión de entrenamiento y algunos de ellos tomaron el tranvía rumbo a Constitución. El half Carlos Sosa no encontró asiento y se ubicó detrás del respaldo de uno de los últimos bancos con la espalda apoyada sobre los cristales”. Jugadores de Boca que viajaban en tranvía, con las incomodidades de cualquier laburante. “De pronto, en un banquinazo, la espalda que golpea y el vidrio que se rompe”. El relato sigue con un intercambio de palabras entre el guarda, que le quiere cobrar al jugador el vidrio, y la queja del jugador, que dice que no fue su culpa, que se salda cuando Sosa salta de la formación antes de llegar a Constitución, donde eventualmente se hubiese podido convocar a algún policía.


    Nicolás Palma, jugador de la selección argentina, estaba en el aeropuerto para ir a jugar a la liga mexicana, la misma a la que había ido José Manuel Moreno. Como esa liga no estaba afiliada a la Fédération Internationale de Football Association (FIFA) no le compraba el pase al club del que provenía el jugador, en este caso Estudiantes de La Plata. Antes de subir al avión lo detuvieron bajo la acusación de no haber devuelto la ropa a su equipo. El futbolista respondió que él había gastado ropa suya en Estudiantes y que además la entidad le debía plata. Este tipo de incidentes existían en esta primera etapa del fútbol profesional.


    LOS MOVIMIENTOS DE LOS TRABAJADORES DEL FÚTBOL Y LOS DEL ESPECTÁCULO


    Di Stéfano fue uno de los tantos que sindicaba al arquero peruano José Soriano como uno de los encargados de fomentar la organización. “Cuando pasé de Banfield a River me enteré que Pedernera y Moreno, que eran unos genios, ganaban 400 pesos. No lo podía creer. En un asado les dije que no podía ser lo que les pagaban porque yo había arreglado por 2500 pesos y 20.000 de prima”, contaba Soriano.


    En el libro de Futbolistas Argentinos Agremiados La lucha continúa, escrito por el periodista Raúl Rivello junto con el dirigente del gremio Carlos Pandolfi, se relata que Soriano, ingeniero agrónomo además de arquero, en ocasión de una gira de Independiente por Perú, invitó a los visitantes a quedarse ocho días en una estancia de un ingenio azucarero en el que trabajaba y convocó al abogado de sus patrones para que les diseñara un borrador de estatuto que Bello junto con Sastre, De la Mata y Erico trajeron para Argentina.


    Ya en Buenos Aires, adonde llegó en 1942, Soriano hizo una pausa en su actividad gremial. “No me quería involucrar porque pensaba que no iba a ser bien visto que participara un extranjero”, recordaba. Pero le duró poco, al tiempo ya ponía su casa para encontrarse y tratar de avanzar en la lucha por sus derechos. “Los jugadores éramos como estrellas de cine, pero pocos ganábamos como ellos. No era justo. A las reuniones venía un espía de la AFA y me empezaron a tildar de comunista”, se quejaba.


    No solo en lo que cobraban había diferencias entre los jugadores de fútbol con los artistas de cine y del espectáculo en general. Los procesos de organización en tanto trabajadores tuvieron características diferentes. Si el de los futbolistas fue un proceso sindical por sus derechos, el de las asociaciones de actores, músicos, locutores y otros oficios del ramo cruzaba lo gremial con lo político. En el espectáculo tuvo un peso decisivo la influencia del Partido Comunista (PC), como destacan varios trabajos, entre ellos el de Federico Lindenboim (“La disputa por la radio. Gobierno, gremios y espectáculo en los inicios del peronismo”).


    El 16 de agosto de 1945 sale un comunicado durísimo de la flamante Federación Argentina de Espectáculos Públicos, que agrupaba a la Asociación Argentina de Actores, la Sociedad General de Autores de la Argentina, la Sociedad Argentina de Autores y Compositores, la Sociedad de Empresarios Teatrales, la Asociación de Músicos de la Argentina, la Asociación del Profesorado Orquestal, la Asociación Gente de Radioteatro, la Sociedad Argentina de Locutores, la Sociedad Argentina de Técnicos Operadores Radiotelefónicos, la Asociación Argentina de Artistas Circenses y de Varietés, Unión de Maquinistas de Teatros, Unión de Electricistas de Teatros, la Casa de Descanso del Teatro y la Casa del Teatro. En el documento acusaban básicamente que la radio “era un sirviente del plan pero-nazi”, en clara alusión a Perón. La otra denuncia era que en Radio Belgrano se emitían dos radioteatros cuando solo se permitía uno por cadena, por la participación “de una conocida, afamada y prestigiosa artista”, en referencia a Eva Duarte.


    Este comunicado sigue la línea del por entonces PC, que derivó en su integración a la Unión Democrática, auspiciada por la embajada estadounidense y por el empresariado y la oligarquía local, que tildaba de nazi a Perón y al gobierno que integraba. Si bien Argentina permaneció neutral casi toda la Segunda Guerra Mundial —recién se declaró contra el Eje en marzo del 45, a poco del final—, sí suministraba alimentos al aliado Inglaterra.


    Al carácter político de este posicionamiento de entidades de trabajadores del espectáculo, se suma que lo hacían de la mano de algunas organizaciones empresariales como la Sociedad de Empresarios Teatrales.


    En cambio, el movimiento de los jugadores de fútbol siempre se mantuvo en el plano gremial y se centraba en el reconocimiento de su sindicato, su carta de ciudadanía como futbolistas. Como artistas y proletarios.


    Pero en agosto de 1946 se encienden las alarmas entre los jugadores ante la noticia de que se estaba gestando un sindicato paralelo. Futbolistas Argentinos Agremiados pone el grito en el cielo, con notificaciones a cada afiliado sobre la situación existente, la convocatoria a asambleas, que se hacían en la Federación Argentina de Box, y comunicados en diarios y revistas. Los jugadores duplicaron la iniciativa al entrar en contacto con sus colegas uruguayos que también se estaban organizando. Soriano recababa información y legislación sobre la marcha del profesionalismo en el fútbol inglés.


    La política de sindicatos paralelos la impulsaba el propio Perón allí donde veía sindicatos dirigidos por comunistas. Hernán Camarero, doctor en Historia y estudioso del PC argentino, cuenta que como parte de esa orientación que empieza en el 43, pero se desarrolla con más fuerza entre el 44 y el 45, nacen la Asociación Obrera Textil (AOT), la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) y la Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina (UOCRA), organizaciones que surgieron
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  LOS MUCHACHOS FUTBOLISTAS cuenta la historia de una década de paradójicos desencuentros entre el primer peronismo y la principal pasión popular de Argentina. La de los años en que los jugadores consolidaron un proceso de profesionalización que se había iniciado en los 30 y se sindicalizaron.


   


  Clave en esta época fue la huelga de futbolistas que —entre 1948 y 1949— encabezó un ícono como Adolfo Pedernera —el de La Máquina de River—, tras la cual un centenar de jugadores se fueron al exilio, provocando una sangría en las filas locales mientras el fútbol brasileño despegaba y el colombiano vivía una era dorada gracias a la participación de los argentinos que recalaron allí.


   


  ¿Por qué, a pesar de lo que significaba el fútbol para la sociedad de la época y de la activa promoción del deporte que se hizo desde el gobierno, Argentina no participó en los mundiales de Brasil 1950 ni de Suiza 1954? ¿Cómo se explica que Alfredo Di Stéfano, el primer crack global, el más genuino antecesor de Messi y Maradona, haya hecho su carrera en Colombia y en España y ya no volviera a jugar en su tierra?


   


  Ariel Borenstein indaga en las circunstancias de este atípico momento en el que faltó sincronización entre dos de los fenómenos que definen al país, tendiendo inevitablemente un puente entre nuestros “muchachos”, los que nos volvieron a ilusionar, y aquellos primeros, inolvidables y combativos “muchachos” del tango y la marcha peronista.
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