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El Romanticismo inglés y sus bifurcaciones

El Romanticismo británico tiene como fecha ini- 
  cial 1798. En ese año se publican las Baladas líricas, 
  libro integrado por poemas de S. T. Coleridge y 

W. Wordsworth. En dicho libro fundador, se proponía (so-
bre todo por parte de Wordsworth) el habla coloquial como 
discurso idóneo para la poesía y el procedimiento de la 
«emoción recordada en la calma» como método a la hora de 
escribir poesía. También se establecía la necesidad (sobre 
todo por parte de Coleridge) de escribir con la sagrada Ima-
ginación, que estaba por encima de la fantasía. Nos dice Co-
leridge en su esencial obra Biographia literaria lo siguiente: 

Considero la imaginación o bien como primaria o bien 
como secundaria. Sostengo que la imaginación primaria es 
la capacidad viva y agente principal de toda percepción [...]. 
La secundaria la considero como un eco de la primaria, que 
coexiste con la voluntad consciente y es idéntica a la prima-
ria en el tipo de actividad, solo difiere en el grado y modo de 
su operación. Ella disuelve, difunde, separa para recrear [...]; 
intenta idealizar y unificar. Es esencialmente vital. [...]

En cambio, la fantasía no tiene otra ocupación que lo fijo 
y lo definido. La fantasía no es en realidad más que una mo-
dalidad de la memoria, unida a y modificada por ese fenóme-
no empírico de la voluntad que solemos llamar arbitrio1.

1  Samuel Taylor Coleridge, Biographia literaria, Valencia, Pre-textos, 
2010, en excelente traducción de G. Insausti, págs. 382-383.
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Pero Coleridge no solo ofrece esta distinción entre ima-
ginación y fantasía en tan importante libro para conocer el 
origen del Romanticismo inglés. En el capítulo 14 también 
advierte que, en sus conversaciones con Wordsworth, en el 
primer año de vivir como vecinos uno del otro, hablaban 
con frecuencia sobre dos puntos esenciales de la poesía (de la 
poesía que ellos querían hacer y lograr): fundir Naturaleza e 
Imaginación, de modo que se ganara la simpatía del lector 
mediante una adhesión realmente fiel a la verdad de esa Na-
turaleza, junto con el interés novedoso que aportaban los 
cambios de matiz y color de la imaginación:

Se nos ocurrió la idea (no recuerdo a cuál de los dos) de 
que se podría escribir una serie de poemas de dos tipos. En 
uno de ellos los incidentes y los personajes debían ser so-
brenaturales, al menos en parte; y la excelencia que se perse-
guía consistiría en interesar a los afectos mediante la verdad 
dramática de las emociones, que naturalmente acompaña-
rían esas situaciones, si fuesen reales. Y en este sentido han 
sido reales para todo aquel ser humano que se ha creído al-
guna vez bajo el influjo de una fuerza sobrenatural. Para el 
segundo tipo de poemas había que escoger temas de la vida 
cotidiana: los personajes y las anécdotas debían ser los que 
pueden encontrarse en todo pueblo y sus alrededores2.

Esta división metodológica que hace Coleridge resultó 
ser el fundamento teórico de las Baladas líricas. Como el 
mismo Coleridge llegaría a reconocer más tarde, se impuso 
en tal división la primacía del método de Wordsworth con 
sus primores de lo vulgar antes que el suyo propio basado en 
la más feroz imaginación. En resumen, La Abadía de Tintern 
pudo más que el Anciano Marinero. Tenemos, pues, a un 
primer poeta romántico en Inglaterra, Wordsworth, que 
triunfa con un lenguaje coloquial sin olvidar la primacía 

2  Ibíd., págs. 387-388.
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del yo (con razón su obra magna El preludio se subtitula 
Crecimiento de la mente de un poeta). Un yo lírico, el de 
Wordsworth, que se complace en la contemplación serena 
de la Naturaleza, escuchando en ella a menudo «la triste 
música de la humanidad» y advirtiendo también que «todo 
lo que vemos está lleno de bendiciones». 

Coleridge quedó algo apartado en su época ante el genio 
arrollador de Wordsworth y su teoría del lenguaje coloquial 
para expresar los más sublimes sentimientos. Pero el defensor 
de aquel, tal vez inconsciente de serlo, llegaría en la segunda 
generación romántica inglesa, precisamente con Shelley, que 
adora el poder de la Imaginación simbólica para plasmar los 
más altos asuntos con un lenguaje evocador y fuerte desde el 
principio hasta el final. Shelley, podríamos decir, sí hizo caso 
a Coleridge y buscó el triunfo de lo simbólico, de lo alegóri-
co mediante la imaginación transfiguradora de la realidad; 
todo esto lo vemos, sin ir más lejos, en el desarrollo de este 
poema suyo que nos ocupa, el Prometeo liberado.

Si la primera promoción romántica inglesa había surgido 
con dos grandes figuras que compartían los mismos sueños 
y muy diferentes caminos para llegar a ellos, la segunda ge-
neración del Romanticismo inglés, integrada por Byron, 
Shelley y Keats, también iba a provocar un cisma entre los 
dos poetas más fuertes (Keats y Shelley, quedando un poco 
al margen Byron), pese a la admiración que siempre tuvo 
Shelley por Keats, admiración que no fue recíproca. 

Keats se sitúa en la «línea clara»3 de Wordsworth, aña-
diéndole su característica fuerza cordial del arranque empá-
tico del poema. Shelley, en cambio, se sitúa en la estirpe de 
Coleridge, primando la voluntad de lograr una imagina-
ción simbólica que hará de los personajes poéticos emble-
mas heroicos de alguna virtud que ha venido para ser ado-

3  Expresión del poeta español Luis Alberto de Cuenca para definir 
una poesía sencilla en lenguaje y enunciación sin dejar de ser por ello 
hondamente evocadora y simbólica.
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rada además de comprendida: Prometeo es la más alta crea-
ción simbólica de Shelley, junto a la figura de Adonais en la 
elegía por su rival estético Keats. Veamos cómo proceden 
ambos poetas. En primer lugar, Keats relumbra por su es-
pléndida cordialidad:

A MI HERMANO GEORGE

Ay, cuántas maravillas he visto en este día:
he visto al sol secar todas las lágrimas
que llenaban los ojos de la aurora —
he visto también duques laureados
asomar por el oro de la ligera tarde, —
el océano vasto, su azul verde,
sus barcos y sus cuevas, su esperanza y su miedo, —
con su voz misteriosa que hace a aquel que la oye
pensar en lo que ha sido y aún será.
Querido George, ahora que te escribo estos versos
Cintia aparta cortinas de seda y nos observa,
tan escasa de ropa como en noche nupcial
y guarda la atisbada maravilla.
Si yo en ti no pensara, ¿qué serían
las maravillas de la mar y el cielo?4.

Obviamente es Wordsworth el precursor de esta línea cla-
ra, incluso en el hecho de dirigir su poema cordial y coloquial 
a un hermano (a una hermana, Dorothy, interpelan varios 
poemas de Wordsworth). Aquí vemos cómo le habla, con 
qué dulce ánimo se dirige John Keats a su hermano George, 
para hacerle saber las innumerables maravillas que el poeta ve 
al cabo del día, las mismas que no quiere perder con el olvido 
y el sueño de la noche y por ello las fija en palabras hermosas, 
para no perder el prodigio de lo cotidiano, porque tiene, 
como diría más tarde Lorca, «miedo a perder la maravilla». 

4  Extraído de John Keats, Poesía completa, Córdoba, Berenice, 2022. 
Traducción de José Luis Rey.
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Keats mira por el aleph de la Poesía y descubre un mun-
do de milagros cotidianos; incluso ve, en anticipación a 
Emily Dickinson, a los héroes que fuimos todos una vez, 
esos «duques laureados» que se asoman por el oro del cre-
púsculo. En su sencillez wordsworthiana también está su 
profundidad; el ver es amar y amar consiste, sobre todo, en 
el don de ver. Y todo ello ha de tener un destinatario. La 
poesía, insiste Keats, se escribe para alguien concreto (al-
guien que no es el autor pero que acaba siendo símbolo 
hermano del propio yo del poeta): 

Si yo en ti no pensara, ¿qué serían
las maravillas de la mar y el cielo?

Keats es claro en lo que dice sin dejar de ser profundo, y 
así demuestra haber recibido y, en algunos casos, haber su-
perado la herencia coloquial y emocional de Wordsworth. 
La herencia de Coleridge, en cambio, se revela con más 
precisión en Shelley. Ambos, Coleridge y Shelley, creían en 
la supremacía del Espíritu. Ambos querían, como dijera 
De Quincey de Samuel Taylor Coleridge, «un pan que no 
es de este mundo». La poesía de Coleridge y Shelley, con 
todo, necesita anclarse en el aquí y ahora: la contemplación 
de la escarcha a medianoche o la contemplación y fusión 
espiritual con el Mont Blanc. Pero tanto uno como otro 
trascienden ese aquí y ahora para elevar sus poemas a una 
celebración sublime, que queda ya lejos de la celebración 
aparentemente sencilla de Keats por haber caminado de 
puntillas sobre una colina. 

Uno de los poemas de Shelley en apariencia más sencillos 
y, sin embargo, de los más complejos también, es su Himno 
a la belleza intelectual, que dice así en mi traducción5:

5  En P. B. Shelley, Donde están los eternos. Poesía selecta, Madrid, Reino 
de Cordelia, 2021.
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	 HIMNO A LA BELLEZA INTELECTUAL

	 1

Ahora la horrible sombra de un Poder invisible
flota, pero no visto entre nosotros, —
y visita este mundo tan diverso
con alas que le son tan inconstantes
como los vientos de verano que
van y vienen de flor en flor, gozando —
como rayos de luna que caen en la montaña,
ese Poder visita con voluble mirada
cada semblante y cada corazón;
como los tonos y armonías de la tarde, —
como nubes que pasan entre estrellas, —
como el recuerdo de una melodía, —
cual todo lo que puede por su gracia
sernos querido, y más por su misterio.

	 2

Espíritu de la belleza, tú que todo consagras
con huella propia allí donde tú brilles
como en el pensamiento o forma humanos, —
¿dónde, dónde te has ido?
¿Por qué pasas dejándonos aquí,
en el valle de lágrimas, vacío y desolado?
¿Por qué la luz del sol no para siempre
tejerá el arcoíris sobre el río de montaña,
por qué nuestra semilla habrá de marchitarse,
por qué el sueño y el miedo, la muerte, el nacimiento
proyectan sobre la luz de esta tierra
tal tiniebla, — y cómo es posible
que el hombre pueda tanto:
sufrir amor y odio, esperanza y hastío?
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	 3

No hay ninguna voz de un mundo más sublime
que haya dado respuesta a estas preguntas,
ni al sabio ni al poeta — y por tanto los nombres
de Dios y los Espíritus y el Cielo
quedan como el recuerdo de una gesta imposible,
o frágiles conjuros — cuyo encanto
dicho una vez no puede separarse
de todo lo que oímos, lo que vemos,
como la duda, la ocasión y el cambio.
Tu luz sola — tal niebla llevada por montañas,
o música traída por el viento nocturno
al tocar esas cuerdas de un tranquilo instrumento,
o luz de luna sobre un río de medianoche,
para el inquieto sueño de la vida
son gracia y son verdad.

	 4

Esperanza y Amor, y la Autoestima,
pasan como las nubes, prestadas un momento,
como si el hombre fuera inmortal, poderoso,
pero Tú,
a quien no conocemos y tememos,
con gloria te has sentado allí en su corazón.
¡Oh Mensajera de la compasión,
que crece y que decrece en los amantes —
Tú — nutrición del pensamiento humano,
como la oscuridad a una vela apagándose!
No te vayas de aquí como vino tu sombra,
no te vayas — no sea que la tumba
como el miedo y la vida llegue a ser
la oscura realidad.

	 5

Cuando yo era un chiquillo buscaba a los espíritus
por salones atentos, cavernas y ruïnas,
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y bosques con estrellas, procurando con miedo
la esperanza de hablar con los muertos ya idos.
Y dije aquellos nombres que fueron el veneno
de nuestra juventud,
—ni fui escuchado — ni los vi tampoco—
y al meditar absorto en el destino humano,
en la época dulce en que el viento seduce
todo lo vivo que despierta y trae
noticias de las flores; — entonces, de repente,
vi tu sombra cayendo sobre mí;
¡en un éxtasis puro grité y di palmadas!

	 6

Y prometí el consagrar mi don
a ti y a todo lo que te concierne
—¿no he sido fiel, acaso, a esos votos?
El corazón me late, mis ojos están plenos.
Por eso ahora seguiré invocando
a espíritus de las horas antiguas,
a cada uno en su tumba sin voz;
porque ellos y yo, en salones umbríos,
con prevenido celo o el placer del amor
hemos sido vigías de la envidiosa noche —
ellos sabían mi alegría imposible
sin la esperanza de que Tú liberes
al mundo de su oscura esclavitud,
Pues tú — terrible hechizo,
darías lo que nunca pueden dar
ni decir las palabras.

	 7

Ya el día es más solemne y más sereno
después del mediodía — en el otoño hay
cierta armonía y relumbra el cielo,
con un brillo no visto ni escuchado
en el verano, ¡igual
que si no hubiera sido, que si no hubiera sido!
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Pues deja que descienda tu poder,
como aquella verdad de la Naturaleza
bajó a mi juventud contempladora,
y concede la calma a mi vida que sigue —
la calma para mí, pues yo te adoro
a ti y a todo lo que se haga tuyo
porque te tiene en su interior a ti,
pues a mí, bello espíritu, tus conjuros me obligan
a temerme a mí mismo y amar la Humanidad.

Poema este tan característico de Shelley como el anterior 
lo es de Keats. La sencillez keatsiana frente a lo sublime de 
Shelley. Pero aunque Shelley vuela con el Espíritu no se olvi-
da de anclarse también, a su modo, a la tierra. Y esto se ve 
en la estrofa quinta. Ahí nos dice P. B. Shelley que, cuando 
era niño, jugando bajo los muebles («generosos y horribles 
de la infancia», decía Claudio Rodríguez), corriendo entre 
las patas de la mesa, en esos «salones atentos», él ya tenía la 
esperanza de «hablar con los muertos ya idos». 

La diferencia notoria entre ambos poetas y sendos poe-
mas es que Keats utiliza la belleza intelectual, mientras 
Shelley se dirige a ella. El poema de Shelley puede parecer 
más complejo, porque no es lo mismo hablarle a George 
que a la Belleza en persona. Y, aun así, Shelley no se aleja 
demasiado, gracias a esa quinta estrofa, de las labores terre-
nales que, junto a las celestiales, constituyen el quehacer de 
un poeta. 

Así, establecidos esos dos linajes del Romanticismo in-
glés, la línea clara Wordsworth-Keats frente a la alineación 
más imaginaria Coleridge-Shelley, observamos que los dos 
modos del proceder poético que ya en su Biographia litera-
ria estableció Coleridge son dos modos de decir comple-
mentarios. No es menos sublime Keats por ser más sencillo 
y empático, ni tampoco es más abstruso Shelley por señalar 
de entrada que su asunto es el más alto asunto que pueda 
tratar un poeta: la Poesía misma y la figura sufriente de 
Prometeo como la del poeta mismo. 
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Vida y obra de P. B. Shelley 

Percy Bysshe Shelley (1792-1822) fue un radical incon-
formista desde su primera juventud, pero se formó en una 
tradición conservadora. Fue estudiante en Eton y Oxford. 
Sus antepasados habían sido aristócratas de Sussex desde 
principios del siglo xvii. Su abuelo, Sir Bysshe Shelley, se 
había convertido en el hombre más rico de Horsham, po-
blación de Sussex. Su padre, Timothy Shelley, fue un ejem-
plar miembro del Parlamento.

Percy Bysshe Shelley era delgado y extravagante, lo que po-
dríamos llamar una rara avis. Sin gusto ni experiencia en los 
deportes, sufrió maltrato escolar. Y ello lo llevó tempranamen-
te a luchar contra la violencia, la injusticia y la opresión. El 
ansia de libertad colectiva y, sobre todo, individual llevó a Shel
ley a ser un poeta político (más que social) y ello se reflejaría 
en poemas tan radicales y avanzados para la época como La 
máscara de la Anarquía o La rebelión del Islam. Shelley se pro-
metió a sí mismo que llegaría a ser sabio, libre y justo, y que 
con esas armas lucharía siempre contra la tiranía y los tiranos.

Le obsesionaban los tiranos, si bien detestaba el uso de la 
violencia como medio de combatirlos. El famoso panfleto 
La necesidad del ateísmo, que había redactado junto a su 
amigo Thomas Jefferson Hogg, puso al poeta inglés en una 
situación muy arriesgada, dado que se enfrentó a la menta-
lidad religiosa que imperaba en las aulas universitarias. 
Shelley se mantuvo firme en su opinión, demostrando que 
era un hombre de sólidos principios ya desde su más tem-
prana juventud. Fue castigado y hubo de aceptar su expul-
sión inmediata de Oxford. Su paso por la Universidad se 
redujo a seis meses. El desagradable episodio le distanció 
además de su padre ya para el resto de su vida. 

Shelley, en Londres, pasa de un fracaso académico a un 
triunfo sentimental al enamorarse de Harriet Westbrook, 
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la dulce hija de un tozudo tabernero. El poeta se casa con 
ella en Edimburgo, pese a creer que el matrimonio no tiene 
ya cabida en una sociedad avanzada donde había de impe-
rar el amor libre. Tenía entonces 18 años y su mujer, 16. 

La joven pareja, que fue repudiada por sendas familias, 
se convirtió en un dúo de peregrinos enamorados que va-
gaba de un lugar a otro. En 1812 llegan a Dublín, dispues-
tos a sumarse a una nueva causa: el movimiento por la 
emancipación del catolicismo y la lucha a favor de los opri-
midos y los pobres. 

Es cuando vuelve a Londres el momento en que halla un 
panorama bastante hostil: la mayoría de sus amigos ahora 
lo ven como un ateo revolucionario e inmoral. Dos años 
después muere ahogada Harriet, embarazada de un amante 
desconocido. Shelley pierde la custodia de sus dos hijos. Se 
casa con Mary Godwin (quien se convertirá en Mary Shel
ley, famosa autora de Frankenstein) y en 1818 se mudan a 
Italia, y Shelley se siente como un pobre marginado, recha-
zado por la misma humanidad a la que había prometido 
consagrar su vida y su talento.

Ya para entonces Shelley se ha convertido en un fervien-
te discípulo de su nuevo suegro, el filósofo revolucionario 
William Godwin, cuyas obras querían lograr la justicia po-
lítica. Antes de su boda con Mary, en 1813 Shelley publica 
en edición reducida y no venal su primer poema importan-
te, La reina Mab, un poema visionario que intenta reflejar 
el viaje libre de un alma desencarnada por el espacio infini-
to, un alma a la cual la reina Mab revela el terrible pasado 
y el presente temible, pero también una utopía futura. 

En Italia, los Shelley sobreviven yendo de aquí para allá, 
de un pueblo en otro, instalándose en diferentes casas. Percy 
tenía mala salud. Y no pudo aprovechar, por otra parte, la 
sustanciosa herencia de su abuelo, que gastó en gran parte 
en apoyar económicamente a su suegro, Godwin, al crítico 
Leigh Hunt y a otros autores, por lo cual era perseguido a 
menudo por acreedores.
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La fuga y la boda de Shelley con Mary había molestado 
muchísimo al padre de ella, aunque este mantenía, en teoría, 
unas tesis libérrimas parecidas a los principios de Shelley, 
quien, por lo demás, se hace cargo de las deudas de su sue-
gro. Entre 1818 y 1819, la pareja pierde a sus dos amados 
hijos, Clara y William. 

Es en estas circunstancias tan duras como Shelley aborda 
la composición de sus mejores poemas. El autor ya había 
logrado grandes poemas, como el citado La reina Mab, y 
otros tan famosos como el breve Mutability. También había 
escrito Alastor o el Espíritu de la Soledad, un largo poema 
cuyo título evoca a «un genio maligno», lo cual no se corres-
ponde con el sentido general del poema. Pese a no estar lo-
grado del todo, Shelley, a sus 23 años, dispone ya de lo que 
será su habitual enfoque desde distintas perspectivas. Alas-
tor es una alegoría, tal y como Shelley entiende este térmi-
no: como un viaje de búsqueda y crecimiento espiritual, 
cercano al posterior Bildungsroman alemán. 

En Alastor Shelley tiene una visión: contempla a un ser 
femenino que, a modo de espejo, le revelará cuanto hay en él 
de bondad, de idealismo y de imaginación. Así, el poeta se 
lanza a la búsqueda de tal ideal en el mundo cotidiano, pero 
su búsqueda está condenada a una temprana muerte. El poe-
ma entero está al servicio de la revelación de un gran Espíritu, 
que reverbera sobre «entre espíritus menores e insidiosos».

La mayoría de los seres humanos, como indica un visio-
nario Shelley, está desprovista de cualquier proyección ima-
ginaria que la lleve más allá de sí misma, y tal mayoría, 
pues, está «moralmente muerta». En este poema Shelley 
sienta ya las bases de su obra posterior: tiene la forma y el 
contenido, el concepto y la imaginería propia de la peregri-
nación y búsqueda espiritual romántica. 

Su gran poema Prometeo liberado está escrito en 1819 y es 
publicado en 1820. El poema fue escrito en las ruinas roma-
nas de Caracalla. Shelley lo considera lo mejor de su obra 
hasta el momento. Se basa en el clásico griego de Esquilo, 
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Prometeo encadenado. Volveremos a centrarnos en él. Pero 
ahora sigamos repasando las obras principales de P. B. Shelley. 
Obras como Adonais, que es junto al libro aquí estudiado 
el mejor poema largo de Shelley, la elegía por su compañe-
ro de generación, el joven Keats, muerto en Roma el 23 de 
febrero de 1821. 

Shelley tenía a Keats en gran estima (lo cual, parece ser, 
no era recíproco, tal vez por los complejos de clase social y 
humilde origen que arrastraba Keats). El primero había de-
finido al segundo como uno de «los mayores genios que 
han embellecido nuestra época». El nombre de Adonais 
deriva del Adonis de la mitología griega, el muchacho ama-
do por la diosa Venus. Queremos creer que Shelley modifi-
có ligeramente el nombre para crear su propio mito: el del 
poeta romántico muerto en la plenitud de su vida y su ta-
lento, como habría de acontecerles también al mismo Shel
ley y a Lord Byron.

Para cierta parte de la crítica, el Adonais de Shelley sigue 
el modelo de la elegía pastoral de Teócrito. Tanto en uno 
como en otro hay plañideras y se invoca a una musa dolien-
te y hasta la Naturaleza participa del dolor. Pero Shelley 
incorpora un rasgo trascendente: la tumba queda atrás en 
virtud de la poesía y el Ser (que son lo mismo), por lo cual 
Adonais «no está muerto ni duerme».

Uno de los últimos poemas de Shelley es el inacabado El 
triunfo de la vida, que quedó sin terminar por la muerte del 
poeta en 1822. El título deriva de Petrarca y tiene el senti-
do del triunfo romano: el del general que entra victorioso 
en Roma precedido de soldados, botín y esclavos y prisio-
neros de guerra. Hay también influencia de Dante, en 
cuanto a la forma (Shelley usa por primera vez el terceto 
encadenado). Tanto Keats como P. B. Shelley dejan a su 
muerte un largo poema narrativo (La caída de Hiperión: un 
sueño y El triunfo de la vida, respectivamente). 

Ambos llegan a la convicción de que la historia humana es 
una serie de penosas desdichas. Pero también hacen ver que ha 
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merecido la pena vivir. En Shelley, los cautivos desesperados 
que somos todos en la procesión de la Vida sentimos que hay 
un triunfo, en efecto, un triunfo de la vida sobre sí misma 
gracias a la poesía, que es siempre redención en Shelley. El 
poema, que acaba diciendo Entonces, ¿qué es la vida?, halla en 
sí mismo su respuesta. La unión de Amor y Poesía, que basta 
para Shelley (y para tantos otros poetas espirituales, como los 
dos mayores del siglo xx: Rilke y Juan Ramón Jiménez).

Shelley también escribió la brillante Una defensa de la Poesía, 
como negación del ensayo irónico de su amigo T. L. Pea-
cock, Las cuatro edades de la poesía, en el cual su autor expo-
nía que la poesía ya no era necesaria en el moderno siglo xix 
de la tecnología y la ciencia. Shelley vio lo sarcástico e irónico 
del libro de su amigo, pero supo ver también que, más allá de 
la broma, aquel era realmente el sustrato intelectual de los 
biempensantes ingleses de la época, por lo cual llegó a sentir 
que la imaginación y toda facultad bella del intelecto estaban 
en peligro. De ahí que escribiera Una defensa de la Poesía. Es 
famosa la frase final: «los poetas son los legisladores no reco-
nocidos del mundo». De las tres partes que iba a tener el li-
bro solo se escribió una, y apareció póstumamente, en 1840. 

Una defensa de la Poesía fue considerado como un clásico 
durante mucho tiempo. Eliot y el New Criticism vendrían 
a cambiar ese estado de cosas, poniendo el foco de interés 
exclusivamente en el poema, sin considerar siquiera al poe-
ta y sus posibles ideales. Pero el ensayo de Shelley aún tiene 
interés, pues habla de los paradigmas, la calidad y el valor 
que todo gran poema debe tener. Y en cuanto al término 
«poeta», tan controvertido, Shelley lo extiende a cualquier 
persona que sea creativa y vaya más allá de los, en aparien-
cia, infranqueables límites de su época.

Una defensa de la Poesía es también una defensa de las visio-
nes, de la vieja fe wordsworthiana que «es capaz de ver a través 
de la muerte», una defensa de la vieja evocación del esplendor 
en la hierba y la gloria en la flor; una demostración, al cabo, de 
que venimos de Dios arrastrando «nubes de gloria».
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Shelley era platónico con toda su fe, y creía que hay un 
mundo de sombras y sufrimiento y otro mundo superior 
donde viven los Ideales. Por otra parte, también es cierto 
que siempre puso en valor el materialismo o empirismo fi-
losófico, como el escepticismo de Hume. Así que tenemos, 
por una parte, a un Shelley idealista y a otro más escéptico: 
platónico en lo que se refiere a la Belleza (igual a la Verdad 
para Keats) y escéptico ante los comportamientos huma-
nos más vulgares, contrario a «esa prosa del mundo», que 
fue siempre la antimateria de su poesía.

Ahora bien, si hubo algo que Shelley pudiera legarnos, 
su legado, que llega hasta hoy, es el de creer en la capacidad 
visionaria y liberadora de la Poesía. Para él, la poesía no es 
solo testimonio de lucha y arma de transformación espiri-
tual; es, ni más ni menos, la ley que rige los planetas y al 
hombre. La poesía es una rebelión y una revelación, y ade-
más es la base de la verdadera moral.

«El mejor y el menos egoísta de los hombres», tal como lo 
definió Byron, murió en 1822 ahogado en su barco, el Ariel, 
junto a su amigo Williams. Sus cenizas reposan en el Ce-
menterio Protestante de Roma, cerca de la tumba de Keats. 
Ambos nombres, Shelley y Keats, y el nombre pasajero de 
todo poeta que lo es de verdad, quedarán escritos en el agua.

«Prometeo liberado»

Resumen argumental

Este libro, este poema largo que tiene en sus manos el 
lector, fue compuesto en Roma entre 1818 y 1819. Shelley 
mismo lo definía como un drama con personajes y meca-
nismo insólitos hasta entonces. El modelo es Esquilo, cuyo 
Prometeo encadenado retrata el padecimiento del héroe de la 
Humanidad, condenado por robar el fuego a los dioses a 
permanecer atado al Monte Cáucaso, siendo torturado por 
un águila que comía su hígado. 
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De todo esto Shelley hizo un drama simbolista sobre el 
origen del mal y la capacidad de vencerlo. Esta capacidad 
radica en la responsabilidad de los hombres y mujeres del 
mundo, que han de rebelarse contra las circunstancias so-
ciales, políticas y religiosas dirigidas a perpetuar ese mal. La 
guerra, el poder de los tiranos, el odio a los demás, todo 
ello es contra lo que lucha Prometeo. Shelley recuerda el 
cristiano Sermón de la Montaña. 

Pero, incluso si Prometeo consigue al fin la libertad del 
género humano, lo difícil será gestionar esa libertad para 
que las Furias no vuelvan a encender malignamente el áni-
mo de los hombres. El poema es y no es una alegoría; lo es 
por cuanto tiene de alta enseñanza moral; deja de serlo en 
cuanto poema, en cuanto obra de arte en sí misma que es-
tablece el mito del «moderno Prometeo» (así había llamado 
Mary Shelley a su Frankenstein). 

Escrito en forma de drama, el primer acto presenta a 
Prometeo encadenado al precipicio del Cáucaso. Ione y 
Panthea están a sus pies. Va amaneciendo lentamente. 
El discurso inaugural de Prometeo es exigente y valero-
so, pues admite que su imperio es todo «tortura y sole-
dad, burla y desesperación». Hay un enfrentamiento 
entre un Tú y un Yo; ambos pueden ser aspectos contra-
rios del mismo Prometeo o el enfrentamiento entre este 
y Júpiter. 

En todo caso, aun siendo víctima de Júpiter, Shelley es 
tan genial que invierte la fórmula, haciéndonos ver que Jú-
piter es la verdadera víctima de un poderoso Titán, Prome-
teo, quien, torturado y encadenado es en sí mismo profecía 
de libertad futura para el género humano:

y burla y desesperación: he aquí
mi imperio, más glorioso que el que Tú
examinas ahora desde el trono terrible,
¡oh Poderoso Dios! Más poder aún tendrías
si yo fuera tirano junto a ti,
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Pese al infinito dolor que se adueña del héroe, Prometeo 
se obliga a sí mismo a resistir hasta lo indecible, sin que 
haya cambio alguno durante siglos en su terrible condi-
ción. Wallace Stevens preguntaría más tarde si no caen nun-
ca los frutos del árbol en el paraíso, si todo es inmutable en 
la eternidad. «Me dio sabiduría la miseria», afirma el Titán, 
que habla con y desde el sufrimiento. 

Sabemos que Shelley había leído a Calderón, y algo de 
Segismundo hay en su Prometeo. Un héroe que asume su 
doloroso destino, pero sin dejar de buscar la verdad.

¿Cuál fue la maldición? Vosotros la escuchasteis.

Y responden cuatro voces, de las Montañas, del Aire, de 
los Manantiales y los Torbellinos, indicando cómo ha ido 
cambiando su suerte con la desgracia de Prometeo. Inter-
viene la Tierra, lamentando dicha desgracia. El Titán quie-
re escuchar la maldición una vez más. La Tierra ama al hé-
roe, a quien considera más que a los dioses, porque él es 
sabio y bueno. Prometeo es inmortal y desconoce un len-
guaje importante: el que conocen los muertos. 

La Tierra ama a sus muertos y sus vivos y, entre ellos, 
tiene un especial amor hacia Prometeo, a quien le revelará 
en este primer acto que es su madre. Prometeo le reprocha 
a la Tierra no tener su consuelo, como lo tienen los otros 
seres. Surgen después dos personajes claves: Ione y Panthea. 
Y también el Fantasma de Júpiter. El Prometeo liberado es 
un poema exaltado sobre la esencia del bien y la esencia del 
mal. Júpiter maligno y Prometeo benigno son uno al cabo. 
Pero la balanza ha de inclinarse del lado de Prometeo, que 
exige y logra esta respuesta del Fantasma de Júpiter:

Y que apile tu alma, por dicha Maldición,
fechorías y cuando estés ya condenado,
verás el bien; pues bien y mal son siempre
infinitos tal lo es el universo
y tú y tu enemiga soledad.



[26]

Ione anuncia la llegada de Mercurio, mensajero de Júpi-
ter, que trae las «perras de tormenta» que olfatean el univer-
so hasta hallar a sus víctimas. Esas perras son las Furias, 
enemigas de Prometeo y de la Tierra. Pero las Furias son 
espantadas por Mercurio, que expresa al Titán la rendida 
admiración que le tiene:

por una temporada me aparté de tus ojos
y el Cielo parecía el mismo Infierno,
y tu forma rasgada noche y día me sigue
riendo y con reproches. Tú eres sabio y bueno,
pero en vano retaste a Quien todo lo puede...

Prometeo desarrolla, en la respuesta que le da a Mercu-
rio, su teoría de «la recompensa del Tirano», que abordare-
mos más adelante. Mercurio insiste en que no quiere cum-
plir las órdenes de Júpiter y le pregunta a Prometeo cuándo 
será el fin del reinado de aquel. El Titán solo puede decir: 
«Solo sé que algún día se acabará». Prometeo se mantiene 
en sus trece, mostrando firmeza y fe en sí mismo. Vuelven 
las Furias, Prometeo se enfrenta a ellas. Ione y Panthea se 
mantienen en un segundo plano, anunciando los cambios 
de escenario y de personajes. 

Es largo el diálogo hiriente entre Prometeo y las Furias, 
entre el supremo Bien resistente y las muchas formas del 
mal. Hacen su aparición los Espíritus (almas de los hom-
bres en todo lo que tienen de esplendor y belleza) para 
mostrar su apoyo a Prometeo. Ione y Panthea subrayan 
después la marcha de los benéficos Espíritus y Prometeo 
afirma y confirma su vocación de ser el que salva y protege 
a los hombres que sufren. Cierra el acto primero la inter-
vención de Panthea, que anuncia al personaje de Asia, su 
hermana y la prometida de Prometeo, con quien se abre el 
segundo acto.

Asia da la bienvenida a la Primavera y dialoga con Panthea 
al principio del segundo acto. Pronuncia Asia uno de los más 
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bellos versos de Shelley: «The dream is told». Eso es toda 
poesía: un sueño que se recuerda y se cuenta. Intervienen 
también los Ecos, de cuyo hablar da cuenta Asia: 

¡Óyelos! Así hablan los espíritus.
Sonidos cristalinos de sus lenguas aéreas
aún se oyen.

En la escena II Asia y Panthea entran en un bosque y hay 
dos faunos escuchándolo todo. Intervienen los Semicoros 
de Espíritus. Los faunos, sorprendidos por la belleza esen-
cial de los Espíritus, se preguntan dónde vivirán estos, de 
qué lugar maravilloso vienen. 

La escena III está dedicada al diálogo entre Panthea y 
Asia. Intervienen de nuevo, esta vez cantando, los Espíri-
tus. La escena IV comprende el misterioso diálogo entre 
Asia y Demogorgon, quien afirma que todo lo creado fue 
hecho por Dios. Hay un largo y hermoso discurso de Asia, 
que está también entre lo mejor del poeta. Después dialo-
gan Asia y Panthea, a quienes se suma, en la escena V, un 
Espíritu. Cierra el segundo acto Asia con estas hermosas 
palabras:

Y las cuevas heladas de toda la Vejez
y de la Madurez atrás dejamos,
y el espumoso mar de Juventud,
que sonríe al traicionarnos;
y más allá del golfo de la Infancia
poblado por los sueños,
a través de la Muerte y de la Cuna,
hacia un día divino; paraíso de cúpulas
encendidas por flores tan atentas,
y caminos de agua que discurren
por entornos salvajes, calmos, verdes
y llenos de figuras deslumbrantes;
y descansar así, tras la contemplación,
como tú de algún modo; ¡como tú
que andas sobre el mar y cantas melodías!



[28]

El acto III comienza en el Cielo, con Júpiter en el trono, 
junto a Tetis y los otros dioses. Júpiter se jacta de ser todo-
poderoso, si bien admite que aún hay algo reacio a su poder 
e imposible de conquistar: el alma humana. Hay una enig-
mática intervención de Demogorgon, que afirma ser la 
Eternidad. Se produce la caída y el derrocamiento de Júpi-
ter, hecho que comentan en la escena II Océano y Apolo. 

El momento clave del acto III es la escena III, cuando 
Hércules libera a Prometeo, quien da las gracias y promete 
a Asia y sus hermanas no separarse ya más. El largo discur-
so del Titán liberado, que revela su confianza en que solo el 
amor triunfará y que lo hará, como dijera Wordsworth, 
acompañado del lenguaje nuevo de los hombres, es de los 
momentos más hermosos del libro. 

Intervienen la Tierra y Asia. La primera desarrolla una vi-
sión de la muerte como velo de vida, como una visión de los 
vivos que solo emerge al dormir estos. En la escena IV Panthea 
advierte a Ione que el Espíritu de la Tierra, frente al ya olvida-
do Fantasma de Júpiter, es el hermoso y sutil guía que lleva a 
la Tierra al mismo Cielo; esto es, hacia su trascendencia. 

El Espíritu de la Tierra revela a esta, su madre, que con 
la liberación de Prometeo los feos rostros humanos se ha-
bían convertido en bellos semblantes, pues ha caído ya el 
disfraz del mundo pasajero:

Y pronto aquellos rostros tan humanos y feos,
causándome dolor como te dije,
flotaban por el aire y al fin se evaporaron
y el viento aquí y allá los esparcía;
y parecían gentes amables y muy dulces
aquellos de los cuales los rostros procedían,
había caído su disfraz horrible
y habían cambiado todos;

El Espíritu de la Hora confirma que han triunfado el 
Bien y la Verdad y que, como también quiso Keats, todo 
ello se resuelve en una mayor Belleza. 
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El acto IV se abre con el desfile de los fantasmas de las 
horas muertas; todo el pasado carece ya de sentido. Pues se 
ha producido la epifanía, la liberación, el puro ver ya sin 
cadenas. Ione pregunta qué formas tan sombrías son esas. 
Panthea le responde que son las Horas del pasado. 

A partir de aquí, no cesará el canto de los Espíritus que, 
en coro, celebran y exaltan la nueva condición humana, 
revestida de belleza y plenitud. El acto IV es todo un canto 
a la Poesía misma. Y también al Amor humano, «que con 
cada visión levanta un Paraíso». Este verso es, en sí mismo, 
toda una poética. 

El coro de Horas y Espíritus pasa dulcemente, dejando 
un encanto en el aire nuevo del mundo que Ione sabe apre-
ciar. Panthea habla de los ciclos que han pasado ya y descri-
be un paisaje dantesco (hay mucho de Dante, pero tam-
bién de Milton en este poema) de esqueletos y estatuas 
arrasadas. 

Hasta la misma Luna tiene algo que decir en Prometeo 
liberado y es que el nuevo Espíritu no es otra cosa que el 
gran y nuevo Amor que la atraviesa. Demogorgon entra en 
el diálogo para tomar la perspectiva del observador que 
todo lo anota, invocando a la misma Luna y a todos los 
Dioses, a los muertos y a los vivos. Y es este misterioso 
Demogorgon (el gran director de orquesta) quien pone 
punto final al poema, celebrando el nuevo estado de cosas 
que ha traído la liberación de Prometeo:

desafiar al Poder, que tan fuerte parece;
amar y soportar una vez y otra vez;
y tener esperanza en que hará la Esperanza
con su propia ruïna todo lo que pretenda;
ni cambiar, ni dudar, ni arrepentirse;
en tales cosas, sí, Titán, consiste,
como tu gloria, el ser bueno, grande, feliz,
y sobre todo libre; solo en esto consisten
la Vida y la Alegría, el Imperio y el Triunfo.
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Los personajes y sus alegorías

El personaje principal, Prometeo, es en la mitología el 
Titán que siente debilidad por el género humano, al cual 
intenta favorecer robando el fuego a los dioses para entre-
garlo a los hombres. Por ello fue castigado por Júpiter a 
estar encadenado al monte Cáucaso, con un águila que 
cada día comía su hígado. 

Siendo inmortal Prometeo, cada noche volvía a crecer su 
hígado, y el águila volvía a comérselo cada día. Este castigo 
había de durar para siempre, pero Hércules pasó por el lu-
gar de cautiverio de Prometeo de camino al huerto de las 
Hespérides  y lo liberó disparando una flecha al águila y 
rompiendo las cadenas que lo sujetaban. Esta vez no le im-
portó a Júpiter que Prometeo quedara libre, puesto que 
este acto de liberación y misericordia ayudaba a la glorifica-
ción del mito de Hércules, quien era hijo de Júpiter. Pro-
meteo fue así liberado, aunque debía llevar con él un anillo 
unido a un trozo de la roca a la que fue encadenado.

La alegoría que aquí representa el mito de Prometeo tie-
ne que ver con una cuestión esencial para Shelley: la glori-
ficación de la libertad humana como valor principal del 
mundo y la humanidad. Prometeo es el hombre que lucha 
cada día contra un destino adverso. Prometeo tiene fe en su 
liberación; tiene toda la Eternidad por delante, como le 
advierte Demogorgon. 

Esta alegoría shellyana de Prometeo tiene, como Jano, 
dos caras. Por una parte, la dimensión política del Titán, 
cuya resistencia se convierte en causa, causa que se convier-
te, a su vez, en el destino total de la humanidad. Pero, se-
gún lo veo, Prometeo también es una alegoría de la función 
del Poeta en el mundo. El poeta encadenado a su obra, atado 
al fonocentrismo, que solo se libera cuando entra, gracias al 
Amor y a la misma Poesía, en el ámbito del puro Ser. 
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Ambas visiones se desarrollarán en su momento. Baste 
ahora recordar que la gran fuerza y el gran carisma de Pro-
meteo lo igualan, para Shelley, con Cristo (al que también 
se hace mención en la obra). Pero el Prometeo de Shelley es 
un Cristo laico, alguien que se sacrifica eternamente, pero 
no por hallar otro mundo distinto a este, sino por hacer 
que el mismo mundo de sombras y tiranías en que vive la 
humanidad se transforme en el verdadero mundo que de-
bía ser. Liberación de la Tierra y el Hombre, no transustan-
ciación en ningún reino superior.

Júpiter, padre de los dioses y de ciertos hombres, es la 
principal Divinidad de la mitología romana, el equivalente 
de Zeus en la griega. Tiene como atributos el águila (a la 
que manda a castigar a Prometeo), el cetro del poder y el 
temible rayo como arma. En la obra de Shelley representa 
a los tiranos, a los que detentan el poder absoluto y castigan 
y persiguen a los que buscan la libertad. En ciertos aspectos 
es complementario de Prometeo. Por ello, señala Shelley en 
el Prólogo a la obra lo siguiente:

El Prometeo liberado que escribió Esquilo conllevaba una 
reconciliación de Júpiter con su víctima como una especie de 
precio a cobrar por la revelación del peligro que amenazaba a 
su poder y su imperio, dada la consumación del matrimonio 
con Tetis. Tetis, según el punto de vista del asunto, fue dada 
como novia a Peleo, y Prometeo quedó liberado por el semi-
diós Hércules porque Júpiter así lo había establecido. Si yo 
me hubiera limitado a escribir según este modelo, solo habría 
intentado de modo fútil recuperar esa obra perdida de Esqui-
lo; una ambición según la cual, si yo hubiera escogido tratar 
así el tema, recordar la comparación con el alto Esquilo ha-
bría inutilizado todo intento y desafío por mi parte. Pero lo 
cierto es que yo tenía rechazo a una solución tan débil como 
la reconciliación del Héroe con el Tirano de la Humanidad. 

Para el joven y jacobino Shelley no había posibilidad de 
redención del Tirano, que debía caer al abismo de su des-


