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INTRODUCCION






EL ROMANTICISMO INGLES Y SUS BIFURCACIONES

L Romanticismo britdnico tiene como fecha ini-

cial 1798. En ese afio se publican las Baladas livicas,

libro integrado por poemas de S. T. Coleridge y

W. Wordsworth. En dicho libro fundador, se proponia (so-

bre todo por parte de Wordsworth) el habla coloquial como

discurso idéneo para la poesia y el procedimiento de la

«emocion recordada en la calma» como método a la hora de

escribir poesia. También se establecia la necesidad (sobre

todo por parte de Coleridge) de escribir con la sagrada Ima-

ginacién, que estaba por encima de la fantasia. Nos dice Co-
leridge en su esencial obra Biographia literaria lo siguiente:

Considero la imaginacién o bien como primaria o bien
como secundaria. Sostengo que la imaginacién primaria es
la capacidad viva y agente principal de toda percepcién [...].
La secundaria la considero como un eco de la primaria, que
coexiste con la voluntad consciente y es idéntica a la prima-
ria en el tipo de actividad, solo difiere en el grado y modo de
su operacion. Ella disuelve, difunde, separa para recrear [...J;
intenta idealizar y unificar. Es esencialmente vital. [...]

En cambio, la fantasia no tiene otra ocupacién que lo fijo
y lo definido. La fantasfa no es en realidad mds que una mo-
dalidad de la memoria, unida a y modificada por ese fenéme-
no empirico de la voluntad que solemos llamar arbitrio!.

! Samuel Taylor Coleridge, Biographia literaria, Valencia, Pre-textos,
2010, en excelente traduccién de G. Insausti, pdgs. 382-383.
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Pero Coleridge no solo ofrece esta distincién entre ima-
ginacién y fantasia en tan importante libro para conocer el
origen del Romanticismo inglés. En el capitulo 14 también
advierte que, en sus conversaciones con Wordsworth, en el
primer ano de vivir como vecinos uno del otro, hablaban
con frecuencia sobre dos puntos esenciales de la poesia (de la
poesia que ellos querfan hacer y lograr): fundir Naturaleza e
Imaginacién, de modo que se ganara la simpatia del lector
mediante una adhesién realmente fiel a la verdad de esa Na-
turaleza, junto con el interés novedoso que aportaban los
cambios de matiz y color de la imaginacién:

Se nos ocurrié la idea (no recuerdo a cudl de los dos) de
que se podria escribir una serie de poemas de dos tipos. En
uno de ellos los incidentes y los personajes debian ser so-
brenaturales, al menos en parte; y la excelencia que se perse-
guia consistirfa en interesar a los afectos mediante la verdad
dramdtica de las emociones, que naturalmente acompafa-
rfan esas situaciones, si fuesen reales. Y en este sentido han
sido reales para todo aquel ser humano que se ha creido al-
guna vez bajo el influjo de una fuerza sobrenatural. Para el
segundo tipo de poemas habfa que escoger temas de la vida
cotidiana: los personajes y las anécdotas debian ser los que
pueden encontrarse en todo pueblo y sus alrededores?.

Esta divisién metodolégica que hace Coleridge resulté
ser el fundamento tedrico de las Baladas liricas. Como el
mismo Coleridge llegaria a reconocer mds tarde, se impuso
en tal division la primacia del método de Wordsworth con
sus primores de lo vulgar antes que el suyo propio basado en
la mds feroz imaginacién. En resumen, La Abadia de Tintern
pudo mds que el Anciano Marinero. Tenemos, pues, a un
primer poeta romdntico en Inglaterra, Wordsworth, que
triunfa con un lenguaje coloquial sin olvidar la primacia

2 Ibid., pags. 387-388.



del yo (con razdén su obra magna E/ preludio se subtitula
Crecimiento de la mente de un poeta). Un yo lirico, el de
Wordsworth, que se complace en la contemplacién serena
de la Naturaleza, escuchando en ella a menudo «la triste
musica de la humanidad» y advirtiendo también que «todo
lo que vemos estd lleno de bendiciones».

Coleridge quedé algo apartado en su época ante el genio
arrollador de Wordsworth y su teoria del lenguaje coloquial
para expresar los mds sublimes sentimientos. Pero el defensor
de aquel, tal vez inconsciente de serlo, llegaria en la segunda
generaci6n romdntica inglesa, precisamente con Shelley, que
adora el poder de la Imaginacién simbélica para plasmar los
mis altos asuntos con un lenguaje evocador y fuerte desde el
principio hasta el final. Shelley, podriamos decir, si hizo caso
a Coleridge y buscé el triunfo de lo simbdlico, de lo alegéri-
co mediante la imaginacién transfiguradora de la realidad;
todo esto lo vemos, sin ir mds lejos, en el desarrollo de este
poema suyo que nos ocupa, el Prometeo liberado.

Si la primera promocién romdntica inglesa habia surgido
con dos grandes figuras que compartian los mismos suefios
y muy diferentes caminos para llegar a ellos, la segunda ge-
neracién del Romanticismo inglés, integrada por Byron,
Shelley y Keats, también iba a provocar un cisma entre los
dos poetas més fuertes (Keats y Shelley, quedando un poco
al margen Byron), pese a la admiracién que siempre tuvo
Shelley por Keats, admiracién que no fue reciproca.

Keats se sitia en la «linea clara»® de Wordsworth, afa-
diéndole su caracteristica fuerza cordial del arranque empé-
tico del poema. Shelley, en cambio, se sitda en la estirpe de
Coleridge, primando la voluntad de lograr una imagina-
cién simbdlica que hard de los personajes poéticos emble-
mas heroicos de alguna virtud que ha venido para ser ado-

3 Expresién del poeta espafiol Luis Alberto de Cuenca para definir
una poesfa sencilla en lenguaje y enunciacién sin dejar de ser por ello
hondamente evocadora y simbdlica.
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rada ademds de comprendida: Prometeo es la mds alta crea-
cién simbolica de Shelley, junto a la figura de Adonais en la
elegia por su rival estético Keats. Veamos como proceden
ambos poetas. En primer lugar, Keats relumbra por su es-

pléndida cordialidad:
A MI HERMANO GEORGE

Ay, cudntas maravillas he visto en este dfa:

he visto al sol secar todas las ldgrimas

que llenaban los ojos de la aurora —

he visto también duques laureados

asomar por el oro de la ligera tarde, —

el océano vasto, su azul verde,

sus barcos y sus cuevas, su esperanza y su miedo, —
con su voz misteriosa que hace a aquel que la oye
pensar en lo que ha sido y atin serd.

Querido George, ahora que te escribo estos versos
Cintia aparta cortinas de seda y nos observa,

tan escasa de ropa como en noche nupcial

y guarda la atisbada maravilla.

Siyo en ti no pensara, ;qué serian

las maravillas de la mar y el cielo??.

Obviamente es Wordsworth el precursor de esta linea cla-
ra, incluso en el hecho de dirigir su poema cordial y coloquial
a un hermano (a una hermana, Dorothy, interpelan varios
poemas de Wordsworth). Aqui vemos c6mo le habla, con
qué dulce dnimo se dirige John Keats a su hermano George,
para hacerle saber las innumerables maravillas que el poeta ve
al cabo del dia, las mismas que no quiere perder con el olvido
y el suefio de la noche y por ello las fija en palabras hermosas,
para no perder el prodigio de lo cotidiano, porque tiene,
como dirfa mds tarde Lorca, «miedo a perder la maravilla».

4 Extraido de John Keats, Poesia completa, Cérdoba, Berenice, 2022.
Traduccién de José Luis Rey.
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Keats mira por el aleph de la Poesia y descubre un mun-
do de milagros cotidianos; incluso ve, en anticipacién a
Emily Dickinson, a los héroes que fuimos todos una vez,
esos «duques laureados» que se asoman por el oro del cre-
pusculo. En su sencillez wordsworthiana también estd su
profundidad; el ver es amar y amar consiste, sobre todo, en
el don de ver. Y todo ello ha de tener un destinatario. La
poesia, insiste Keats, se escribe para alguien concreto (al-
guien que no es el autor pero que acaba siendo simbolo
hermano del propio yo del poeta):

Siyo en ti no pensara, ;qué serfan
las maravillas de la mar y el cielo?

Keats es claro en lo que dice sin dejar de ser profundo, y
asi demuestra haber recibido y, en algunos casos, haber su-
perado la herencia coloquial y emocional de Wordsworth.
La herencia de Coleridge, en cambio, se revela con mds
precisién en Shelley. Ambos, Coleridge y Shelley, crefan en
la supremacia del Espiritu. Ambos querfan, como dijera
De Quincey de Samuel Taylor Coleridge, «un pan que no
es de este mundo». La poesia de Coleridge y Shelley, con
todo, necesita anclarse en el agui y ahora: la contemplacién
de la escarcha a medianoche o la contemplacién y fusién
espiritual con el Mont Blanc. Pero tanto uno como otro
trascienden ese aqui y ahora para elevar sus poemas a una
celebracién sublime, que queda ya lejos de la celebracién
aparentemente sencilla de Keats por haber caminado de
puntillas sobre una colina.

Uno de los poemas de Shelley en apariencia mds sencillos
y; sin embargo, de los mds complejos también, es su Himno
a la belleza intelectual, que dice asi en mi traduccién’:

> En P. B. Shelley, Donde estin los eternos. Poesia selecta, Madrid, Reino
de Cordelia, 2021.
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HIMNO A LA BELLEZA INTELECTUAL

Ahora la horrible sombra de un Poder invisible
flota, pero no visto entre nosotros, —

y visita este mundo tan diverso

con alas que le son tan inconstantes

como los vientos de verano que

van y vienen de flor en flor, gozando —
como rayos de luna que caen en la montana,
ese Poder visita con voluble mirada

cada semblante y cada corazén;

como los tonos y armonfas de la tarde, —
como nubes que pasan entre estrellas, —
como el recuerdo de una melodfa, —

cual todo lo que puede por su gracia

sernos querido, y mds por su misterio.

2

Espiritu de la BELLEZA, t que todo consagras
con huella propia alli donde tt brilles

como en el pensamiento o forma humanos, —
:dénde, dénde te has ido?

sPor qué pasas dejdndonos aqui,

en el valle de ldgrimas, vacio y desolado?

¢Por qué la luz del sol no para siempre

tejerd el arcoiris sobre el rio de montana,

por qué nuestra semilla habrd de marchitarse,
por qué el sueno y el miedo, la muerte, el nacimiento
proyectan sobre la luz de esta tierra

tal tiniebla, — y c6mo es posible

que el hombre pueda tanto:

sufrir amor y odio, esperanza y hastio?



3

No hay ninguna voz de un mundo mds sublime
que haya dado respuesta a estas preguntas,

ni al sabio ni al poeta — y por tanto los nombres
de Dios y los Espiritus y el Cielo

quedan como el recuerdo de una gesta imposible,
o frdgiles conjuros — cuyo encanto

dicho una vez no puede separarse

de todo lo que oimos, lo que vemos,

como la duda, la ocasién y el cambio.

Tu luz sola — tal niebla llevada por montanas,

o musica traida por el viento nocturno

al tocar esas cuerdas de un tranquilo instrumento,
0 luz de luna sobre un rio de medianoche,

para el inquieto suefo de la vida

son gracia y son verdad.

4

Esperanza y Amor, y la Autoestima,

pasan como las nubes, prestadas un momento,
como si el hombre fuera inmortal, poderoso,
pero T4,

a quien no conocemos y tememos,

con gloria te has sentado allf en su corazén.
iOh Mensajera de la compasién,

que crece y que decrece en los amantes —

Tt — nutricién del pensamiento humano,
como la oscuridad a una vela apagindose!
No te vayas de aqui como vino tu sombra,
no te vayas — no sea que la tumba

como el miedo y la vida llegue a ser

la oscura realidad.

Cuando yo era un chiquillo buscaba a los espiritus
por salones atentos, cavernas y ruinas,
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y bosques con estrellas, procurando con miedo
la esperanza de hablar con los muertos ya idos.
Y dije aquellos nombres que fueron el veneno
de nuestra juventud,

—ni fui escuchado — ni los vi tampoco—

y al meditar absorto en el destino humano,

en la época dulce en que el viento seduce

todo lo vivo que despierta y trae

noticias de las flores; — entonces, de repente,
vi tu sombra cayendo sobre mi;

jen un éxtasis puro grité y di palmadas!

6

Y prometi el consagrar mi don

atiy a todo lo que te concierne

—;no he sido fiel, acaso, a esos votos?

El corazén me late, mis ojos estdn plenos.
Por eso ahora seguiré invocando

a espiritus de las horas antiguas,

a cada uno en su tumba sin voz;

porque ellos y yo, en salones umbrios,
con prevenido celo o el placer del amor
hemos sido vigias de la envidiosa noche —
ellos sabfan mi alegria imposible

sin la esperanza de que T liberes

al mundo de su oscura esclavitud,

Pues ti — terrible HECHIZO,

darfas lo que nunca pueden dar

ni decir las palabras.

7

Ya el dia es mds solemne y mds sereno
después del mediodia — en el otofio hay
cierta armonia y relumbra el cielo,

con un brillo no visto ni escuchado

en el verano, jigual

que si no hubiera sido, que si no hubiera sido!
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Pues deja que descienda tu poder,

como aquella verdad de la Naturaleza

bajé a mi juventud contempladora,

y concede la calma a mi vida que sigue —

la calma para mi, pues yo te adoro

atiy atodo lo que se haga tuyo

porque te tiene en su interior a ti,

pues a mi, bello EsPIRITU, tus conjuros me obligan
a temerme a mi mismo y amar la Humanidad.

Poema este tan caracteristico de Shelley como el anterior
lo es de Keats. La sencillez keatsiana frente a lo sublime de
Shelley. Pero aunque Shelley vuela con el Espiritu no se olvi-
da de anclarse también, a su modo, a la tierra. Y esto se ve
en la estrofa quinta. Ahi nos dice P. B. Shelley que, cuando
era nifio, jugando bajo los muebles («generosos y horribles
de la infancia», decia Claudio Rodriguez), corriendo entre
las patas de la mesa, en esos «salones atentos», él ya tenia la
esperanza de «hablar con los muertos ya idos».

La diferencia notoria entre ambos poetas y sendos poe-
mas es que Keats wtiliza la belleza intelectual, mientras
Shelley se dirige a ella. El poema de Shelley puede parecer
mds complejo, porque no es lo mismo hablarle a George
que a la Belleza en persona. Y, aun asi, Shelley no se aleja
demasiado, gracias a esa quinta estrofa, de las labores terre-
nales que, junto a las celestiales, constituyen el quehacer de
un poeta.

Asi, establecidos esos dos linajes del Romanticismo in-
glés, la linea clara Wordsworth-Keats frente a la alineacién
mds imaginaria Coleridge-Shelley, observamos que los dos
modos del proceder poético que ya en su Biographia litera-
ria establecié Coleridge son dos modos de decir comple-
mentarios. No es menos sublime Keats por ser mds sencillo
y empdtico, ni tampoco es mds abstruso Shelley por sefialar
de entrada que su asunto es el mds alto asunto que pueda
tratar un poeta: la Poesia misma y la figura sufriente de
Prometeo como la del poeta mismo.
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ViDA Y OBRA DE P. B. SHELLEY

Percy Bysshe Shelley (1792-1822) fue un radical incon-
formista desde su primera juventud, pero se formé en una
tradicién conservadora. Fue estudiante en Eton y Oxford.
Sus antepasados habfan sido aristécratas de Sussex desde
principios del siglo xvir. Su abuelo, Sir Bysshe Shelley, se
habia convertido en el hombre mis rico de Horsham, po-
blacién de Sussex. Su padre, Timothy Shelley, fue un ejem-
plar miembro del Parlamento.

Percy Bysshe Shelley era delgado y extravagante, lo que po-
drfamos llamar una 72z avis. Sin gusto ni experiencia en los
deportes, sufrié maltrato escolar. Y ello lo llevé tempranamen-
te a luchar contra la violencia, la injusticia y la opresién. El
ansia de libertad colectiva y, sobre todo, individual llevé a Shel-
ley a ser un poeta politico (mds que social) y ello se reflejaria
en poemas tan radicales y avanzados para la época como La
miscara de la Anarquia o La rebelion del Islam. Shelley se pro-
metié a si mismo que llegaria a ser sabio, libre y justo, y que
con esas armas lucharfa siempre contra la tiranfa y los tiranos.

Le obsesionaban los tiranos, si bien detestaba el uso de la
violencia como medio de combatirlos. El famoso panfleto
La necesidad del ateismo, que habia redactado junto a su
amigo Thomas Jefferson Hogg, puso al poeta inglés en una
situacién muy arriesgada, dado que se enfrenté a la menta-
lidad religiosa que imperaba en las aulas universitarias.
Shelley se mantuvo firme en su opinién, demostrando que
era un hombre de sélidos principios ya desde su mds tem-
prana juventud. Fue castigado y hubo de aceptar su expul-
sién inmediata de Oxford. Su paso por la Universidad se
redujo a seis meses. El desagradable episodio le distancié
ademds de su padre ya para el resto de su vida.

Shelley, en Londres, pasa de un fracaso académico a un
triunfo sentimental al enamorarse de Harriet Westbrook,
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la dulce hija de un tozudo tabernero. El poeta se casa con
ella en Edimburgo, pese a creer que el matrimonio no tiene
ya cabida en una sociedad avanzada donde habia de impe-
rar el amor libre. Tenfa entonces 18 afios y su mujer, 16.

La joven pareja, que fue repudiada por sendas familias,
se convirtié en un ddo de peregrinos enamorados que va-
gaba de un lugar a otro. En 1812 llegan a Dublin, dispues-
tos a sumarse a una nueva causa: el movimiento por la
emancipacién del catolicismo y la lucha a favor de los opri-
midos y los pobres.

Es cuando vuelve a Londres el momento en que halla un
panorama bastante hostil: la mayoria de sus amigos ahora
lo ven como un ateo revolucionario e inmoral. Dos afios
después muere ahogada Harriet, embarazada de un amante
desconocido. Shelley pierde la custodia de sus dos hijos. Se
casa con Mary Godwin (quien se convertird en Mary Shel-
ley, famosa autora de Frankenstein) y en 1818 se mudan a
Italia, y Shelley se siente como un pobre marginado, recha-
zado por la misma humanidad a la que habia prometido
consagrar su vida y su talento.

Ya para entonces Shelley se ha convertido en un fervien-
te discipulo de su nuevo suegro, el fildsofo revolucionario
William Godwin, cuyas obras querian lograr la justicia po-
litica. Antes de su boda con Mary, en 1813 Shelley publica
en edicién reducida y no venal su primer poema importan-
te, La reina Mab, un poema visionario que intenta reflejar
el viaje libre de un alma desencarnada por el espacio infini-
to, un alma a la cual la reina Mab revela el terrible pasado
y el presente temible, pero también una utopia futura.

En Italia, los Shelley sobreviven yendo de aqui para alld,
de un pueblo en otro, instaldndose en diferentes casas. Percy
tenfa mala salud. Y no pudo aprovechar, por otra parte, la
sustanciosa herencia de su abuelo, que gast6 en gran parte
en apoyar econémicamente a su suegro, Godwin, al critico
Leigh Hunt y a otros autores, por lo cual era perseguido a
menudo por acreedores.

[19]



La fuga y la boda de Shelley con Mary habia molestado
muchisimo al padre de ella, aunque este mantenfa, en teorfa,
unas tesis libérrimas parecidas a los principios de Shelley,
quien, por lo demds, se hace cargo de las deudas de su sue-
gro. Entre 1818 y 1819, la pareja pierde a sus dos amados
hijos, Clara y William.

Es en estas circunstancias tan duras como Shelley aborda
la composicién de sus mejores poemas. El autor ya habia
logrado grandes poemas, como el citado La reina Mab, y
otros tan famosos como el breve Mutability. También habia
escrito Alastor o el Espiritu de la Soledad, un largo poema
cuyo titulo evoca a «un genio maligno», lo cual no se corres-
ponde con el sentido general del poema. Pese a no estar lo-
grado del todo, Shelley, a sus 23 afos, dispone ya de lo que
serd su habitual enfoque desde distintas perspectivas. Alas-
tor es una alegoria, tal y como Shelley entiende este térmi-
no: como un viaje de bisqueda y crecimiento espiritual,
cercano al posterior Bildungsroman alemdn.

En Alastor Shelley tiene una visién: contempla a un ser
femenino que, a modo de espejo, le revelard cuanto hay en él
de bondad, de idealismo y de imaginacién. Asi, el poeta se
lanza a la buisqueda de tal ideal en el mundo cotidiano, pero
su bsqueda estd condenada a una temprana muerte. El poe-
ma entero estd al servicio de la revelacién de un gran Espiritu,
que reverbera sobre «entre espiritus menores e insidiosos».

La mayoria de los seres humanos, como indica un visio-
nario Shelley, estd desprovista de cualquier proyeccién ima-
ginaria que la lleve mds alld de si misma, y tal mayoria,
pues, estd «moralmente muerta». En este poema Shelley
sienta ya las bases de su obra posterior: tiene la forma y el
contenido, el concepto y la imagineria propia de la peregri-
nacién y busqueda espiritual romdntica.

Su gran poema Prometeo liberado estd escrito en 1819 y es
publicado en 1820. El poema fue escrito en las ruinas roma-
nas de Caracalla. Shelley lo considera lo mejor de su obra
hasta el momento. Se basa en el cldsico griego de Esquilo,
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Prometeo encadenado. Volveremos a centrarnos en él. Pero
ahora sigamos repasando las obras principales de P B. Shelley.
Obras como Adonais, que es junto al libro aqui estudiado
el mejor poema largo de Shelley, la elegia por su comparie-
ro de generacién, el joven Keats, muerto en Roma el 23 de
febrero de 1821.

Shelley tenia a Keats en gran estima (lo cual, parece ser,
no era reciproco, tal vez por los complejos de clase social y
humilde origen que arrastraba Keats). El primero habia de-
finido al segundo como uno de «los mayores genios que
han embellecido nuestra época»r. El nombre de Adonais
deriva del Adonis de la mitologfa griega, el muchacho ama-
do por la diosa Venus. Queremos creer que Shelley modifi-
6 ligeramente el nombre para crear su propio mito: el del
poeta romdntico muerto en la plenitud de su vida y su ta-
lento, como habria de acontecerles también al mismo Shel-
ley y a Lord Byron.

Para cierta parte de la critica, el Adonais de Shelley sigue
el modelo de la elegia pastoral de Tedcrito. Tanto en uno
como en otro hay plafideras y se invoca a una musa dolien-
te y hasta la Naturaleza participa del dolor. Pero Shelley
incorpora un rasgo trascendente: la tumba queda atrds en
virtud de la poesia y el Ser (que son lo mismo), por lo cual
Adonais «no estd muerto ni duerme».

Uno de los tltimos poemas de Shelley es el inacabado £/
triunfo de la vida, que quedd sin terminar por la muerte del
poeta en 1822. El titulo deriva de Petrarca y tiene el senti-
do del triunfo romano: el del general que entra victorioso
en Roma precedido de soldados, botin y esclavos y prisio-
neros de guerra. Hay también influencia de Dante, en
cuanto a la forma (Shelley usa por primera vez el terceto
encadenado). Tanto Keats como P. B. Shelley dejan a su
muerte un largo poema narrativo (La caida de Hiperion: un
suenio'y El triunfo de la vida, respectivamente).

Ambos llegan a la conviccién de que la historia humana es
una serie de penosas desdichas. Pero también hacen ver que ha
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merecido la pena vivir. En Shelley, los cautivos desesperados
que somos todos en la procesion de la Vida sentimos que hay
un triunfo, en efecto, un triunfo de la vida sobre si misma
gracias a la poesia, que es siempre redencién en Shelley. El
poema, que acaba diciendo Entonces, ;qué es la vida?, halla en
si mismo su respuesta. La unién de Amor y Poesia, que basta
para Shelley (y para tantos otros poetas espirituales, como los
dos mayores del siglo xx: Rilke y Juan Ramén Jiménez).

Shelley también escribid la brillante Una defensa de la Poesia,
como negacién del ensayo irénico de su amigo T. L. Pea-
cock, Las cuatro edades de la poesia, en el cual su autor expo-
nia que la poesia ya no era necesaria en el moderno siglo xix
de la tecnologia y la ciencia. Shelley vio lo sarcéstico e irénico
del libro de su amigo, pero supo ver también que, mds alld de
la broma, aquel era realmente el sustrato intelectual de los
biempensantes ingleses de la época, por lo cual llegé a sentir
que la imaginacién y toda facultad bella del intelecto estaban
en peligro. De ahi que escribiera Una defensa de la Poesia. Es
famosa la frase final: «los poetas son los legisladores no reco-
nocidos del mundo». De las tres partes que iba a tener el li-
bro solo se escribi6 una, y aparecié péstumamente, en 1840.

Una defensa de la Poesia fue considerado como un cldsico
durante mucho tiempo. Eliot y el New Criticism vendrian
a cambiar ese estado de cosas, poniendo el foco de interés
exclusivamente en el poema, sin considerar siquiera al poe-
tay sus posibles ideales. Pero el ensayo de Shelley atin tiene
interés, pues habla de los paradigmas, la calidad y el valor
que todo gran poema debe tener. Y en cuanto al &érmino
«poeta, tan controvertido, Shelley lo extiende a cualquier
persona que sea creativa y vaya mds alld de los, en aparien-
cia, infranqueables limites de su época.

Una defensa de la Poesia es también una defensa de las visio-
nes, de la vieja fe wordsworthiana que «es capaz de ver a través
de la muerte», una defensa de la vieja evocacién del esplendor
en la hierba y la gloria en la flor; una demostracion, al cabo, de
que venimos de Dios arrastrando «nubes de gloria».
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Shelley era platénico con toda su fe, y crefa que hay un
mundo de sombras y sufrimiento y otro mundo superior
donde viven los Ideales. Por otra parte, también es cierto
que siempre puso en valor el materialismo o empirismo fi-
loséfico, como el escepticismo de Hume. Asi que tenemos,
por una parte, a un Shelley idealista y a otro mds escéptico:
platénico en lo que se refiere a la Belleza (igual a la Verdad
para Keats) y escéptico ante los comportamientos huma-
nos mds vulgares, contrario a «esa prosa del mundo», que
fue siempre la antimateria de su poesfa.

Ahora bien, si hubo algo que Shelley pudiera legarnos,
su legado, que llega hasta hoy, es el de creer en la capacidad
visionaria y liberadora de la Poesfa. Para él, la poesia no es
solo testimonio de lucha y arma de transformacién espiri-
tual; es, ni mds ni menos, la ley que rige los planetas y al
hombre. La poesia es una rebelién y una revelacion, y ade-
mis es la base de la verdadera moral.

«El mejor y el menos egoista de los hombres», tal como lo
definié Byron, muri6 en 1822 ahogado en su barco, el Ariel,
junto a su amigo Williams. Sus cenizas reposan en el Ce-
menterio Protestante de Roma, cerca de la tumba de Keats.
Ambos nombres, Shelley y Keats, y el nombre pasajero de
todo poeta que lo es de verdad, quedardn escritos en el agua.

«PROMETEO LIBERADO»

Resumen argumental

Este libro, este poema largo que tiene en sus manos el
lector, fue compuesto en Roma entre 1818 y 1819. Shelley
mismo lo definfa como un drama con personajes y meca-
nismo insélitos hasta entonces. El modelo es Esquilo, cuyo
Prometeo encadenado retrata el padecimiento del héroe de la
Humanidad, condenado por robar el fuego a los dioses a
permanecer atado al Monte Cducaso, siendo torturado por
un dguila que comia su higado.
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De todo esto Shelley hizo un drama simbolista sobre el
origen del mal y la capacidad de vencerlo. Esta capacidad
radica en la responsabilidad de los hombres y mujeres del
mundo, que han de rebelarse contra las circunstancias so-
ciales, politicas y religiosas dirigidas a perpetuar ese mal. La
guerra, el poder de los tiranos, el odio a los demds, todo
ello es contra lo que lucha Prometeo. Shelley recuerda el
cristiano Sermén de la Montana.

Pero, incluso si Prometeo consigue al fin la libertad del
género humano, lo dificil serd gestionar esa libertad para
que las Furias no vuelvan a encender malignamente el 4ni-
mo de los hombres. El poema es y no es una alegoria; lo es
por cuanto tiene de alta ensenanza moral; deja de serlo en
cuanto poema, en cuanto obra de arte en s misma que es-
tablece el mito del «moderno Prometeo» (asi habia llamado
Mary Shelley a su Frankenstein,).

Escrito en forma de drama, el primer acto presenta a
Prometeo encadenado al precipicio del Cducaso. Ione y
Panthea estdn a sus pies. Va amaneciendo lentamente.
El discurso inaugural de Prometeo es exigente y valero-
so, pues admite que su imperio es todo «tortura y sole-
dad, burla y desesperacién». Hay un enfrentamiento
entre un 77 y un Yo; ambos pueden ser aspectos contra-
rios del mismo Prometeo o el enfrentamiento entre este
y Jupiter.

En todo caso, aun siendo victima de Jupiter, Shelley es
tan genial que invierte la férmula, haciéndonos ver que Ja-
piter es la verdadera victima de un poderoso Titdn, Prome-
teo, quien, torturado y encadenado es en si mismo profecia
de libertad futura para el género humano:

y burla y desesperacién: he aqui

mi imperio, mds glorioso que el que T
examinas ahora desde el trono terrible,

;oh Poderoso Dios! Més poder atin tendrias
si yo fuera tirano junto a ti,
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Pese al infinito dolor que se aduena del héroe, Prometeo
se obliga a si mismo a resistir hasta lo indecible, sin que
haya cambio alguno durante siglos en su terrible condi-
cién. Wallace Stevens preguntaria més tarde si no caen nun-
ca los frutos del drbol en el paraiso, si todo es inmutable en
la eternidad. «Me dio sabiduria la miseria», afirma el Titan,
que habla con y desde el sufrimiento.

Sabemos que Shelley habia leido a Calderén, y algo de
Segismundo hay en su Prometeo. Un héroe que asume su
doloroso destino, pero sin dejar de buscar la verdad.

<Cudl fue la maldicién? Vosotros la escuchasteis.

Y responden cuatro voces, de las Montanas, del Aire, de
los Manantiales y los Torbellinos, indicando cémo ha ido
cambiando su suerte con la desgracia de Prometeo. Inter-
viene la Tierra, lamentando dicha desgracia. El Titdn quie-
re escuchar la maldicién una vez mds. La Tierra ama al hé-
roe, a quien considera mds que a los dioses, porque €l es
sabio y bueno. Prometeo es inmortal y desconoce un len-
guaje importante: el que conocen los muertos.

La Tierra ama a sus muertos y sus vivos y, entre ellos,
tiene un especial amor hacia Prometeo, a quien le revelard
en este primer acto que es su madre. Prometeo le reprocha
a la Tierra no tener su consuelo, como lo tienen los otros
seres. Surgen después dos personajes claves: Ione y Panthea.
Y también el Fantasma de Jupiter. El Prometeo liberado es
un poema exaltado sobre la esencia del bien y la esencia del
mal. Japiter maligno y Prometeo benigno son uno al cabo.
Pero la balanza ha de inclinarse del lado de Prometeo, que
exige y logra esta respuesta del Fantasma de Jupiter:

Y que apile tu alma, por dicha Maldicién,
fechorfas y cuando estés ya condenado,
verds el bien; pues bien y mal son siempre
infinitos tal lo es el universo

y td y tu enemiga soledad.
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Ione anuncia la llegada de Mercurio, mensajero de Japi-
ter, que trae las «perras de tormenta» que olfatean el univer-
so hasta hallar a sus victimas. Esas perras son las Furias,
enemigas de Prometeo y de la Tierra. Pero las Furias son
espantadas por Mercurio, que expresa al Titdn la rendida
admiracién que le tiene:

por una temporada me aparté de tus ojos

y el Cielo parecia el mismo Infierno,

y tu forma rasgada noche y dia me sigue
riendo y con reproches. Tt eres sabio y bueno,
pero en vano retaste a Quien todo lo puede...

Prometeo desarrolla, en la respuesta que le da a Mercu-
rio, su teorfa de «la recompensa del Tirano», que abordare-
mos mds adelante. Mercurio insiste en que no quiere cum-
plir las 6rdenes de Jupiter y le pregunta a Prometeo cudndo
serd el fin del reinado de aquel. El Titdn solo puede decir:
«Solo sé que algtin dia se acabard». Prometeo se mantiene
en sus trece, mostrando firmeza y fe en si mismo. Vuelven
las Furias, Prometeo se enfrenta a ellas. Ione y Panthea se
mantienen en un segundo plano, anunciando los cambios
de escenario y de personajes.

Es largo el didlogo hiriente entre Prometeo y las Furias,
entre el supremo Bien resistente y las muchas formas del
mal. Hacen su aparicién los Espiritus (almas de los hom-
bres en todo lo que tienen de esplendor y belleza) para
mostrar su apoyo a Prometeo. Ione y Panthea subrayan
después la marcha de los benéficos Espiritus y Prometeo
afirma y confirma su vocacién de ser el que salva y protege
a los hombres que sufren. Cierra el acto primero la inter-
vencién de Panthea, que anuncia al personaje de Asia, su
hermana y la prometida de Prometeo, con quien se abre el
segundo acto.

Asia da la bienvenida a la Primavera y dialoga con Panthea
al principio del segundo acto. Pronuncia Asia uno de los més
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bellos versos de Shelley: «The dream is told». Eso es toda
y

poesia: un suefio que se recuerda y se cuenta. Intervienen

también los Ecos, de cuyo hablar da cuenta Asia:

iOyelos! Asf hablan los espiritus.
Sonidos cristalinos de sus lenguas aéreas
adn se oyen.

En la escena IT Asia y Panthea entran en un bosque y hay
dos faunos escuchdndolo todo. Intervienen los Semicoros
de Espiritus. Los faunos, sorprendidos por la belleza esen-
cial de los Espiritus, se preguntan dénde vivirdn estos, de
qué lugar maravilloso vienen.

La escena III estd dedicada al didlogo entre Panthea y
Asia. Intervienen de nuevo, esta vez cantando, los Espiri-
tus. La escena IV comprende el misterioso didlogo entre
Asia y Demogorgon, quien afirma que todo lo creado fue
hecho por Dios. Hay un largo y hermoso discurso de Asia,
que estd también entre lo mejor del poeta. Después dialo-
gan Asia y Panthea, a quienes se suma, en la escena V, un
Espiritu. Cierra el segundo acto Asia con estas hermosas

palabras:

Y las cuevas heladas de toda la Vejez

y de la Madurez atrds dejamos,

y el espumoso mar de Juventud,

que sonrie al traicionarnos;

y mds alld del golfo de la Infancia
poblado por los suenos,

a través de la Muerte y de la Cuna,
hacia un dfa divino; paraiso de ctipulas
encendidas por flores tan atentas,

y caminos de agua que discurren

por entornos salvajes, calmos, verdes

y llenos de figuras deslumbrantes;

y descansar asi, tras la contemplacién,
como tii de algtin modo; jcomo t
que andas sobre el mar y cantas melodias!
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El acto III comienza en el Cielo, con Japiter en el trono,
junto a Tetis y los otros dioses. Jupiter se jacta de ser todo-
poderoso, si bien admite que atin hay algo reacio a su poder
e imposible de conquistar: el alma humana. Hay una enig-
mdtica intervencién de Demogorgon, que afirma ser la
Eternidad. Se produce la caida y el derrocamiento de Jupi-
ter, hecho que comentan en la escena I Océano y Apolo.

El momento clave del acto III es la escena III, cuando
Hércules libera a Prometeo, quien da las gracias y promete
a Asia y sus hermanas no separarse ya mds. El largo discur-
so del Titdn liberado, que revela su confianza en que solo el
amor triunfard y que lo hard, como dijera Wordsworth,
acompanado del lenguaje nuevo de los hombres, es de los
momentos mds hermosos del libro.

Intervienen la Tierra y Asia. La primera desarrolla una vi-
sién de la muerte como velo de vida, como una visién de los
vivos que solo emerge al dormir estos. En la escena IV Panthea
advierte a Ione que el Espiritu de la Tierra, frente al ya olvida-
do Fantasma de Jupiter, es el hermoso y sutil guia que lleva a
la Tierra al mismo Cielo; esto es, hacia su trascendencia.

El Espiritu de la Tierra revela a esta, su madre, que con
la liberacién de Prometeo los feos rostros humanos se ha-
bian convertido en bellos semblantes, pues ha caido ya el
disfraz del mundo pasajero:

Y pronto aquellos rostros tan humanos y feos,
causindome dolor como te djje,

flotaban por el aire y al fin se evaporaron

y el viento aqui y all4 los esparcia;

y parecian gentes amables y muy dulces
aquellos de los cuales los rostros procedian,
habia caido su disfraz horrible

y habian cambiado todos;

El Espiritu de la Hora confirma que han triunfado el
Bien y la Verdad y que, como también quiso Keats, todo
ello se resuelve en una mayor Belleza.
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El acto IV se abre con el desfile de los fantasmas de las
horas muertas; todo el pasado carece ya de sentido. Pues se
ha producido la epifania, la liberacién, el puro ver ya sin
cadenas. lone pregunta qué formas tan sombrias son esas.
Panthea le responde que son las Horas del pasado.

A partir de aqui, no cesard el canto de los Espiritus que,
en coro, celebran y exaltan la nueva condicién humana,
revestida de belleza y plenitud. El acto IV es todo un canto
a la Poesia misma. Y también al Amor humano, «que con
cada visién levanta un Paraiso». Este verso es, en si mismo,
toda una poética.

El coro de Horas y Espiritus pasa dulcemente, dejando
un encanto en el aire nuevo del mundo que lone sabe apre-
ciar. Panthea habla de los ciclos que han pasado ya y descri-
be un paisaje dantesco (hay mucho de Dante, pero tam-
bién de Milton en este poema) de esqueletos y estatuas
arrasadas.

Hasta la misma Luna tiene algo que decir en Prometeo
liberado y es que el nuevo Espiritu no es otra cosa que el
gran y nuevo Amor que la atraviesa. Demogorgon entra en
el didlogo para tomar la perspectiva del observador que
todo lo anota, invocando a la misma Luna y a todos los
Dioses, a los muertos y a los vivos. Y es este misterioso
Demogorgon (el gran director de orquesta) quien pone
punto final al poema, celebrando el nuevo estado de cosas
que ha traido la liberacién de Prometeo:

desafiar al Poder, que tan fuerte parece;
amar y soportar una vez y otra vez;

y tener esperanza en que hard la Esperanza
con su propia ruina todo lo que pretenda;
ni cambiar, ni dudar, ni arrepentirse;

en tales cosas, si, Titdn, consiste,

como tu gloria, el ser bueno, grande, feliz,
y sobre todo libre; solo en esto consisten

la Vida y la Alegria, el Imperio y el Triunfo.
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LOSpé’i’SOI’léljé’S)/ Sus a/egorz'as

El personaje principal, Prometeo, es en la mitologia el
Titdn que siente debilidad por el género humano, al cual
intenta favorecer robando el fuego a los dioses para entre-
garlo a los hombres. Por ello fue castigado por Jupiter a
estar encadenado al monte Cducaso, con un 4guila que
cada dfa comia su higado.

Siendo inmortal Prometeo, cada noche volvia a crecer su
higado, y el 4guila volvia a comérselo cada dia. Este castigo
habia de durar para siempre, pero Hércules pasé por el lu-
gar de cautiverio de Prometeo de camino al huerto de las
Hespérides y lo liberé disparando una flecha al dguila y
rompiendo las cadenas que lo sujetaban. Esta vez no le im-
porté a Jupiter que Prometeo quedara libre, puesto que
este acto de liberacién y misericordia ayudaba a la glorifica-
cién del mito de Hércules, quien era hijo de Jupiter. Pro-
meteo fue asi liberado, aunque debia llevar con él un anillo
unido a un trozo de la roca a la que fue encadenado.

La alegoria que aqui representa el mito de Prometeo tie-
ne que ver con una cuestién esencial para Shelley: la glori-
ficaciéon de la libertad humana como valor principal del
mundo y la humanidad. Prometeo es el hombre que lucha
cada dia contra un destino adverso. Prometeo tiene fe en su
liberacién; tiene toda la Eternidad por delante, como le
advierte Demogorgon.

Esta alegoria shellyana de Prometeo tiene, como Jano,
dos caras. Por una parte, la dimensién politica del Titdn,
cuya resistencia se convierte en causa, causa que se convier-
te, a su vez, en el destino total de la humanidad. Pero, se-
gan lo veo, Prometeo también es una alegoria de la funcién
del Poeta en el mundo. El poeta encadenado a su obra, atado
al fonocentrismo, que solo se libera cuando entra, gracias al
Amor y a la misma Poesta, en el dmbito del puro Ser.
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Ambas visiones se desarrollarin en su momento. Baste
ahora recordar que la gran fuerza y el gran carisma de Pro-
meteo lo igualan, para Shelley, con Ciristo (al que también
se hace menci6n en la obra). Pero el Prometeo de Shelley es
un Ciristo laico, alguien que se sacrifica eternamente, pero
no por hallar otro mundo distinto a este, sino por hacer
que el mismo mundo de sombras y tiranfas en que vive la
humanidad se transforme en el verdadero mundo que de-
bia ser. Liberacién de la Tierra y el Hombre, no transustan-
ciacién en ningun reino superior.

Jupiter, padre de los dioses y de ciertos hombres, es la
principal Divinidad de la mitologia romana, el equivalente
de Zeus en la griega. Tiene como atributos el dguila (a la
que manda a castigar a Prometeo), el cetro del poder y el
temible rayo como arma. En la obra de Shelley representa
alos tiranos, a los que detentan el poder absoluto y castigan
y persiguen a los que buscan la libertad. En ciertos aspectos
es complementario de Prometeo. Por ello, sefiala Shelley en
el Prélogo a la obra lo siguiente:

El Prometeo liberado que escribi6 Esquilo conllevaba una
reconciliacién de Jupiter con su victima como una especie de
precio a cobrar por la revelacién del peligro que amenazaba a
su poder y su imperio, dada la consumacién del matrimonio
con Tetis. Tetis, segtin el punto de vista del asunto, fue dada
como novia a Peleo, y Prometeo queds liberado por el semi-
diés Hércules porque Jupiter asf lo habfa establecido. Si yo
me hubiera limitado a escribir segtin este modelo, solo habria
intentado de modo fuitil recuperar esa obra perdida de Esqui-
lo; una ambicién segin la cual, si yo hubiera escogido tratar
asf el tema, recordar la comparacién con el alto Esquilo ha-
bria inutilizado todo intento y desafio por mi parte. Pero lo
cierto es que yo tenfa rechazo a una solucién tan débil como
la reconciliacién del Héroe con el Tirano de la Humanidad.

Para el joven y jacobino Shelley no habia posibilidad de
redencién del Tirano, que debia caer al abismo de su des-
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